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א רם.נ א בע 


, די געשיכטע פון דער אידישער| גיו דע מאפּאסאן. ייר 
ארבייטער בעווענונג'', ארויסגע-ן ערצעהלונגען'/, איבערזעצט פון 
געבען פון די פעראויניגטע אידישע| לעאָן קאָברין. 4טער באַנד, פּריו-- 
געװערקשאַפטען, פּרייז --- 1 דאלאר,| 658 סענט, פּאָרטאָ 15 סענט, 
פּאָרטאָ 80 סענט. ױֹ 
1טע און 9 טע בענדער, פּרוז /| מאן ,דער שעהנער פריינר"', אי- 
1 דָאלאר, פּאָרטאָ 80 סענט, בערוקצט פון לעאן קרו | 

ז. ‏ ליבין. = ,,געוועהלטע ווערק". ( א פּרייז -- 05 סענט, פּאָרטאָ 
(פ9טע און 4טע בענדער). פּריז -- יע 
1 דאלאר, פּאָרטאָ 80 סענט, עמיל זאָלֵא. ,,די צוויי פיסיגע חיה"". 

אב. קאהאן. ,,היסטאָריע פון די ראָמאן, איבערזעצט פון ט, זאַ- 
פעראייניגטע שטאַאַטען". וי מעטקין. פּרייז---20 ס., פּאָרטאָ 15 ס. 

ו1ן-..- 
באַנד, פּריוז 1 דאל, , ישר 0 א ליטווין. , יורישע נשמות"', (לי- 
אב. קאַהאַן. ,,היסטאָריע, 15( | מא) 1טער באַנד, פרייו - - 78 סענ 
פעראיינינטע שטאַאַטען"', שמער) ‏ פא ער ראכד. פרייר = לא יפענף, 
באַנד, טרווז -1 דאל, פּאָרטאָ 30 ס | פֿאָרטאָ טג פענט. 
מארריס ראַזענפעלר. , געוועהלטע | א ליטווין. , יורישע נשמות", (לי- 


ווערק'', ‏ 2 בענדער, פּרייו -- 1 טאַ), פטער באַנד, פּריוז--ס7 פענט, 
דאלאר, פּאָרטאָ 80 סענט פּאָרטאָ 19 סענט, 


אב. קאהאן. ,,נשמה יתירה'' און 
{פעני'ס חתנים." רוט 5 סענט. א. ליטווין, ,,יורישע נשמות'', (גא- 


פּאָרטאָ 5 סענט, ליציען), 8טער באַנד, פּרייז---78 ס,, 


אויגוסט בעבעל. , די פּֿרױ און רער פאיטא 15 פענט. 
סאָציאליזמוס'', איבערזעצט פון| שלום אש'ס בעריהמטער ראַמאן 
ב, פייגענבוים. פּרייז --- 60 סענט,| ,,מערי', פּרייז -- 78 סענט, פּאָר- 
פארט 9 סענט. טאָ 19 סענט. 

י 4 הוּ 
שלום אַש. ,, מאָטקע גנב/', פּרייז--ן שלום אש'ס בעריהמטער ראַָמאןן 
8 סענט, פּאָרטאָ 18 סעג ,דער וֶועג צו זיך"". פרייז- 75 יי 

גי דע מאפּאסאן. געזאמעלטע| פֿאָרטאָ 18 סענט. 

א טל שלום אַש,. -,,ערצעהלוננען!!., ‏ (9 

8 סענט פּאָרטאָ 15 סענט. בענרער, צווישען זיי ,.א שטערטעלי, 

וו ע = 
גיז דע פאפאסאן. ' -; געזאטעלטען : ?קייו אמעריקא""? א יז וע פּרווז 
יי דאלאר, פּאָרטאָ 80 פענט, 

ערצעהלונגען'', איבערזעצט פון 

לעאָן קאָברין, פטער באַנד, פּרווּז - | דר. א נינזבורג. ,,די ענטשטעהונג 

5 סענט, פּאָרטאָ 18 סענט. פון קריסטענטהום''. פררייו -- 

גיו דע מאָפּאסאן. , געזאמעלטע| 75 פענט, פּאָרטאָ 15 סענט. 
ערצעהלונגען'', איבערזעצט פון| הל? ראָגאָף. ,,סיוויקם'. װי אזוי 
לעאָן קאָברין, 3טער באַנד, פּריוז-- אמעריקא ווערט רעגיערט. פּרייו -- 
8 סענט, פּאָרטאָ 18 סענט, 1 דאלאר, פּאָרטאָ 50 סענט, 

מיר האָבען אויך פיעלע אַנדערע ביכער און בראָשורען. 
שרייבט און מיר וועלען אייך שיקען אַ ליסט. 
צו שיקען אַ בוך אָדער ביכער דורך פּאָסט פערגעסט ניט צו שיקען די 
פּאָרטאָ, ווו אָנגעדייטע ט אין דיעזען קאטאלאָג, שיקט היינט נאָך די בּיכער 
װאָס איהר ווילט. אדרעסירט; 
.עס + שױס6ג ,צ02662ז3ן 4 45 'ץ0ת אמומפ!1מט'ך ז2סטצסע 
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נעשאָנקען... זיינען די ווענד פון דעם קליינעם שולכעל בעהאַנגען מיט 
אַטלעסענע, סאַמעטענע פּרוכת'ער און פון די ווענד לעזט מען אַראָב ; 
אוְאני, און איך האָב ניט אַזױ געטהאָן---". 

און ליכטינ איז אין דער מאַמע'ס שולעכי?, יעדע אידענע אין 
ארץ ישראל, פאַר ליכט-בענשען, שענקט אַ ליכטע? אין איהר שולעכיל 
אַריין,. העננען די אייל?-לעמפּלעך און ברענען זיך טאָג און נאַכט, אין 
מיטען די פּרוכת'ער, און ליכטיג שטראַהלט אַרױס דער קבר. 

הויך און רונדיג איז דער שטיין, װאָס אונזער פאָטער יעקב האָט 
אויפנעשטעלט אויף רהל'ס קבר, און זעהט אויס וי אַן אוױיסנגעהאַקטע 
מיטה; און זעה די נשמות, װאָס שוועבען אַרום דעם שיין. יעדעס 
קינד, װאָס איז דאָ נעווען, האָט זיין נאָמען אויסגעקריצט אויפ'ן שטיין, 
האָט זיין קוויטעל אין די שפּאַרעס און די לעכער אַריינגעשטעקט, און 
בעהאננען איז דער שטיין מיט די נשמותנעמען, און שטיל און קיה? 
איז דאָרט אין שולעכי? נעווען, מען האָט נעהערט דעם צאַנקען פון די 
אייל-לעמפּלעך און דאָס אָטהעמען פון די נשמות. 

און יערע נאַכט, פּונקט צוועלף אַ זיינער, שטעהט די מאַמע רח? 
אויף פון איהר קבר, אין איהרע תכריכים, אין איהר שבת'דינער הויב, 
און נעהט אַרױס אויפ'ן ווענ פון בית לחם און זעהט די צרות, װאָס 
נבוזרדן טהוט אָן די אידען, װוי ער טרייבט זיי אין נלות אַרײן, און זי 
הייבט אויף די הענר צום היטעל. -- 

-- נוטען אָװוענד, מיין קינד, פון װאַנען קומסטו אַהער ? 

איך קוק מיך אום, און פאַר מיר שטעהט אַ אידענע --- אַ מלכה'ס, 
אַ קענינינס אַ שטערן שיינט אַרױס פון דער טיעפער שפּיצען-הויב, אין 
די פאַלדען פון איהר שװאַרץדזײדענעם קלייר ליענט דאָס געהיימניס 
פון דער נאַכט, און איהרע הענד זיינען אויפנעהויבען טיך צו בענשען. 

שרעקט אייך ניט, עס איז ניט נעווען די מאַמע רחל, -- עס איז 
נעווען די לאָוויטש'ער רבי'צין, װאָס זיצט דאָרט אין דער מאמע רחל'ס 
שולעכיל און איז דאָרט די שמש'טע, צינדט די אייל-לעמפּלעך אָן 
יעדען פריהמאָרנען און יעדען פאַרנאַכט, העננט איהר די פּרוכת'לֶעך 
אויס יעדען פּריהמאָרנען און יעדען פאַרנאַכט. 

זי נעהמט אַ סדור און ניט מיר אין האַנד אַרין, 

-- נאַ, זאָג תהלים. 

איך שטעה און קוק זי אָן. --- און אפשר איז עס יא די מאַמע רחל. 
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-- איך נעה אַ קעניג קרוינען, אַ קעניג קרוינען איבער ישראל. 

-- ווער איז דיין קעניג, אַלטער, װאָס דו געהסט איבער ישרא? 
קרוינען, אין דער טונקעלער נאַכט, בעהאַלטען און אַליין ? 

--- ניט העכער איז ער מיט זיין הויך פון דעם גאַנצען פאָלק, --- 
א אינגעל איז עס, אַ קליין אינגעל פון דעם הויז ישי'ס, שװואַרץ נעקריי- 
זעלט זיינען זיינע האָאר, שװאַרץ בלישטשען זיינע אויגען, און ער 
פּאַשעט די שאָף. און דאָרט אין פעלר שטעהט נבעת-שאול, און אַ 
פאָלק מיט אַ קעניג רוהט אויף איהם, אַנטלאָפען פון אַ מלחמה, האַלב 
טויט און פון גאָט'ס נייסט פּערלאָזט. 

גאָט'ס שכינה האָט דער נביא אַראָבגענומען פון באַרג, און טראָנט 
עס אין דער פּאָלֶע פון זיין קלייד קיין בית לחם, --- לאָזען עס רוהען 
אויף אַ קעפּיל? פון אַ אינגעל, װאָס האָט שװואַרצע אוינען און שװואַרצע 
האָאר, און פּאַשעט שאָף. 

הע, בית לחם, בלאָז אין שופרות, זעץ זיך אין דעם שטאָדט-טויער 
אויס, אַ נביא קומט אין דיינע טויערן, פון דיינע אינגלעך אַ קעניג צו 
זאַלבען איבער דעם הויזגעזינד ישראל ! 

הע, שווייג, שווייג דו אַראַבישער קנעכט, מיט דיין לאַנגוויילינען, 
מאָנאָטאָנעם נגון, און מיש מיר ניט מיינע געדאַנקען אויס, מיר זיינען 
דאָך אויפ'ן ווענ קיין בית לחם! יעדעס שטיינדעל?ל װעט דיר עדות 
זאָגען, ווער איך בין, און פון װאַנען איך קום אַרױס. 

אַ קעניג'ס אַ קינד ציהט פון זיין געפאַנגענשאַפט צו זיין מוטער'ס 
קבר, די פעלדער פון בית לחם וועלען עס דיר עדות זאָגען, יערעס 
בוימעל, יעדעס קוועלעכיל. זעה, די איננלעך פון בית לחם זיינען דיר 
צו קעניגען געװאָרען, די איננלעך פון בית לחם זיינען דיר צו געטער 
געװאָרען. 

נור מיר זיינען שוין ביים קבר רחל; נור אַ תחום שבת פון 
בית לחם. 

קליין און צנועה'דיג איז דאָס שולכע?, װאָס מאָנטטעפיאָרע האָט 
אויפגעשטעלט אויף אונזער מוטער'ס קבר; פיט אַ רונדיגען קופּעל 
פון אויבען שטעהט עס אין שפּיץ פון אַ בית הקברות. די אַייזערנע 
טהיר עפענט זיך און מיר קומען אין שולכעל אַריין. זעה, יעדעס קינר 
האָט זיינס אַ פּרוכת'ל געבראכט, יעדע עדה, יעדע קהלה, יעדע חברה 
אין ארץ ישרא? און אין נלות-לענדער האָבען דער מאַמע'ן אַ פּרוכת'? 
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נעווען... און הײינט זעה, רבונו ש? עולם, איך בין אַ מענש פון בלוט 
און פלייש, פון ערד און אַש און האָב ניט מקנא נעווען מיין שוועסטער, 
און דו ביזט אַ דערבארעמדינער נאָט,. װאַרום האָסטו זיך מקנא נעווען 
אָן ישראל, װאָס האָט נעדיענט עבודה זרה'ס ?} װאָס האָט דיר 
נעשאַדט דאָס בילד, װאָס האָט קיין ממשות ניט געהאַט, װאָס דו האָסט 
דורך דעם פערטריבען מיינע קינדער, און די פיינד האָבען מיט זיי 
געטהאָן דאָס װאָס זיי האָבען נעװאָלט---" 

איוב, האַמלעט, פויסט, --- װאָס איז אַייער נעשריי גענען די 
פּראָסטע ווערטער פון אַ פערוואונדעטע אידישע מוטער ? 

און די פעלדער דאָרט הילען זיך אין די נעבלען און ווערען מיר 
פערשוואונדען ביים הימעל-ראַנד, און דער הימע?ל העננט איבער מיין 
קּאָפּ --- שטערן און שטערן --- און דאָס איילבירט-בוימעל שטעהט אַלֵיין 
אין מיטען פעלד און דאַװענט ביחידות. 

איהר, אין טהוי פערטוקטע פעלדער, אין די טונקעלע נעכט, 
דערצעהלט מיר! בוימעל, דו בוימעל, װאָס דו שטעהסט אַליין אין 
פעלד, איך וויל מיך הינטער דיר זעצען, און זאָלען דיינע רוישענדע 
בלעטער מיר דערצעהלען פון די צייטען, פון די זאַכען, װאָס האָבען 
זיך אַמאָל דאָ אויף דעם וועג אָבגעטהאָן... אַמאָל, ווען ארץ ישרא? איז 
אַ לאַנד נעווען, ווען אידען זיינען אַ פאָלק געווען. 

און דער אַראַבער, דער אייזעל-טרייבער, יאָנט מיין אייזעל- 
אונטער, און זיננט אַ ליעד דערצו. 

שווייג, אַראַבישער קנעכט, שווייג, און לאָז דיין בענקענדער מאָנאָ- 
טאָנער ננון מיין חלום-געזאַנג ניט שטערען... און זעהסטו ניט דאָרט 
דעם שװואַרצען פלעק, צווישען די איילבערט-בוימלעך זיך בעהאלטען --- 
א מענש איז דאָס, קוק זיין געזיכט אָן, ווען ער ערהויבט עס געגען די 
שטערן. זעה, װוי בלייך זיין שטערן קרוינט זיך איבער זיין פּנים, 
זילבער-ווייס איז זיין באָרד, און לייכט גענען דעם שטערן-ליכט, און 
זיין נאַנץ מלכות'דינ פּנים לייכט אין שטערן-ליכט, --- און ווייסטו ניט, 
ווער דאָס איז ? זעה, װאָס האָט ער אין זיין רייזעדזעקע?? אַ קריגעל 
אייל האָט ער דאָרט בעהאַלטען, אַ נאָלדענע שפּיעז, אַ שופר האָט ער 
דאָרט בעהאַלטען. 

-- וואוהין געהסטו, אַלטער, מיט דיין קריגעל אייל, מיט ריין 
גאָלדענער שפּיעז, מיט דיין שופר ? 
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בוימלעך, ניט פרעמר דער הימעל? איבער מיין קאָפּ, ניט פרעמד דער 
וועג, װאָס לויפט פאַר מיר. 

דאָס איז דאָך דער וועג קיין בית לחם, אויף וועלכען יעקב, אונזער 
פאָטער יעקב, האָט אונזער מאַמע רחל בעגראָבען, ,בדרך" --- אויפץן 
וועג, , בעוד כברת ארץ" -- אַז עס איז נאָך געווען אַ תחום שבת, ,לבוא 
אפרתה", -- מיינט מען בית לחם. און זעהסטו ניט דאָרט דעם 
װאָלקענשטױב, װאָס געהט אויף פאַר אונז? שוייג, שוייג, דאָס 
טדייבט נבוזראדן די אידען אַרױס פון ירושלים, איבער'ן וועג קיין בית- 
לחם, און טרייבט זיי פאַר דער מאַמע רחל'ס קבר פאַרביי ; און זעהסטו 
ניט די אידענע אין די שבת-קליידער, מיט דער גרויסער שבת-הויב 
אויפ'ן קאָפּ ? --- דאָס איז דאָך די מאַמע רחל, װאָס איז פון איהר קבר 
אויפגעשטאַנען, און קוקט נאָך די אַרױסגעטריבענע אידען, און הייבט 
די הענד אויף צום רבונו של עולם. 

און זי איז אַ גרויסע חשובה ביים רבונו של עולם. און קיינער 
איז ניט אַזױ גערעכט געגען רבונו של עולם, וי אונזער מוטער רחל. 
און געדענקסטו ניט דעם גרויסען וכוח, װאָס זי האָט געהאַט מיט'ן 
רבונו ש? עולם אין דער נאכט פון חורבן בית המקדש, ווען נאָט האָט 
ירמיה'ן געשיקט די אבות אויפוועקען ?... זעהסט דאָרט דעם שװאַרצען 
פלעק, צווישען די איילבערט-בוימער --- דאָס איז דאָך ירמיה הנביא, 
װאָס געהט אויפ'ן וועג קיין בית לחם... און די אָבות האָבען נאָר ניט 
געהאָלפען... אין דעם איז אָנגעקומען רחל, אונזער מוטער רחל, און 
געשטעלט זיך פאַר גאָט, און האָט געזאָנט : ,רבונו של עולם, דו ווייסט, 
דאָס דיין קנעכט יעקב האָט מיך זעהר ליעב געהאַט און האָט ביי מיין 
פאָטער פאַר מיר געדיענט זיעבען יאָהר, און אַז די זיעבען יאָהר זיינען 
אױסגעגאַנגען און עס איז געקומען די צייט פון דער חתונה, האָב איך 
געהערט, דאָס מיין פאָטער װויל מיך צו איהם ניט געבען, נור מיין 
שוועסטער לאה, האָב איך דאָס מיין מאַן יעקב געזאָגט און האָב טיט 
איהם אַ סימן געמאַכט, כדי מיין פאָטער זאָל ניט קענען פערבייטען, 
דערנאָך האָב איך חרטה געהאַט און האָב מיך דערבאַרימט איבער מיין 
שוועסטער לאה, זי זאָל ניט פערשעמט ווערען, און האָב זי אויסגעלערנט 
די פמנים, װאָס יעקב האָט מיר איבערגעענטפערט, כדי יעקב זאָל ניט 
וויסען, דאָס זי איז לאה. און איך האָב פאַר איהר נערעדט, כדי יעקב 
זאָל ניט דערקענען איהר קול, און איך האָב זיך אָן איהר ניט מקנא 
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נעפעפערטעס, און װויעדער עפּעס רויטעס און נגעפעפערטעס, און די 
אימה איז גרויס פאר'ן ,מרא בעלי", פאַר'ן , מרא אבי", און דו פיהלסט 
זיך הינטער די פּאַטריאַרכאַלישע אימה דורכ'ן נאַנצען טיש. קוים 
דערלעבט אָבצועסען, בענקענדינ נאָך די נאַכט, װאָס איז אין דרויסען, 
-- און שפּעטליך האָט שוין געטוזט זיין, מען האָט שוין געהערט די 
שאַקאַלען וויינען אויף די קברים הינטער דער שטאדט -- בין איך 
אין נאַס אַרױס,. אויף דער שוועל? פון דער טהיר האָב איך געטראָפען 
אַ אידענע זיצען. אָן דעם טשעפּיק האָב איך זי דערקענט, אַז זי איז 
אַ פּוילישע אידענע. איך ווענד מיך צו איהר : 

-- נוט שבת, באָבעשי. 

--- נוט יאָהר,. פון אונזערע מקומות ? 

--- וי איהר זעהט ! 

-- און װאָס הערט מען ? --- ווייטער שלעכט! הע! 

-- אַזױ וי איהר ווייסט. 

-- און דו זיצט דיר דאָ, אין דער היים קינדער איבערנעלאָזט, 

--- װאָס, איז אַייך שלעכט אין ירושלים ? 

-- שלעכט ? ניין. װאָס קען זיין שלעכט ?4 האָסטו אַ בעטריבט 
האַרץ, נעהסטו אויף די היילינגע קברים, צום כותל מערבי, -- דער 
מאַמע רחל'ס קבר איז נאָהענט, מילא זי ווייסט דאָך, -- אבער די 
קינדער אין דערהיים, דאָס האַרץ נעהט אויס. 

שווייג, אירענע, שווייג, שבת איז היינט, --- און שבת טאָר מען 
ניט טרויעריג זיין, און נאָך דערצו אין ירושלים. 


6 
ביי דער מוטער רחל'ס קבר. 


שבת-אויף-דערינאַכט, ווען די שטערן האָבען אין הימעל נעפינ- 
קעלט און דאָס איי?-ליכטעל אין פענסטער, האָט מען די אייזלען 
נעזאָטעלט און מיר זיינען פון ירושלים אַרױסגעריטען, אויף דעם ווענ 
קיין בית לחם, אום מיט די ערשטע שטראַהלען פון מאָרנען צו דער 
מאַמע רח?'ס קבר אנצוקומען, 

צום ערשטען מאָל רייט איך אויף דעם וועג, דאָך זיינען מיר די 
פעלדער און טהאָלען אַרום ניט פרעמד; ניט פרעמד די איילבערט- 
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ירושלים, וועלכעס האָט זיך געהילט אין דעם טונקעלען שלייער פון 
נאַכט, האָט געלויכטען אין די שבת אייל?-לעמפּלעך, וועלכע האָבען פון 
אַלע פענסטער אַרױסנעשיײינט, און איבער די ירושליםנאַכט, דער 
ירושלים-הימעל, דער שבת-הימעל סמיט זיינע גרויסע שטערן, איינער 
אין איינעם, זיינען זיי טיעף אַריינגעזעצט אין הימעל, און עס 
דאַכט זיך דיר, אז זיי הענגען דיר זעהר נאָהנט איבער דיין קאָפּ, זי 
רייבען זיך איינער אָן צווייטען, --- דאָ, זיינען די שטערען פיעל גרעסער 
און שאַרפער, װוי ביי אונז, דאָ העננגען זיי איבער ירושלים, און דיר 
דאַכט זיך, אַז יעדער שטערן איז אַ נשמה, און אַלע הייליגע און גרויסע 
נשמות האָבען זיך אויף שבת צונויפגעקליבען איבער ירושלים, צו 
הערען דּעם קבלת שבת, די שבת-ברכה, װאָס איז געזאָגט געװאָרען ביי 
דער כותל מערבי און געהייליגט צו ווערען דורך דעם. ; 

פון אַלֶע וועגען, פון אַלע שטעגען קומען אידען צונעהן אין שבת- 
דינען אָנגעטהאָן און איינער זאָגט צום צווייטען , שבתא טבא", פון אַלע 
פענסטער דרינגען אַרױס די שבת-אייל לעמפּלעך, הערט זיך דער , שלום 
עליכם", און זומער-לעב איז עס, און די זון געהט אונטער הינטער דעם 
הר הזתים -- און טרעפסטו אין אַ ווינקעל פאַר אַ הויזדטהיר זיצט אַ 
אַראַבער און טהוט זיך זיין מלאכה אין שבת, פיהלסטו טאַקע, אַז דו 
ביזט עפּעס מעהר פון איהם, אַז ער האָט ניט זוכה געווען צום שבת, 
טאַקע עפּעס אַ שפחה'ס אַ זוהן... 

מיט דעם , אשת חיל" האָבען אונז די ווייבער אין דערהיים 
בעגריסט. די שטוב איז געווען צוגערוימט, דאָס בעט אויפגעבעט, דער 
טיש אָנגעגרייט, און דער שבת איז אין אַלע ווינקעלעך געווען. אָבער 
ניט אונזער שבת פון די קליינע פּוילישע שטעדטלעך, וואו דער בעל- 
הבית זיצט אױבענאָן, דאָס ווייב און די קינדער אַרום : די בנים אין 
נייע קאַפּאָטעס, און די טעכטער מיט אָבנעצװאָגענע קעפּלעך, די פּאַרע 
פון דער יויך געהט איבער'ן טיש, און דער פאָטער מיט די בנים קנאַקען 
אַ מנוחה ושמחה, אַז דיר דוכט זיך, אַז דו ביזט אין נןדעדן התחתון 
פּערבלאָנדזשעט געװאָרען ; --- דאָ, ביים בוכארער טיש איז דער שבת 
אַ פרעמדער, וי אויס אַן אַנדער סדור'?, די ווייבער מיט די קינדער 
זיצען אויף דער ערד, דער פאָטער נור אַליין, אויף אַ העכער בענקעל, 
און זיי קוקען איהם מיט מורא און כבוד אין פּנים אַרײן, און אויפ'ן 
טיש גיט מען אויף אייז מאכ? נאָכ'ן צווייטען : עפּעס , רויטעס" און 
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מוזטו אין ירושלים זיין, מוזטו שטעהן צו קבלת שבת פאַר דעם כותל 
מערבי, און דער עיקר --- מוזטו אַ אידישע נשמה האָבען. 

און וועסטו מיך פרענען : װאָס איז אַזױנס ? װאָס האָסטו דאָס 
אַזעלכעס נעזעהען ? װאָס האָסטו אַזעלכעס געפיהלט ?4 וװעל איך דיר 
ענטפערען : איך ווייס אַלֵיין ניט. נעזעהען האָב איך, מיט אַנדערע 
צונלייך, אידען זיינען געשטאַנען, דער שװואַרצער אַטלעס פון די פּוילי- 
שע אידישע קאַפּאָטעס האָט נעפינקעלט, די פּנים'ער זיינען בלייך 
נעווען, די ווייסע ליילעכער, אין וועלכע די תימנ'ער אידען זיינען 
נעווען איינגעהילט האָבען געגענאיבער דעם ליכט געװאָרפען אַ ווייסען 
שיין, װאָס האָט דיך דערמאָנט די אידען אין די קיטלען צו ,כל נדרי, 
אים יום כפּור, און הינטער זיי זיינען נעשטאַנען די ווייבער, און די 
דימאַנטענע שבת-אויערריננלעך האָבען פון זייערע הויבען אַרויסנעפינ- 
קעלט נעגענאיבער דעם שימערנדען ליכט, און דאָס בריליאַנטען-ליכט 
האָט געװאָרפען אַ שבת מלכתא חן איבער זייערע פּנים'ער, און מענער 
װי קינדער, ווייבער װוי מיידלעך האָבען אַלע מיטנעזונגען דעם , לכה 
דודי", און כאָטש עס איז געווען דער שבת חזון, און דער ניגון פון דעם 
,לכה דודי" איז געווען דער בעקאַנטער איכה ניגון, אָבער דאָךָ איז ער 
ניט טרויעריג געווען. ניין, טיעף פרעהליך איז ער געווען, ניט פון די 
בעהאלטענע טרויעריגע פרעהליכקייט פון שבת צו שלוש סעודות ביים 
רבי'נס טיש, ווען דער רבי זאָגט תורה אין דער דונקעלהייט, --- ניין, 
מלכות'דינעס האָט עס עפּעס אין זיך געהאַט, מלכות'דיגעס און די 
שטילע טרויעריגקייט װאָס איז אין מלכות'דיגעס. עס איז ניט געווען 
די פרעהליכקייט װאָס עס קומט פון טרויעריגקייט, --- ניין, דער מקור 
איז געווען די שמחה, די טרויעריגקייט איז געקומען פון דער שמחה. 
איברינענס, איך װעל עס דיר ניט אַרױסזאָגען מיט ווערטער, --- ניין. 
זיי אליין, און ביזטו אַ איד, װועסטו עס פיהלען. עס איז דאָ עפּעס 
אַזעלכעס, אַזעלכעס װאָס ליעגט צווישען די קאַפּאָטעס, צווישען דעם 
עולם, עס שוועבט אַרום איבער די קעפּ, עס איז אין דיר, אין אַלעס 
אַרום, װאָס דו קענסט עס ניט אָנרופען מיט קיין נאָמען --- נור א יסור 
איז עס, װאָס דו ווייסט עס, און איז עס ווער זוכה ווייסט ער עס אויך, 
און מיר ביירע פערשטעהען זיך מיט'ן וואונק... 

און די ברכה װאָס די אידען האָבען געמאַכט איבער'ן שבת פאַר 
דעם כּות? מערבי האָט זיך פערשפּרייט איבער נאַנץ ירושלים. 
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די נאַכט איז אונז אויפ'ן וענ אָנגעפאַלען, און ביי דער כות? 
מערבי האָט מען שוין נעפונען אידען פון פערשיעדענע לענדער און 
געגענדען, אידען אין פערשיעדענע פאַסאָנען, אשכנזים, ספרדים, 
תימנ'ער, בוכאַרֶער, אַרום דער װאַנד, אין די שפּאַרעס פון ואַנד, 
צווישען די שטיינער האָבען גרויסע ליכט געברענט. און דער פלאַם 
איז ניט געווען יענער, װאָס מיר האָבען געטראָפּען ביים מעריב דאַוונען 
מיט'ן פּראָסטען ,והוא רחום יכפּר עון", ניין, דער שבת מלכתא חן איז 
אין דעם שבת-ליכט געווען. עס האָט בענאָסען מיט ליכט די גרויע 
װאַנד, און זי האָט גאָר היינט אַנאַנדערען חן געקראָגען, --- שטאָלץ איז 
זי געװאָרען אין אונזערע אויגען, און האָט דערמאָנט אָן די נבורים, 
איהרע זיהן, װאָס האָבען אויף איהר אַזעלכע העלדענטהאַטען געוויזען. 
ווער ווייסט, אפשר זיינען די גרויסע, גרויסע שטיינער פון ואַנד, די 
לעבעדיגע עדות, ניט בלויז אויף די טהאַטען פון די, וועלכע האָבען אויף 
איהר געגען די רוימער מלחמה געהאַלטען, נור אויך אויף די אַלע דורות 
אידען װאָס זיינען ווייט, ווייט געווען פערװואָרפען פון איהר, קיינמאָל 
זי ניט געזעהן אין די אויגען, נור גע'חלום'ט וועגען איהר, און נעזעהן 
זי אין טרוים, אין זייערע היילינסטע מינוטען. 

ניין, ליעבער היינע: האָסטו נעגליכען דעם אידען אין 
װאָכענטאָג צום הונד, און אין שבת-טאָג צום פּרינץ, מוזט דו ווייטער 
גלייכען, צווישען דעם שבת-טאָג אין נלות און דעם שבת-טאָג אין 
ירושלים. כאָטש פרייטאג-צו-נאַכטס, צו קבלת שבת, דאַכט זיך פיהלט 
זיך יעדער איד, צו יעדער צייט, אין יעדען לאַנד, אַ זעכציגסטעל 
פון דעם געוועזענעם בית המקדש-איד, דאָך אין ירושלים, צו קבלת שבת 
ביים כותל? מערבי, פיהלסטו, װוי די שטריק פון פינסטערען גלות האָבען 
זיך דיר אויפנעלעזט, צובראָכען זיינען געװאָרען אַלֶַע גהעטאָס, אַלע 
גלותים. אפילו די װאַנד, די מערב-װאַנד, װאָס שטעהט אויך וי אַ 
צייכען פון גלות, איז דיר צובראָכען געװאָרען און אידען זיינען ווייטער 
אַריין, זיינען אויף יענער זייט װאַנד, אידען שטעהען פאַר'ן בית 
המקדש, ירושלים איז אונזער, און ארץ ישראל איז אונזער, און דו ביזט 
דער פרייער איד אין אידישען לאַנד. און ווי?סטו פיהלען װאָס אידען 
האָבען געפיהלט ביי עולה לרגל זיין אין בית המקדש הויף, ביי אַ שמחת 
בית השואבה אין בית המקדש הויף --- ווען דער כהן גדו? איז אין קדשי 
קדשים אַרײנגענאַנגען אום יום יום כפּור, מוזטו דריי זאַכען האָבען : 
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האָבען זיך טאַקע געפונען אַ פּאָר עקזעמפּלאַרען פון זעלטענער שעהנ- 
הייט און טהייערקייט אין שטאָף און אין מוסטער. בעזונדערס אין 
דאָס הויזדמוזעאום פול געווען סיט ,מנלות", און פערשיערדענע 
,חפצים", וועלכע דער בוכאַרער האָט צונערעכענט, אַז זיי קומען אַרױס 
פון אסתר און מרדכי'ס צייט. איבערהויפּט האָט ער אַלעס, װאָס האָט 
זיך געפונען ביי איהם אין מוזעאום, צוגערעכענט, אַז עס איז פון דער 
מנלה-צייט. ער האָט אַ בעזונדער קולט געהאַט פאַר מרדכי'ן און 
אפתר'ן, און שטאָלצירט דערמיט, װאָס זיי קומען אַרױס מיט איהם פון 
איין מרינה, פון פּרס און מדי, און יערעס מאָל דערמאָנט דעם , מלך 
פּרס ירום הודו". איך האָב נעמיינט אַז ער מיינט אחשורוש'ן, ערשט 
איך בין געװאָהר געװאָרען, אַז ער מיינט דעם פּערסישען שאַך. 

אויף אַ זילבערנער טאַץ האָט איינער פון זיינע זיהן נעטראַנק 
אַריינגעבראַכט, און דער פאָטער האָט אונז פּלאַץ אָנגעבאָטען אויף דעם 
פּערסישען דיװואַן, וועלכער איז געווען אין מיטען שטוב אױסגעשפּרײט. 

לאַנג צו זיצען האָט מען דאָך קיין צייט ניט געהאַט. עס אין 
אָנגעקומען די צייט פון , שיר השירים", דער בעל-הבית האָט אונז אין 
צווייטען צימער אַריינגעבעטען, וואו מען האָט שוין געטראָפען די 
בני-בית : די קינדער, מיט די 2 ווייבער אָן דער שפּיץ, זיינען געזעסען 
אויף דעם דיװאַן אויף דר'ערד, די מיידלעך האָבען נעהאלטען קליינע 
בעמבעלעך אין די הענד, אויס פּאַרמעט נעמאַכט, און פאַר די איננלעך 
זיינען סדורים געווען אױסנעשפּרײט. אױבענאָן איז געווען אן אָרט 
(סדורים ,שיר השירים" אויפגעמישט) פּאַר דעם בעל הבית, און צוּ 
זיינע צוויי זייטען פאַר די צוויי נעסט. מיר האָבען זיך צו זיין רעכטס 
און לינקס געזעצט. אַ אינגע? האָט אָנגעהויבען דאָס שעהנסטע אירישע 
ליעד צו זינגען : , שחורה אני ונאוה בנות ירושלים". 

און די מיידלעך האָבען אָנגעהויבען אין די בעמבעלעך צום טאַקט 
מיטצוקלאַפּען. 

לאַנג, לאַנג האָט נעדויערט דאָס שעהנסטע אידישע ליער. 

אויף אַ זילבערנער טאַץ האָט מען אונז וויעדער קאַלטעס נעטרענס 
דערלאַננט, עס האָט אָנגעהויבען צו טונקלען. סיר האָבען זיך די פיס 
נעואַשען, די הענד געװואַשען און זיינען צום בית המקרש -- ניין, צו 
דעם קבר פון בית המקדש -- צום כות? מערבי אַרויפגעגאַנגען מקב? 
שבת זיין. 
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אַהיים קומענדיג האָבען מיר שוין נעפונען אַן איינלאַדונג פון 
אונזער בוכאַרער בעל הבית אויף שבת צו זיך --- דערוויסענדיג, אַז 
מיין פריינד האָט אַן אורח, וויל ער ניט דורכלאָזען די געלעגענהייט פון 
אברהם אבינו'ס מצוה הכנסת אורחים און בעט אונז (לכבוד מיר מיין 
פריינד אויך) צו זיך אויף שבת. און לכבוד דעם אורח האָט ער אויפ- 
נעעפענט די בארה און איז געװאָרען אַ ותרן אין װאַסער : נעהם װאַסער, 
וויפיעל דו ווילסט ! 

- שבנת -- הייסט צו שיר-השירים, װאָרום פון פרייטאנג נאָכ- 
מיטאג, צו שיר-השירים, הויבט זיך אָן ביי זיי דער שבת --- זאָנט צִוּ 
מיר מיין פריינד, --- אַלזאָ: 

--- שמיר דיין לייב אין בוימאיי? אויס, טהו דיין יום טוב קלייד 
אָן און קום צו שיר-השידים. 

איך האָב מיין לייב אין בוימאייל ניט נעשמירט, נור מיינע 
קליידער נעביטען --- װאָרום גרויס איז די היץ נעווען --- און בין מיט 
מיין פריינד צום בוכאַרער בעל הבית אויף , שיר-השירים" געגאַנגען, 
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שבת אין ירושלים. 
(די כותל מערבי). 


אין דער טהיר האָט אונז שוין געהאָט אָבגעװאַרט דער בעל-הבית. 
דער בוכאַרער האָט אונז אין שטוב אַרײיננעבראַכט, פאָרנעשטעלט אונז 
פֿאַר זיינע בני-בית, וועלכע זיינען בעשטאַנען פון צוויי ווייבער, איינע 
אַן עלטערע און אַ מיאוסע און איינע אַ איננערע און אַ שעהנע, מיט 
זייערע קינדער,. די וייבער וי די קינדער האָבען איהם די האַנד 
נעקושט און געווענדעט זיך צו איהם : , סרא אבי", ,מרא בעלי", אונז 
מיט אַראָבנעבױגטע קעפּ בעגריסט. 

דער בעל-הבית האָט אונז צוערשט אין זיין הויזימוזעאום אַרײינ- 
נעפיהרט, דאָס איז געווען אַ בעזונדער חדר אין שטוב, אין וועלכען עס 
האָבען זיך נעפונען פיעל אַלטע חפצים, זילבער-צייג און קופּער-ציינ, 
פערשיעדענע הענגלייכטער, מנורות, בשמים-ביקסען, אתרוגים-טעלער, 
אויך דאַרונטער איינינע כתבי-יד, איבערהויפּט מנלות און זעהר 
פיעל בוכאַרישע קליידער, טיכער, אויבערהעמדער, אונטער וועלכע עס 
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נעפינען זיך די דריי-טויזענד זיילען, אויף וװע;כען דער נאַנצער בית- 
המקרש-פּלאַץ איז געשטיצט. 

עס איז שוין שפּעט געװאָרען, הונגעריג זיינען מיר אויך געווען -- 
האָבען מיר זיך אַהיים נגעאַײילט. צוריקוועגס האָבען מיר אויף אונזער ווענ 
בענעגענט אַ אידישע חתונה פון פּוילישע אירען, בענלייט מיט פּויקען 
און מענער-נעזאַנג (קיין אַנדערע כלי-זמר ווערען ניט בענוצט, זכר 
לחורבן). צוויי קינדערלעך, יונגע קינדערלעך, זיינען געווען חתן-כלח, 
האָט מען זיי איבער די ירושלים'ער גאַסען געפיהרט צו דער חופּה, װאָס 
האָט נעזאָלט זיין אויף דעם דאַך פונ'ם חסידים-שטיבעל, וואו די 
מחותנים דאַוונען. 

דער עולם איז נעווען רייכליך, און ברייטליך, גאָרניט נלות'אַרטיג. 
די מאַנספּערשױנען, װאָס זיינען ס'רוב געווען פּוילישע, רייכע חסידים, 
האָבען נעטראָגען אויף זייערע אַטלעסענע קאַפּאָטעס מיט פוטער- 
בענעהטע פּוילישע קאַנטאָשען ביז צו די פיס אַראָב, די אַרבעל איבער 
די הענד אַריבערנעװאָרפען, און די סויבעלנע שטריימלעך אויף די קעפּ, 
-- אַזױ זיינען זיי געגאַננען װי די פּולישע ,װאיעװאָרצעס" אין די 
גוטע צייטען. װאָרום הויך און שטרענג זיינען זיי געווען, פון נוטען 
יחוס זעהט זיך אויס. די ווייבער האָבען נגעטראָגען זיידענע ווייסע 
קליידער און זיידענע געהעפטע שפּיצענטיכער ; זיי זיינען נאָךּ זייערע 
מענער נאָכגענאַנגען, מיט פרייר און צניעות האָבען זיך זייערע אירישע 
נע'יחוס'טע פּנימ'לעך געוויזען פון זייערע וייסע שבת:הויבען. 
נעציערט איז די אידישע טאָכטער, אַזױ וי עס פּאַסט איהר לויט איהר 
שטאם און געבורט. סמיט שנירלעך פּעריל אויפ'ן האַלז, אין גרויסע 
בריליאַנטענע אויעריננלעך אין די אויערן --- געהען זיי נאָך, די טעכטער 
פון שבת, הויך און קעניגליך װוי זייערע מענשער, און בענלייטען רי 
אירישע טאָכטער, זייער שוועסטער, די כלה --- צו דער חופּה. ניט מיט 
געשרייען און אויפנעריסענהייט, ניט מיט הויכער פרייד און טענץ 
ווערט זי געפיהרט צו דער חופּה אין ירושלים. אין שטילען, בעהאַל- 
טענעם, ליעבען טרויער, אין דעם שטילען טרויער פון שבת צו שלוש 
סעודות, אין ליעבען טרויער, װוי עס ווערט געזונגען דער , לכה דודי" 
פון שבת, הויך און קענינליך וי זייערע מענער, און בענלייטען רי 
צו דער חופּה אין ירושלים --- אין יענעם טרויער, װאָס דערמאָהנט דער 
פּרינצעסין, אז איהר פּרינץ איז אין נעפאַנגענשאַפט... 
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בעדעקט דער פּלאַץ, װאָס איז אַמאָל געווען דער בית המקדש הויף, און 
ווייסע מאַרמאָרנע טרעפּלעך, וועלכע לייכטען אויף דער זון, פיהרען 
צום מאָשײ אַרױף, און אויף דעם אָרט, וואו ישעיה הנביא האָט אַמאָל 
נביאות נעזאָגט; וואו אידען פון גליל און יהודה זיינען אין אַן ערב 
יום טוב וי עולִי רג? פּערזאַמעלט געװוען; אויף דעם אָרט, וואו די 
אירשע מחנות האָבען געברומט, וי די וועלען פון ים  ;‏ וואו די אידישע 
גבורים האָבען זייער בלוט פּערגאָסען, כהנים זיינען אין פייער נע- 
שפּרונגען, און מוטהיג און שטאָלץ און גריס און העלדיש האָט 
געקעמפּפט דער אידישער גבור פאַר זיין פרייהייט-פאטערלאַנד אוּן בית 
המקדש, --- אויף דעם פּלאַץ, אויף די ווייסע אין זון זיך באָדענדינע 
טרעפּלעך, ליענען אויסגעצויגען די מוסולמאַנישע נזירים אין זייערע 
ווייסע כאַלאַטען און פוילען זיך, און װאַרימען זיך אין דער זון. דאָ און 
דאָרט שאָקלען זיך אייניגע איבער'ן קאָראַן, שטעקען אָבער אויס די 
האַנד נאָך אַ באַקשיש, בעטלען פון אַ פאַרבייגעהענדיגען אייראָפּעער 
און זיינען נרייט איהם אַרומצופיהרען און צו ווייזען זייער טעמפּעל. 

און דאָס אָרט איז דאָך דער בית המקדש הויף, וואו יעדער 
מאָמענט לעבען אין דעם הויף האָט בעשטימט דעם גורל פון אייראָפּאַ 
אויף טויזענדער יאָהרען,. ד אִַ ס ווינקעל, פון וועלכען עס איז אַרױיס- 
געגאַנגען די קולטור, וועלכע האָט מנצח געווען אַטהען און רוים, --- 
דאָס ווינקעל איז אַועקגעגעבען געװאָרען ווילדע נזירים, אַז זיי זאָלען 
זיך אין דער זון װאַרימען... 

און זעה, זיי זיינען דאָך פריינדליכער פאַר יענע; זיי פיהרען 
מיך אַריין אין זייער מאָשײי אַריין, וועלכער שטעהט אויף דעם אָרט 
פון אונזער בית המקדש, און ווייזען מיר אַלע היילינקייטען (טאַקע פאַר 
אַ באַקשיש און אין דער בעגלייטונג פון אַ טערקישען אָפיציער). און 
װאָס האָב איך דאָרט ניט געזעהן! דעם שטיין, איף וועלכען דער 
בית המקדש איז געווען געבויט (אפשר איז עס פון די שטיינער, װאָס 
יעקב אבינו האָט זיך צ-קאָפּענס אונטערגעלעגט אין בית-אל) ; דעם 
סכך, אין וועלכען דער באַראַן האָט זיך פערדרעהט, בעת אברהם אבינו 
האָט יצחק'ן געבראַכט פאַר אַ קרבן, און אַ זייל פון בית המקדש (אַן 
עהנליכען זייל האָב איך געזעהן אין דער פּעטרוס-קירך אין רוים). און 
דערנאָך האָט מען אונז אראָבגעפיהרט אין די קעלערס אַרײן, וואו עס 
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ישי ר א ראי אט ייר אוו 
איהרע לאַנדסלײט, און פרענט אונז פאָרזיכטינ, צי מיר זיינען אידען. 

אויף אונזער תשובה: יא! האָט זיך די שוועסטער אַביסעל 
געוואונדערט ; זאָגט זי צו אונז מיט נרויס ליעבשאַפט, קריסטליך- 
ערבאַרמענדיג זיך אויף אונז: 

-- װאָלט איך אַייךְּ געראטהען, אַז איהר זאָלט ניט אַריינגעהן. 

--- פאַרװאָס ? 

-- ניט קיין קריסטען שלאָגען די זעלנער. 

מיין פריינד רופט זיך אָן : 

--- מיר האָבען שוין אַזױ פיעל קלעפּ בעקומען צוליעב אונזעף 
נעעהרטען מיטבירנער ישו, וועלען מיר נאָךְ אַ פּאָר בעקומען. 

-- כדי קריסטוס'ער גרוב צו זעהן, איז כדאי אַ פּאֶר קלעפּ צו 
קרינען. --- לעג איך צו. 

די שוועסטער האָט זיך פערשעמט און איז ווייטער געגאַנגען. 

מיינע ליעבע, זאָנט אַייך װאָס איהר ווילט, נור װוי אַזױ נעטער 
צו דיענען בעדאַרפט איהר זיך ביי אונז לערנען. 

און מיר קענען זיך דאָך מיט איהם שוין א ביסע? לעננער וי 
איהר, אויב ניט מעהר, על כל פּנים, מיט 12 הונדערט יאָהר פריהער פאַר 
אייך ! 

און ווייל אונזער געעהרטער מיטבירנער האָט אַזאַ פאָרזיכטינע 
שמירה פאַר זיין טהיר, האָבען מיר דאָס מאָל דעם וויזיט אָבגעלעגט, 
און מיר זיינען ווייטער נעגאַנגען... 

--- מיין פריינד, איך וויל מיין לייב אין בוימאיי?ל וואאשען, מיין 
יום טוב קלייד אָנטהאָן און צום בית המקדש אַרויפגעהן, מיין קרבן צו 
ברעננען. 

דורך שמאָלע, שמאָלע, וויסטע, פּערלאָזטע נעסלעך, מיט האַלבז 
אייננעפאַלענע און מיט מיסט פערשטויבטע הייזער (מיין פריינד זאָגט, 
אַז דאָ זיינען אַמאָל די חנויות געווען -- נאָך אין בית המקרש'ס 
צייטען, וואו מען האָט פערקויפט טויבען און איי?, און ווייסע זעמעל- 
מעה? --- צו די קרבנות), פיהרט דער וװועג צום הר הבית אַרױף. און 
ברייט און גרויס איז דער פּלאַץ, װאָס רינגעלט אַרום דעם הר הבית. 
ניט הויך איז דער באַרג פונ'ם בית המקדש אָרט, נור ברייט און קענינ- 
ליך, מען דערקענט עס באַלד -- דאָס איז דער פּלאַיץ פון הערשאַפט, 
ווער עס שטעהט דאָ, דער (יעגיערט... און מיט ווייסען מאַרמאָר איז 
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י יש ט יעראלאל א ית ‏ טדייש עי א" יב בי 
דעוויז, און איז געגאַנגען אין פּלשתים-לאַנד און האָט אבגעקויפט אַ 
שטיק פּלשתים-ערד און אַ אידישע קאָלאָניע געגרינדעט. פּאָבעדאָנאָס- 
צעוו און ווילהעלם דער צווייטער זיינען גרעסערע , ציוניסטען" געווען 
פאַר דעם חובב ציון: איינער האָט געקויפט דעם הר הזתים, דער 
צווייטער --- דעם הר ציון. 

נאָך גוט, װאָס מאָנטעפיאָרע האָט מיט פיעל יאָהרען צוריק די 
כות? מערבי און די מאַמע רחל'ס קבר אָבגעקויפּט און די אידען 
נעשענקט. אַז ניט ווער ווייסט צי װאָלט מען היינט צו דער מאַמע 
רחל'ס קבר געקענט צוקומען. צי װאָלט ניט אויף איהר קבר, ואוו עס 
שטעהט היינט דאָס קליינע, צנועה'דיגע אידישע שולכעל מיט די 
לעמפּעלעך --- צי װאָלט ניט היינט אַ קירך געשטאַנען, און אַ צלם די 
לופט געשטאָכען, צי װאָלטען ניט היינט אויף דעם אָרט פון דעם 
כות? מערבי, וועלכער זאַפּט אין זיך אזוי פיעל?ל אידישע טרערען אַיין, 
און איז דאָס צוזאַמענקונפט פון אידען פון דער גאַנצער וועלט, =- 
צי װאָלטען ניט היינט טערקישע סאָלדאַטען געשטאַנען און קיין 
אידען ניט אַריינגעלאָזט, אזוי װוי זיי שטעהען ביי דער טהיר פון דער 
היי? פון אונזער נעעהרטען מיטבירגער און ברודער יוסף פון דער 
שטאדט עזימתא, װאָס ער האָט אַװעקגעשאַנקען אין איהר צו בענראָבען 
דעם געקרייצינטען ישו, וואו מען האָט איהם אַריינגעלעגט אין אַ נייעם 
ליילעך, פרייטאג פאַרנאַכט, װאָרום עס איז קיין צייט ניט געווען, מען 
האָט מורא געהאַט, מען זאָל ניט מחלל שבת זיין. 

איך האָב מיך דערמאָהנט, אַז איך האָב אַ בעזוך אָבצושטאַטען --- 
דעם קבר פון ישו הנוצרי, ווענען וועלכען מען רעדט אַזױ פיעל אין 
אונזערע מקומות. איך בין צום קבר צוגעגאננען. אַן אַלטער אייזער- 
נער טויער פערשליסט די היי?, װאָס הייסט איצט , די בענרעבונגס- 
קירך", און דעם אַריינגאַנג היטען טערקישע זעלנער, װאָרום הייליג און 
טייער איז דאָס אָרט פאַר אַלֶע קריסטען --- קיין חילוק ניט צו וועלכער 
קירך ער געהערט אָן, און כדי עס זאָל צווישען זיי קיין מחלוקת ניט 
אַרױסקומען, --- װוי עס איז שוין אָפּטמאָל דער פאַל געווען --- האָט 
מען דעם פּלאַץ איבערגעגעבען צו היטען אַבדול-האמיד'ס זעלנער, אַז 
זיי זאָלען צווישען זיי שלום מאַכען. 

מיר שטעהען אויפ'ן הויף און בעטראַכטען דעם אַייזערנעם טויער ; 
צו אונז קומט אָן אַ רוסישע רחמנות-שוועסטער, דערקענט אין אונז 
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אָבער ניט וי די, װאָס איז אין בערלין, וואו דער דייטשער 
סטראַזשניק ואַשט די העלדען אָב צו יעדען פּאַראַד. ניין. קודם בל ווע 
ער משה'ן אַװעקשטעלען אַ מאָזעלעאום אויף הור-ההר, וואוהין נְאֶשׂ 
האָט אַרויפגעפיהרט משה'ן צו ווייזען דאָס לאַנד אין וועלכען ער ברענגש 
זיין פאָלק אַריין. אַלֵיין קומט משה אַהין ניט אַרין... װיל ער איהם 
דאָרט אַװעקשטעלען מיט'ן פּנים צו ירושלים, און ביינאַכט זאָל דאָרמשן 
אַ נרויס ליכט לייכטען און פון ירושלים זאָל מען עס זעהן. אליצי 
ציון'ס באַרג בעגניגענט ער זיך מיט דוד'ס סטאַטוע פון דעם פלאָרענשו- 
נער מיקע? אַנזשעלאָ. פאַר דעם וויל ער ישעיה'ן אויפ'ן בית-המקרשר 
הויף אַ סטאַטוע אוועקשטעלען װוי ער טרייבט די קרבנות מיט זי 
פאַלשע כהנים פון נאָט'ס הויז אַרױס, און נאָך אַ סך, און נאָך אַ כצּ 
האָט ער דאָרט אַוועקצושטעלען : די מכבים, די גבורי ישראל, און היינפ 
די אָבוֹת, און די נביאים, און די תנאים, און די ראשונים און דײַ 
אחרונים --- און וואו איז הלל, בר-כוכבא, די נשיאי בב?, און דער 
רמב"ם, און בע? שום טוב, און נאָך, און נאָך. 

אידען װאָלטען דאָס געהאַט דענקמעלער צו שטעלען ! 

ער ווייסט נור ניט אויב אידען װאָלטען בעשטאַנען. ואָפ 
װאָלטען זיי מאַכען מיט דעם ,לא תעשה לך פּסל". מילא ביי קאַלינר 
לעס בילד -- אַז מען האָט עס געװאָלט אין בית המקדש אַריינשטעלען 
-- איז ניט נעווען קיִין אַנדער עצה, האָט גאָט געמוזט אַ נס מאַבען -- 
איז קאַלינולע געשטאָרבען. דאַכט זיך דאָ -- װאָלט מען נאָר נים 
נעדארפט צו קיין נס צוצוקומען... 

נור דערווייל שטעלט מען אין ירושלים דענקמעלער --- איין קירך 
נאָך די צווייטע, איין צלם נאָכ'ן צווייטען, און איין פאָלק זוי? איבער- 
יאָנען דאָס צווייטע, און איין קירך װוי? איבעריאָגען די צווייטע מים 
דער הויך פון איהר צִלם. וועמעס צלם עס איז העכער -- דער רעגיערש 
איבער ירושלים. 

פאַרצייטענס, דאָס הייסט פאַר אַ יאָהר דרייסיג צוריק --- האָט 
מען די אַלע אידישע היסטאָרישע ערטער, װוי דעם הר ציון, הר הזתים, 
קברי מלכים און פיעל, פיעל אַנדערע געקענט אָבקויפען פאַר בחצי חנם, 
-- נור דער ערשטער חובב ציון, װאָס איז געפאָהרען קיין ארץ ישראל 
לאַנד קויפען --- האָט ניט געװאָלט קוקען אויף די אַלטע , מצבות" --- 
ער איז אַראָבגעקומען לעבען, ניט שטאַרבען" --- איז געווען זיין 
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פײיכט זיך אין איהרע איי?-לאָמפּען און בעהאַלט זיך אין איהרע סע" 
דער און איהרע פעלדער, און זייערע ליעדער האָבען געקלונגען צווישען 
גרינס און איי?-ליכט. זעה, היינט זיינען נאָך איבערגעבליבען אייניגע 
פון די דעמאָלדיגע בוימעלעך, פון דעמאָלדיגע צייטען -- שטעהען זיי, 
האַלב פערברענט אין דער זון. עס וייזט זיך דער באַרג אין זונען- 
שטויב, און די בלעטלעך פון די צוויינעלעך שמאַכטען אין דער היץ. 
דער גאַנצער מזרח פון דעם באַרג -- געגען-איבער דעם הר-הבית -- 
איז בעלעגט מיט ווייסע, ווייסע שטיינער, אין יעדען שטיקעל ערד 
דאָרט איז א רב בענראָבען, אַ טהייערער יוד, אַן אַלטער יודישער 
פּוחר, אָדער א בעהאַלטענער רבי, אַ ל"ו'ניק -- זיי האָבען זיך, די 
אויסגעדארטע, שטאַרבענדע קערפּערס מיט די גרויסע יודישע נשמות 
געשלעפּט פון אַלֶע עקען וועלט איבער די ימים, איבער די יבשות, אום 
צו ליעגען דאָ אויף דעם הר-הזתים, מיט זייערע פּנים'ער צום הר-הבית, 
צום בית-המקדש צונענויגט, אַז משיח װועט קומען זאָלען זיי זיך נישט 
דארפען קייקלען אונטער דער ערד פון חוץ-לארץ נאָך ארץ-ישראל, נור 
גלייך געגען-איבער דעם בית-המקדש תחית-המתים אויפשטעהן. 

הינטען צו די פיס פון באַרג אין די , מערות" פון די נביאים, 
אויסגעהאַקטע אין דער װאַנד פון באַרג, ליעגען די נביאים , עזרא" און 
,נחמיה" -- און דער ,ידדאבישלום" שטעהט דאָרט -- און אלע וואר- 
טען זיי, גרייט אויפצושטעהן צו תחית-המתים, אז ס'זאָל זיך נור דער 
שופר ש? משיח דערהערען. און איבער זיי, אויף דעם סאמע שפּיץ 
באַרג הזתים, פון וואנען מען זעהט די גאנצע ארץ-ישראל-ערד, וי זי 
שפּרייט זיך אויס מיט איהרע בערג און טהאָלען ביז צום ברעג פון 
*רדן און װי צום שיין פון דער זון פינקלען די וועלען פון יררן -- 
איז דער העכסטער שפּיץ פון ירושלים, און אויבען, על הר ירושלים -- 

אַ רוסישער פּראװאָסלאװונער צלם ! א סאמע עכטער רוסישער, 
פּראװאָסלאַװנער, א מאָסקויטישער ! 

פון די פע ר צ ייג מאָל פערצינ ! 

און מיר קומען איבער די מויער און רינגלען ארום ירושלים. 

מיין פריינד איז א סקולפּטאָר, אַ יונגער יודישער גייסט, אַ קאָפּ 
פּו? מיט חלומות, -- דרעהט ער זיך אַרום איבער די חורבות פון 
ירושלים און חלומ'ט ירושלים צו פערװאַנדלען אין -- -- ,אַ זיענעס* 
אַלעע". 
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טראָפען און נעבעטען, אז מיר זאָלען זיך ביי איהם די שיך לאָזען 
פּוצען. 

די ח?פנים ביי זייערע טישלעך זיינען אין דער גאַס געזעסען און 
די מוכרים זיינען פאַר זייערע קליינע חניות געזעסען און האָבען 
אויסגערופען זייערע סחורות : 

ווער וויל אַ זילבערנעם פּאַסעק זיין יונג ווייבע? אַ מתנה קוי- 
פען" -- רופט אַן אראבער אויס. און שמאָל? זיינען די געסלעך פון 
ירושלים, און מיט פּלאַכטעס בעשאָטענט פאַר דער זון --- אין דער מויער 
זיצען די טרויער-ווייבער און בעטען נדבות. 

אוּן אין ירושלים זיינען אַלֶע ווייבלעך מיט אָבגעגאָלטע קעפּ האָר, 
אין פאַמע בענדער (קיין שייטעל וװועסטו דאָ אין אוינ נישט זעהן), 
אַלע יודען אין אַטלעסענע קאַפּאָטעס, אין שיך און זאָקען, מיט פּאות, 
אין א שטריימעל, יעדער יוד -- אַ רב, יעדע יודענע -- אַ רבי צין. 

און דער גוי שטערט ניט, מיר זיינען דאָך אין ארץ-ישראל, אַ 
תחום-שבת -- די מאַמע רח?'ס קבר, אַ ביסע? ווייטער -- ליענען די 
אבות, אברהם, יצחק, יעקב, קריכסט ארויף אויף די מויער -- זעהסט 
דו דעם ירדן. -- א שאָד נור װאָס דער בית-המקדש איז צושטערט. 

קּריך איך איבער דער מויער און רינגעל ארום ירושלים. צו אונ- 
זערע פיס, הינטער דער מויער, ליענט דער טהאָל ני-הנום, וואו די קרע- 
צינע האָבען זיך אויפגעהאַלטען -- אויסער דער מחנה -- פאר אונז, 
-- דער באַרג ציון, װאָס דוד האָט אַוועקגענומען פון מלך שלם, ציון 
-- װאָס שטעהט אין סדור און מען זאָגט אין שמונה-עשרה ; דו זעהסט 
איהם מיט דיינע אוינען, און טאַפּסט איהם פיט דיינע הענד. זעה, 
אויף דעם סאמע שפּיץ מויערט מען אויף אַ הויכע דייטשע קירך. 
זעה, װי דער דייטשער, בירנערליכער ,קרייץ" שטעכט די לופט פון 
ירושלים אזוי דייטשעריש און אזוי קירכיש, -- װי א בערלינער 
דייטשע קירך. 

פאר אונז -- דער באַרג הזתים, -- אודאי געווען דאָ אויבען דער 
שעהנסטער שפּאַציער פון ירושלים, די פעטסטע נערטנער האָבען נע- 
מוזט אויף דעם באַרג זיך בעהאַלטען און די בנות-ציון (זייערע לייבער 
אין טהייערען אייל בעשמירט), און די בני-ציון, אין טהייערע זיירענע 
קליידער -- האָבען זיך דאָ אויבען נעמוזט צווישען די בוימער בעהאַל- 
טען, אראָבגעקוקט אויף די נאכט, אויף די שטאָדט ירושלים, וי זי 
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אין זייערע זיידענע פערשיעדע-קאלירטע מאַנטלען טראָגען פון 
, שר-הכבשים" שעפּסען-פלייש און רינד-פלייש, אויף שבת אַהיים. 

מיין פריינד דערצעהלט מיר, וועגען דער בוכאַרער נאַס, אין 
וועלכער מיר ואָוינען. אַ בוכאַָרער יוד איז אראָבנעקומען קיין 
ירושלים פאר פינף און צװאַנציג יאֶהר צוריק און האָט אָבגעקויפט 
דעם בעסטען פּלאַץ ארום דעם מויער און האָט אויסגעבויט אַ , בוכאַ- 
רער גאַס? -- דאָס איז איצט דער געזינדסטער טהייל שטאָדט אין 
ירושלים. ער פערדיננט די הייזער נור יודען, קיין גוים לאָזט ער נישט 
אַריין. 

דאָס ערשטע מאָל , קראָמע חריסטיאַן". 

--- געלויבט דיר נאָט, װאָס איך האָב כאָטש דערלעבט צו אַ 
שטיקעלע, אַ שטיקעלע נקמה, פאר די נעלע פלעקען אין פערשיעדענע 
, תחומים", אין וועלכע זיי האָבען אונז אריינגעלאָזט. 

און געטריי האַלט ער זיין װאָרט -- פאר קיין טויזענד פראנק 
װעט ער קיין גוי קיין װאָױנונג נישט פערדינגען, זיי מוזען װאָױינען אין 
דעם טהייל? שטאָדט װאָס איז א י ן דער מויער, אין שמוץ און איינג- 
שאַפט -- אַ גוי'איש נהעטאָ. 

געקומען אין די גאַס אַריין -- האָבען מיר געפונען א פרעהליכען 
יודישען ערב-שבת, ווען דער נראָשען איז בנמצא און , ברוך המקום 
בזול". ערשט נעכטען געקראָגען אויסגעצאָהלט דעם חלוקה-גראָשען, 
-- איז דאָס ווייב צום , שוק" געגאַנגען, װאָס אין דאָרט נעבען 
דער בוכאַרער גאַס, אין חלוקה-טהייל-שטאָדט, און איינגעקויפט דאָס, 
װאָס דאָס האַרץ האָט געגלוסט. 

קאַטשקעס האָבען נגעשריען, פעדערען זיינען נעפלוינען, און יוננ- 
לעך מיט גענגרייזעלטע פּאות'לעך האָבען אויף אייזלעך אַרומגעריטען, 
פון די פענסטער הערט מען דעם ,קול התורה" אויסגעהן -- װאָרום 
שותפות האָבען געמאַכט יששכר און זבולן, -- זבולן ווארט ביי די ברע- 
נען פון די ימים -- און יששכר זיצט א נאַנצען טאָג און לערנט. -- -- 

דורכגעקומען דעם , שוק" זיינען מיר אָנגעקומען צום שער , ציון" 
--- פון איין זייט געהט אב דער וועג נאָך ,בית לחם", און דאָ אין 
אַרום די מויער פון ירושלים. מיר זיינען דורך דעם טויער און געקו" 
מען אין די ברייטע גאַס. ביי דוד'ס טורם האָט אונז אַן אַראבער נע- 


שלום אַשׁ 238 


פערשלאָסען", ,די , בארות" זיינען לעדיג", ,עס איז נישטאָ קיץ 
װאַסער". מיין איך ווייטער, אַז ,ירושלִים במצור" --- ירושלים איז בע- 
לאַנערט, דער שונא לאַנערט ארום די מויער, טיטוס הרשע מיט די רוי- 
מער שטעלען הינטער די מויער ארונטער די ,אייזערנע הערנער. 
אויף די מויער שטעהען די נבורי-יהודה און האַלטען מלחמה, וי רײ 
לייבען, װוי די לעמפּערטען. און גרויסע פלאַמען פייער זעהען זיך 
דורכ'ן פענסטער -- די שטאָדט ברענט. דאָס האָבען די ,ראש- 
בריוני" אונטערנעצונדען די שפּייכלערס מיט האָלץ און עסענװאַרג פקּ 
כלבי-שבוע'ס שפּייכלער, װאָס האָבען נעקאָנט געניגען אויף איין א 
צװאַנציג יאָהר, די שטאָדט איז אין א גרויסען הונגער. מאַמעפ 
עסען די אָרעמס פון זייערע קליינע, איידעלע קינדער. און די בנות- 
נדיבים, די געאיידעלטע ירושלים'ס טעכטער, ווארפען זייער נאָלד און 
זילבער אין די נאַסען, און קלייבען אונטער דעם קויט פון די פערד. 
און אזוי איידעל זיינען זייערע פיסלעך, אז קוים ריהרען זיי זיך אֶז 
אין ,אַן אויסגעזויגענע פייג" -- מוזען זיי פאר איידעלקייט שטאַרבען. 
און דאָרט פיהרט מען די לויה פון א גרויסען תנא ארויס אויסער דײ 
מויער, און איך ווייס, אַז ער איז ניט געשטאָרבען, נור ער וויל זיך 
ארויסכאַפּען פון דעם מויער, מיט'ן שונא שלום מאכען, און מחילם 
בעטען, מן הסתם װוע? איך זיך דאָך אויפכאפּען, צולויפען צום טויער 
און דעם תנא נישט ארויסלאָזען (װאָרום איך געהער דאָךְ אויך עפּים 
צו די , ראשי-בריוני"), -- ערשט עס קומט אַריין מיין פריינד, בײַ 
וועלכען איך האלט זיך אויף, און דערצעהלט מיר, אַז דער רייכער בו- 
כאַרער, ביי וועלכען מיר װאָוינען, האָט מורא, אז דאָס וואסער זאָל 
זיך נישט אױיסלאָזען אין דער ,בארה", איידער עס וועלען קומען דײ 
,ימייהנשם" -- האָט ער די , בארה" פערשלאָסען און לאָזט קיין ווא- 
סער נישט נעהמען, נור איין קווערטעל אויף יעדען נפש, -- מיר זיי- 
נען דאָך אין ירושלים, --- ירושלים האָט שטענדיג געהאַט צו טהאָץ 
מיט װאַסער, -- אפשר וועט זיך נעפינען א שר, װאָס האָט ,בארות" 
מיט װאַסער, לאָז ער זיי עפענען, לאָז מען זִיך װועטען מיט איהם: 
אז איידער די זון געהט אונטער, ווערען איהם די , בארות" וויעדער פופֿ 
(א תנא װועט צו גאָט בעטען -- וועלען זיך באַלד װאָלקענס בעווייזען). 

נור דערווייל קוק איך דורכ'ן פענסטער -- בוֹכאַרער יודען איץ 
זייערע זיידענע הויזען, מיט ווייסע פוטערנע היטלען אויף די קעפּ, 
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לאָזט אין די שטיינער... אין אַ ווינקע? איינער אַלֵיין פאר זיך איז גע- 
שטאַנען אַן איינזאמער, איינזאמער שווארצער שאָטען, פּערװאָרפען 
מים ביידע הענד איבער דער װאַנד, זי צו זיין האַרץ צודריקענדינ, 
פיין פַּנים האָט ער צווישען אַ שפּאַלט פון צוויי שטיינער בעהאלטען 
און א שוואכע שטים האָט געברומט א שטי? געבעט : 

-- רבונו של עולם, פערהייליג דיין נאָמען איבער די נאַנצע, 
מאַנצע וועלט... 

און א משוגע'נע מאַמע איז דאָרט נעבען װאַנד געזעסען, אין 
מוייסען געהילט, און האָט מיט איהרע אויגען ערגיץ-וואו ווייט, ווייט 
אין דער וועלט אַריינגעקוקט... 

איך בין צו דער ערד געפאַלען און די שטיינער געקושט... 


4 
ירורשלים 


איך האָב מיך אויפגעכאפּט אין אַ שעהנעם ערב-שבועות-פריי- 
פאג, אין ירושלים. די זון האָט בעגאָסען מיין שטיבעל מיט ליכט 
שון האָט נישט איבערנעלאָזט קיין איין ווינקעל שאָטען. איך האָב 
געװאַרט, ביז איך װועל הערען די שופרות בלאָזען, אָנזאָגענדיג, אז די 
שולי רגל מיט די בכורים קומען אָן פון בית-לחם (וואו עס איז געווען 
דער לעצטער , מעמד") קיין ירושלים,. די לוים, די כהנים און די 
חשובי-ירושלים זיינען דאָך שוין דעם צוג אנטקעגען געגאַנגען, אין 
שטאָדט אַרײן זיי צו ברענגען, און די בעלי-מלאכות פון ירושלים 
שטעהען דאָך שוין גרייט פאר זייערע הייזלעך, אריינצובעטען די אָנֵ- 
געקומענע : , ברידער פון דעם און דעם אָרט, שלום עליכם". און אָט 
פינקלען זיך דאָך שוין אין דער זון די בעגאָלדעטע הערנער פון דעם 
שָקס װאָס געהט פאָראויס פאר דעם צוג, און נאָך איהם נילדען זיך אין 
דער זון די גאָלדענע און זילבערנע קערב אויף די קעפּ פון די חשובי" 
"רושלים, אין וועלכע זיי ברענגען זייערע בכורים, און נאָך זיי אזא 
עולם פערטונקען אין דעם װאָלקען-שטויב, װאָס געהט דאָרט אויף דעם 
װעג קיין בית-לחם, -- מוז איך מיך דאָך אויפכאפּען, אויך ארויסגעהן, 
-- ערשט איך דערהער דורך די צווייטע טהיר אַ גערודער, -- איך הער 
מיך איין. עפּיס דערין אַ מעשה מיט ואַסער: , די , בארות" זיינען 
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הימעל פון ירושלים לאָזט זיך נישט אַזױ ניך מיט דעם נאַכט-מאַנטעל 
איינהילען.... דאָרט ווייט פלאַקערט די זון אין מערב-זייט, און אפשר 
איז שוין דאָרט די גאלנאָפע... מיין האַרץ האָט מיט שרעק און פרייד 
אָנגעהויבען צו קלאַפּען,. שטיל, שטיל איז נגעװאָרען צווישען עולם. 
אַלֶע האָבען נעווארט אויף דער מינוט, װאָס זיי וועלען ירושלים דער" 
זעהן, ‏ די שול-קינדער האָבען זיך וי די היהנער אַרום זייער לעהרער 
אַרומנעקליבען, די ווייבער האָבען זיך די הויבען אָנגעטהאָן, די יודען 
-- די שׂבת'דינע קאַפּאָטעס. און אלע האָט די דונקעלהייט ארומגע- 
נומען, און אלע האָבען מיט שרעק און שטילקייט געווארט אויף עפּיס 
זעהר, זעהר הייליגעס און גרויסעס. 

און דער צוג איז שטעהן נעבליבען, און דער קאָנדוקטאָר האָט . 
גאַנץ נעוועהנליך אויסגערופען : ,ירושלים !* 

-- יתנדל ויתקדש שמיה רבא ! האָב איך הינטער מיר געהערט. ; 

איך האָב אַ װאַנאָן געכאַפּט : ,צו דער כות? מערבי." + 

איך האָב נאָך געװאָלט טרעפען מעריב דאַװונען ביי דער כותל 
מערבי. איך האָב נאָרנישט געזעהן, מיין האַרץ האָט געקלאַפּט אין 
מיר, ירושלים האָט זיך געהילט אין אַ שווארצען, שווארצען װאָלקע;, 
מיט איינמאָל איז די נאכט אראָבנעפאַלען און געלעגען איבער ירושלים 
ירושלים איז שרעקליך, שרעקליף שטיל געווען, די מענשען האָבען זיך 
אין די הייזער בעהאַלטען, פון די פענסטער האָבען דאָ און דאָרט אייל- 
ליכט ארויסגעשיינט, אָנגעזאָגט, אז דער פּוע? איז פון פעלד אַהיים 
נעקומען און זיצט ביי זיין מאָהלצײיט.... עס איז שוין געווען מעריב- 
צייט. דער טונקעלער, א ,והוא רחום יכפּר עון" פון אונזער 
בית-המדרש'? אין אַ טרויערינער הערבסט-נאַכט איז געהאַנגען אי- 
בער נאַנץ ירושלים. 

ביי דער כות? מערבי איז שוין געווען נאָך מעריב. 

פּאַר מיר איז געשטאַנען אַ הויכע, הויכע װאַנד, וועלכע איז וי אַ 
שװאַרצע זיי?ל אויפגעגאַנגען אין הימע? אַריין. קיינער איז שוין ניט 
נעווען ביי איהר, נור דאָ און דאָרט האָבען נאָך אין די שפּאַלטען פון די 
שטיינער געצאַנקט חלב'נע ליכטלעך, װאָס די יודען האָבען איבערגע- 
לאָזט פון מעריב דאוונען, און די פלעמלעך האָבען זיך גערויכערט, 
בעלויכטען די פעטע, אין אייל נעטונקטע שטיינער, און האָבען אויס- 
נעזעהען, װי נישט-געענדינטע תפלות, װאָס מען האָט זיי איבערגע- 
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טען מיט די רוימער. איך ווייס נישט, אויב ווירקליך אין די הרי יהורה 
האָט שמשון דעם לייב בענעגענט, נאָר ווער עס האָט געזעהן די הרי- 
יהודה פיט זייער גרויזאמער שטילקייט, מיט זייערע שטיינערדינע 
שפּיצען, מיט זייער טיעף-שרעקענדיגער קאַלטקײט, גלויבט, אז נאָר 
דאָס איז די היים, אין וועלכער עס האָבען זיך אויפגעהאַלטען אזעלכע 
נבורים װוי שמשון און בר-כוכבא. נבורה און לייבעך-געברום רוהט 
אויף די שפּיצען פון די בערג... 

אין ביתר איז אונזער ואנאָן בעלעבט געװאָרען. קריסטליכע 
שול-קינדער מיט זייערע לעהרער --- פראנצויזישע מיסיאָנערען פון אַ 
ירושלים'ער מיסיאָנערען-שו? פאָהרען צוריק קיין ירושלים פון זייער 
אויספלוג. די קינדער זיינען זעהר פרעהליך געווען, אויפגערוימט און 
האָבען געשטיפט מיט זייערע לעהרער, וועלכע האָבען זיי פעטערליך 
איינגענומען, אַרומגעקליבען זיי אַרום זיך און זיי מעשיות דערצעהלט. 
מיר איז זעהר טרויעריג געװאָרען. 

איך האָב געזעהען די ירושלים-פעלדער ארום מיר, און פרעמדע 
קינדער שפּיעלען זיך אויף זיי ; איך האָב נישט פיינט געקראָגען זיי- 
ערע, גוטע, שטילע לעהרער, נור איך האָב מיך דערמאָנט אָן אונזערע, 
אונזערע אָרימע יודישע קינדער, וי זיי זיינען איצט ערניץ-וואו פער- 
שפּרייט און צוזייהט איבער דער גאנצער ערד, אין אייננגע חדרים, אין 
געשטיקטער לופט, און דעם רבינ'ס קאַנטשיק פאָכט פאר זיי. -- קינ- 
דער, -- װאָס האָט מען צו זיי ? -- פארװאָס זיינען זיי פערטריבען פון 
די פעלדער, פון די גערטנער ? די עלטערן האָבען געזינדיגט, ליידען 
די קינדער זייער זינד. נאָט'ס קללה ליענט אויף זיי אױיסגעגאָסען. 
אָבער די. אָרימע יודישע קינדער, פארװאָס ליידען זיי ? פארװאָס 
נעהמט איהר זיי נישט אַהער און לאָזט זיי נישט זעהן די פּרעכטינע 
נאַטור און די ירושלים-פעלדער, און די ירושלים-גערטנער... 

מיט די בערג אין איינעם האָט די טונקעלהייט אָנגעהויבען 
אַריינצוקוקען אין אונזערע פענסטער אַריין. עס איז געקומען די צייט 
פון מנחה דאוונען. די יודען האָבען אָבער געװאָלט ואַרטען מיט 
מנחה אויף ירושלים, -- אַז מיט'ן ערשטען טריט אין ירושלים זאָלען 
זיי מנחה דאוונען ; נור זיי האָבען מורא געהאַט, אַז זיי זאָלען נישט 
פּערשפּעטינען מיט מנחה, און האָבען מיט שרעק געקוקט אויפ'ן הי- 
מע?.... אָבער עס ווייזט זיך נישט, חלילה, נאָך קיין איין שטערן, דער 
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געקומען די מיטאָנ-שעה, און מען דארף די שעפּסען אָנטרינקען, האָבען 
זיך די פּאסטוכער ארום דעם ברונעם פערקליבען, װאָס איז דאָרט אין 
מיטען פעלד, און ווארטען, ביז אלע פּאַסטוכער וועלען זיך צונויפקו- 
מען און אראָבקייקלען דעם שטיין, װאָס איז איבער'ן מוי? פון ברונען, 
און די שעפּסען אָנטרינקען, און צוריק דעם שטיין ארויפקייקלען. קומט 
אָן יעקב פון באר-שבע צוגעהן נאָך חרן, צו לבן הארמי, און טרעפט די 
פּאסטוכער ארום ברונעם. פרעגט ער זיי : 

-- ברידער, פון וואנען זייט איהר ? 

-- פון חרן זיינען מיר. 

-- קענט איהר נישט דאָרט לבן, נחור'ס זוהן ? 

-- מיר קענען איהם. 

-- געהט עס איהם גוט ? 

-- עס נגעהט איהם גוט ; אָט קומט אָן רח?, זיין טאָכטער, מיט די 
שעפּסען... 
---און זעה, דאָרט געהט רחל מיט'ן קרונ, אויפ'ן קאָפּ, פיהרט איהר 
פטאַדע צום ברונעם אנטרינקען, װאָרום זי איז א שעפערין, און יעקב 
קייקעלט דעם שטיין פון ברונעם אַראָב... 

דער צוג פּאָהרט אַרױס פון דעם שעהנעם, פעלזענדיגען טהאָל און 
פּאָהרט אַריין צווישען די שטיינערדינע טױערען פון די פעלזען-בערג, 
פון די שטאָלצע הרי-יהודה. 

דער צוג האָט אױיסגעבאַהנט אַ וועג אין שמאָלען גראָבען, וועל- 
כער ציהט זיך דורכ'ן האַרץ פון באַרג. ‏ פון פענסטער זעהט מען נאָר- 
נישט, נור ריעזינע שטיינער, װאָס שטעהען, וי אַן אונגעהויערע פעס- 
טונג פאַר ירושלים. און עס דוכט זיך, אז דאָ איז אַמאָל א ים געווען, 
און דער ים איז אין בארג פערשטיינערט געװאָרען. נור דאָ און דאָר 
בּרעכט זיך אויס א ברייטער גראָבען און מען זעהט, וי עס הויבען זיך 
די בערג איינער איבער'ן צווייטענ'ס קאָפּ און שטייגען שטאָלץ אין 
הימע? אַריין. טהיילמאָל ברעכט זיך אריין אין בארג אַ טיעפע פינס- 
טערע לֹאָךְ, װאָס נאַכט און שרעק קוקט ארויס פון איהר. אין איינער 
פון די לעכער (דערצעהלט מען) זאָל שמשון געטראָפען האָבען דעם 
לייב, ווען ער איז צו די פּלשתים קיין תמנות געגאַנגען, און ער האָט 
איהם אין צווייען צוריסען. --- דאָרט, אין די הרי יהורה, געפינט זיך 
אויך די שטאָדט , ביתר", אין וועלכען בר-כוכבא האָט מלחמה געהאַלי 
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-- יא, אויך אַ יודיש קינד. 

-- ער געהט דאָך אָהן אַ הוט, ער עסט דאָך אֶהן המוציא 4 -- 
וואונדערט זיך די יורענע. 

-- ער רעדט לשון-קורש. 

-- װאָס טויג מיר זייער לשון-קודש, אַז זיי זיינען קיין יודען 
נישט, -- קרעכצט די יודענע. אַ יודיש אינגעל אֶהן אַ היטעל, אֶהן 
המוציא -- און דאָ אויף דער היילינער ערד, -- קרעכצט די יודענע. 

נור באַלד ריהרט זיך אונזער צונ אין וועג אריין... 

-- שלום לירושלים, שלום לירושלים ! -- רופען אונז נאָך די 
קינדער. 

-- שלום לרחוק ולקרוב ! -- זאָנט דער יוד, װאָס זיצט דאָרט, 
דעם פּסוק ווייטער.... 

נור באַלד פאָהרט אונזער צוג אריין אין דעם שעהנסטען טהאָל 
פון ארץ ישראל. טיעף, הינטער די הרי יהודה האָט זיך אױיסגעשפּרײט 
דער טהאָל און האָט אויסגעבעט זיין גאַנצע ברייט מיט די פיינסטע 
גרעזער, מיט די שעהנסטע אוילבירטען-בוימלעך. דאָ ווערט שוין דאָס 
אויג דערקװויקט, זעהענדיג װי א טייך זאַנגעןךפעלד שלענגעלט זיך 
אַריין טיעף אין טהאָל. דאָרט שטעהט אַ יונגער איילבירטען-װאַלד, 
שטעהט אין מיטען פעלד און ס'זעהט אויס, וי אַ חברה יונגע בחורים 
מיט מיידלעך האָבען זיך אין פעלד פערזאַמעלט, האָבען זיך ביי די 
הענר אָנגענומען און טאַנצען זייער ביינעל-טאַנץ... 

אַן אַראַביש דאָרף שטעהט אליין אין פעלד שטיל איז אין דעם 
אַראַבישען דאָרף. די ווייסע געקאַלכטע דעכער גליהען אין דער זוֹן, 
דער הויף איז אױיסגעשטאָרבען פון מענשען, די קינדער זיינען געגאַנ- 
נען די שעפּסען פּאשען אין פעלד. די ווייבער זיצען אין די נעצעל- 
טען און ווארטען אויף די מענער, און די זקנים אין די ווייסע העמדער, 
האָבען זיך אין טויער פון דאָרף פערקליבען, אויסגעזעצט זיך אויפ'ן 
פעלד, אין דעם שאָטען פון אַן איילבירטען-בוים, ביי אַ קליינעם טייך, 
װאָס רינט דאָרט צווישען די שטיינער, זעהן, װוי די ווייבער דרעשען 
מיט די אָקסען דעם קאָרֹן פאר זיי, און זיי רעדען נאַנץ לאַנגזאם מיט 
אַ שטילער ווירדע וועגן די ענינים פון דער עדה... אַן אַלטער לייענט 
פּאָר פּסוקים פון קאָראַן, און די אַלטע לייט זיצען שטיל און שאָקלען 
מיט די קעפּ... די קינדער פּאַשען די שעפּסען אין פעלד, עס איז 
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יודען, וואו ער איז דאָרט פּערװואָרפען, אין אלע עקען פון דער וועלט, 
אין נאַס איהם אָבשטעלען, פון האַנדעל-װאַנדעל, פון רעש און טומעל 
איהם אַ מינוט אָבשטעלען און זאָנען דו, דיין היימאַט איז פערוויס- 
טעט נעװאָרען, נעה אַהיים, און ארבייט אין דיין היים, דיינע פיער 
איילען, און דערנאָך נעה צו א צו דיין ארבייט.. 

באַלד איז אונזער צוג שטעהן געבליבען אויף א סטאַנציע. עס 
איז נעווען די ערשטע יודישע סטאַנציע , רמלה". 

אויף דער סטאַנציע האָט מען בעגעגענט די שול-קינדער, מיט 
זייערע לעהרערס פון דער אידישער קאָלאָניע ,רחובות". 

דער ערשטער ארץ-ישראל-גרוס. : 

די קינדער זיינען געווען פרעהליך און האָבען פון דער סטאַנציע 
צונערופען : +, שלום", , שלום !" און איינער האָט צום צווייטען גע- 
זאָגט :- קומה ונעלה עמהם ירושלימה.... 

מיין יודענע קוקט ארויס פון פענסטער, דערזעהט די קינדער, 
פרענט זי : 

-- יודישע קינדער ? 

-- יודישע קינדער פון די קא אַלאָניעס. 

-- זיי רעדען דאָך וי ס נישט קיין יודיש -- וואונדערט זיך די 
יורענע. 

-- זיי רעדען לשון-קודש, -- ענטפער איך דער יודענע. 

לשון-קודש, אוי, אוי, לשון-קודש, קינדערלעך, קינדערלעך, נעזו 
און לעבען אויף אייך, זיי רעדען דאָך לשון-קורש. שמואל, שמואל, 
רופט זי צום מאַן, דו הערסט, זיי רעדען שי וודש, מיר זאָל זיין פאר 
אייך, קינדערלעך, זאָנט זי פאר זיך, ע, ע, יונגעל, קריך נישט אויפ'ן 
ראָד, קריך נישט, רופט זי צו אַ יונגעל, װאָס האָט זיך ארויפנעכאפט 
אויף אַ װאָגען, אַװעק, יונגעל, מען קאָן דיך נאָךּ, חלילה, איבערפאָה- 
רען.. אין דעם קומט אָן צולויפען אַ צווייטער יונגעל, מיט אַן אָבנע- 
ברענט פּנימ'ל, מיט לאַנגע שווארצע לאָקען, מיט שווארצע גלאַנצענ- 
דינע אוינען, מיט דינע יוננע נליעדער, נור אויסצוקושען אלע זיינע 
ביינדלעך. פון דעם צווייטענס ווענ-זאק געכאַפּט אַ שטיק פּוטער- 
ברויט, מיט אַ פול אָנגעשטאָפּט מויל, רופט ער צו: 

--- למורה... למורה... 

-- װאָס, אויך אַ יוריש קינד ? -- פרענט די יודענע. 
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קװאַל וואסער, װאָס נעבען איהר, געטרונקען, אונטער איהרע צ:ויינען 
איז דאָס חת"פּאָר נעזעסען און ליעבע זיך געשװאָרען... און דאָ און 
דאָרט ווייזט זיך אַ בערגעל, נעטאָקט אין זיין הויך, און שטעהט 
אַליין, אפשר האָבען אויף זיין הויך פאַקעלען געברענט, אין לכנה- 
נאַכט, אָנגעזאָגט די ווייטע איינװאָוינער, אַז דער חודש איז אָנגע- 
קומען... אפשר האָבען זיך אויף זיין הויך מיינע אור-עלטערן, אז זיי 
זיינען קינדער געווען, נעשפּיעלט.... און איצט שטעהט דאָס פערוויסט 
און פערלאָזט אַרום. 

-- ווי דאָס וויינט, וי וויסט דאָס איז נעביך, דער חורבן, דער 
חורבן -- קרעכצט די יודענע. 

-- עס איז אמאָל פעט געווען, -- זאָגט דער יוד, װאָס זיצט 
דאָרט, אַזױ ווי פאר זיך, נישט קוקענדיג אויף דער יודענע, -- עס איז 
אַמאָל פעט געווען ; ווען די קינדער פון ישרא? האָבען דאָ געװאָוינט, 
האָבען זיך טייכען פון מילך און האָניג נעגאָסען מיילען ווייט, און ארץ- 
ישרא? איז ברייט געווען פיער הונדערט מיילען אויף פיער הונדערט 
מיילען, נור אז מען האָט די קינדער פון ישראל פערטריבען, איז ארץ- 
ישראל איינגעשרומפּען געװאָרען. 

-- אַזױ וי אַ מאַמע נעביך, אז די קינדערלעך זיינען דאָ, איז אין 
אַלַע ווינקעלעך פרעהליך ; אַז די קינדערלעך זיינען ניטאָ, איז אין 
שטוב פּוסט און װויסט, -- ניט די יודענע צו פערשטעהן אויף איהר 
לשון. 

נור באַלד געהט דער קאָנדוקטאָר פאַרביי און מאַכט אויפמערק- 
זאַם ,אַז דאָרט, גאַנץ ווייט, וואו די בוימער ווייזען זיך, דאָרט איז די 
יורישע קאַלאָניע , ראשון-לציון", -- דער ערשטער נאָמען, װאָס האָט 
מיין האַררץ מיט שרעקעך-פרייד ערציטערט. סיר האָבען געקוקט 
דורכ'ן פענסטער -- -- -- --- נאַנץ ווייט, נאַנץ ווייט, צווישען דער 
ברייטער ים-וויסטע, האָבען איינינע בוימער נעשניטען אין הימעל. 

און דו האָסט געהאַט דעם נעפיה?, אז דאָס זיינען די איינצינע 
בוימער, די איינצינגע ערשטע בוימער אין דער ים-וויסטע, און אָט די 
בוימער האָבען א ונ ז ע ר ע אייננעפלאַנצט ; אונזערע זיינען נעקומען 
פון דער ווייט, פון דער פרעמד, און האָבען אין זייער וויסטער היים 
די ערשטע בוימער געפּלאַנצט. 

און עס האָט זיך געװאָלט געהן צום יודישען פאָלְק, און יעדען 
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שיפע? פאלט אריין צווישען די הויכע ריעזיגע שטיינער, װאָס שטייגען 
דאָרט ארויס פון ים, ביים פּאָרט פון יפו, 

די יודענע, װאָס זיצט נעבען מיר אין שיפעל, זאָגט: ,זעהט, 
זעהט, דאָס זיינען נאָך די שטיינער, װאָס שלמה המלך האָט נאֶך 
אריינגעשטעלט אין ים. ער האָט זיך דאָ", זאָגט זי, ,א גלעזערנעם 
פּאַלאַץ נעבויט פאר פּרעה'ס טאָכטער, זיין ווייב, װאָס ער האָט איהר 
אַלץ נאָכגעגעבען, װאָס זי האָט נור געװאָלט".... פון װאַנען זי ווייסט 
דאָס, די יודענע --- ווייס איך נישט, זי איז דאָך נאָך קיינמאָל נישט 
נעווען אין ארץ-דישראל, נור זי ווייסט שוין דאָס, זאָגט זי, פון גאַנץ, 
גאַנץ לאַנגע צייטען. 

און איך גלויב איהר, 


מיין פריינד האָט געװאָלט, אז איך זאָל איבער'ן טאָג אין יפו 
בלייבען. מיר האָט זיך שטאַרק געװאָלט נאָךְ דעמזעלבען טאָג זעהן 
ירושלים, און נישט קוקענדיג אויף מיין פריינד'ס איינריידען מיר, בין 
איך מיט'ן ערשטען , צוג", (װוי ווילד דאָס קלינגט !), װאָס נעהט אב 
פון יפו נאָך ירושלים, אויף יענער זייט יהודה-בערג אָבגערייזט. 

װויסט און לעער ציהען זיך די פעלדער פון אונזער היימאַטס- 
לאַנד. דו זעהסט נישט קיין הייזע?, קיין בוימעל, נור ווייס גע- 
קאַלכט, אזוי װוי גאָט האָט זיי בעשאַפען פון ששת ימי בראשית אָן, 
וי קיין מענשענס האַנד װאָלט זיי נישט געווען אָנגעריהרט, װאַר- 
טענדיג נור אויף דעם, װאָס װועט קומען צו זיי פון ערגיץ-וואו גאנץ 
ווייט, קומען צו זיי אַהיים. און טהיילמאָל דוכט זיך, אַז די פעלדער 
זיינען איינגעשלאָפען, פערוואנדעלט נעװאָרען דורך אַ געהיים גע- 
שפּרעך אין אַ האַרטען שטיין, און װאַרטען אויף א משיח, װאָס װועט 
קומען און זיי בעפרייען און וועקען פון דעם געהיימניספאָלען שְׁלְאֶף... 
נר דאָ און דאָרט שטייגט אַרױס אַן איינזאַמע פּאַלמע, איינזאם און 
אַפּיין מיט איהרע טונקעלע צוויינען שטייגט זי אין הימע? אַרײן, אַ 
יורש פון אַ יחוס'דיגער פאַמיליע, אַ זכר פון אַמאָליגע צייטען, און 
זי דערצעהלט, די איינזאַמע און אַריסטאָקראַטישע פּאַלמע, פון װאַנען 
זי קומט אַרױס, אַז עס זיינען אַמאָל דאָ פעטע, געגרינטע פעלדער געווען, 
אַז עס זיינען דאָ אַמאָל טונקעלע, געהיימניספאָלע וועלדער געוען, 
און הינטער איהר שאָטען האָט דער וואנדערער גערוהט, און פוֹן דעם 
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טוב'דינע מאַרנאַרקעס, װאָס זיי האָבען געהאַט אין די פּעקלעך, אָנ 
נעטהאָן,. דער קירכען-פּאָטער ווייזט אויפ'ן באַרנ... און די נוים אין 
אונטערטענינקייט בויגען די קעפּ פאַר'ן לבנון און קרייציגען זיך. 

אַזױ האָט אונזער שיף בעגריסט דעם געבענקטען ברענ פון ארץ- 
ישראל. 


43 
אויפ'ן וועג קיין ירושלים. 


אַן אַראַבער האָט מיך אָנגעכאַפּט ביים קאָלנער און פון שיף 
אַראָבגעװאָרפען,. איך האָב מיך געפונען אין אַ קליין שיפע?, װאָס 
האָט זיך געהויבען און גענידערט אויף די רוישענדע געכמאַרעטע ווע- 
לען. דער ים פון ארץיישראל-ברעג איז דער רוישענדסטער, שטורמ- 
דינסטער פּאָרט פון גאַנצען מיטעל-לענדישען ים. שוין בייינאכט, 
ווען אונזער שיף איז אַריינגעפאָהרען אין ארץ-ישראל-ים, פאַרביי 
דעם כרמל, װאָס איז אין נאכט-װאָלקען פערהילכט געווען -- האָט זיך 
דאָס שיף געהויבען אויף די הויכע וועלען און גענידערט אין די טיעפע 
גראָבען, װאָס אין ים. דער שטילער, אין זיין װועג זיך געהענדער 
מיטעל-לענדישער ים, איז גאָר-נישט געווען צו דערקענען. ברויזענ? 
דיג איז ער געװאָרען און שטורמדיג, די אינדען האָבען זיך אין איהם 
צוקאָכט אַזױ, אז די יודענע, װאָס איז דאָרט נעבען מיר אויף דעם 
אויבערדעק געזעסען, האָט זיך אָנגערופען : , עס איז נישט קיין וואונ- 
דער, מיין קינד, װאָס דער ים שטורמט אַזױ, דאָ רינען דאָך אַרין אַלע 
טרעהרען און תפלות פון יודישע קינדער." 

און דאָס שיפע? האָט זיך געװאָרפען, דאָ איז עס אראָב אין אַ 
טיעפען טהאָל, נור בעגראָבען צו ווערען הינטער א באַרג וואסער, דאָ 
האָט עס זיך נעהויבען אויפ'ן הויכען װאַסער-באַרג-שפּיץ. נאָר מיר 
האָבען נאָרנישט נעפיהלט, געזעהן, אונזערע אוינען זיינען געווען אֶנ- 
געשטעלט צום ברעג. פאר אונז האָבען זיך די ווייסע ליימענע דע- 
כער פון יפו געבאָדען אין דער זון, פאר אונז האָט זיך דער ווייס-גע- 
קאַלכטער וועג פון ארץדישראל אויסנעצוינען ווייט, ווייט אין דער 
טיעפער זון אריין.... 


און איין װאַל ווארפט אונזער שיפעל? צום צווייטען, און אונזער 
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מאָרנען-ליכט. און אין אריזדישראל-לופט האָבען זיי זיך אַנידערנע- 
שטעלט דאוונען געגען-איבער דעם באַרג לבנון. 

-- תחת ההר הטוב הזה... אונטער דעם דאָזינען גוטען באַרני... 
קנייטשט אַ יוד און ווייזט מיט'ן פיננער אויפ'ן באַרג. לבנון, װאָס 
שטעהט געגענאיבער איהם. 

דער יונגער דור, די בחורים פון פּלאָנסק, אייניגע יונגע-לייט 
ציוניסטען, בעלי-מלאכות, די מאכען זיך די פּעקליך גרייט, לאַנדען 
אין ביירוט, די נרעסטע האַנדעלס-שטאדש פון סיריען, פון דאָרט 
אריבערצופּאָהרען אין די קאָלאָניעס װאָס זיינען אין גלִיל. 

-- און איהר װועט נישט פריהער ירושלים זעהן, די כות?-מערבי, 
די מאַמע רחל'ס קֹבֶּר ? -- וואונדערען זיך די אַלטע יודען... 

-- מיר װאַנדלען נישט נאֶךְ איירישראל שטאַרבען, אז מיר זאָלען 
קיין ירושלים אויף קבר-אבות קריכען.... מיר קומען נאָךְּ ארץ-ישראל 


לעבען, אין די קאַלאָניעס ארבייטען, -- קלינגט די שטאָלצע אַנט- 
װאָרט. 

-- אֶווא, -- וואונדערען זיך די אלטע. א ניי ארץ-ישראל. 

עס קומען אָן די קליינע עמפּפאנג"שופלעך + ו אונזער שיף. דער 


פּאָרט איז נעעפענט 

-- און אז איהר וועט זיין אין ירושלים, גריפט מיר דאָרט דעם 
,בצלא?", נישט די אַלטע מצבה די כותל מערבי, -- ווארפט נְאֶךְ אַ 
יונגער בחור צו אַ פּאֶר ווערטער, האַלטענדיג זיין טשעמאָדאַן אויף די 
פּלײיצעס. 

-- וועמען אַזעלכעס ? 

-- דעם נצלאל... דער ,בית עקד" און די נני ילדים... זיי, זיי, --- 


הערט זיך פון דער-ווייטענס. , 

-- וועמען דאָס אזעלכעס ? וועמען דאָס אזעלכעס 4 -- פרעגט 
דער אַלטער. 

-- לאָז געמאַך, עס זיינען פון די ציוניסטען -- זאָנגט אַ צוויי- 
טער יור. 


אין אַ ווינקעל ביים קעסע? האָט הוַיַר פּאָפּ די גוים צוזאמענגענו- 
מען, זיי האָבען אויך דעם באַרג לבנון בענעגענט, זיי האָבען 
זיך אויך לכבוד דעם לבנון זונטאג'דינ אָנגעטהאָן,. אויפגעשמירט די 
שטיווע?, רויטע רובאַשקעס איבערגעביטען און די צוקנייטשטע יום" 
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פון מיינע עלטערך-פּאָר, דו האָסט נעהערט די ליעבעס-ליעדער פון 
מיין מאַמע-כלה, נעזונגען ווען נליקליך איבער די ברכה פון פרוכט- 
באַרקײט, װאָס אונטער איהר ברוסט, איז זי געווען. קום, באַרג, און 
זאָג עדות איבער מיר. אין דיינע שפּאַלטען ליעגען דאָךְ נאָךְ די 
שבועות פון מיין עלטערך-פּאָר פון זייער חתונה-צייט. דו האָסט דאֶך 
דאָס פריידען-געשריי פון זייער שעפּפונגס-גליק געהערט. 

און פאַרװאָס שוויינסטו? 

פעראיינזאמט קום איך צו דיר, -- פּערװאָגעלט פון אַ פרעמדען 
היימאטס-לאַנד, װאָס איז מיר צו מאמע געװאָרען און װאָס איך האָב 
מיין קאָפּ הינטער איהר ברוסט בעהאַלטען און איהר אַלעס פערטרויט... 
פון מיין פרעמדען היימאַטס-לאַנד קום איך צו דיר, נאָך עדות צוֹ 
דוה 

און װאָס שווייגסט דו, באַרג ? וועמען זוכט דיין שטאָלצער 
בליק? דו דערקענסט מיך נישט, באַרנ? איך בין דאָך אן אב- 
שטאַם פון דיין חתן-כלהח-פּאָר, װאָס האָבען אונטער דיינע צעדערען 
גערוהט.... זייער עדות ביסט דו, זעה, איך בוק דעם קאָפּ פאר דיר, 
איך וואש מיין לייב, אז ער זאָל מענען דיין שטויב בעריהרען. פער- 
צעהל, באַרג.... זאָג עדות איבער מיר, באַרג, עדות זאָג. 

הינטער מיר שטעהט אַן אַלטע יודענע, איינע פון די אלטיטשקע, 
װאָס האָט ביינאַכט דעם שיף מיט תהליםזאָנען בעגלייט. 7לכבור 
ארץ-ישרא? האָט זי זיך אָנגעטהאָן די נייע שבת'דיגע קאָפטע, מיט די 
ווייסע שפּיצען און קלאָר-פאמעט-בענדער, שטעהט זי הינטער מיר, די 
ברילען אויף די אויערען מיט אַ גראָבען קרבן-מנחה-סדור אין האַנד, 

-- איהר זאָלט מיר לעכען, דאָס איז ער, דער באַרג פון חומש ? 

-- דאָס איז ער, באָבעשי, דער באַרנ פון חומש ארויס, לבנון.... 

--- אוי, פון חומש ארויס, אוי, באַרג לבנון, זאָלסט דיך לויפען 
מיהען פּאַר'ן כסאזהכבוד פאר דיין דיענסט וועגען יענטע בת לאה, און 
פאר איהרע קינדערלעך, װאָס זי האָט איבערגעלאָזט אין דער-היים, 
און פאר כל-ישראל, אמן סלה... 

באַרג לבנון, לויף דיך מיהען פאר'ן כסא-הכבוד. דו ביסט אַ 
גרויספער, גרויסער חשוב... 

און די אַלטע יודען, אױסגעפּוצט אין די שבת'דיגע קאַפּאָטעס 
?כבוד דעם באַרג לבנון, האָבען אָנגעטהאָן טלית און תפילין און אין 
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אַ װאָרף צו די ראַנדען פון שיף --- טהיי? האָבען די הענד אין דער הויך 
נעהויבען... טהייל די קעפּ אין שטילקייט געבוינען -- דאָרט שטעהען 
די נוים און קרייצינען זיך -- און אַלע שוויינען : דער באַרג לבנון. 

די זון באָדט זיך אין זיינע שנייען, איידער זי געהט ארויס אי" 
בער דער וועלט צו שיינען.... באָדט זיך און היילינט זיך אין איהם, 
און שניי פלאַקערט אין דער זון. און שניי-ליכט און הימעל-ליכט קו- 
שען זיך אין איין העלע פלאַם צוזאמען, און זיי בעגיסען דעם גאנצען 
שטח מיט ליכט אַרום... װוי שטיקער געפאַלענע װאָלקענס זעהט דער 
גאַנצער בארג אויס, -- זיין קאָפּ שטייגט אין הימעל אַרין, און עס 
יאָגען די װאָלקענס איינער נאָכ'ן אַנדערען איבער'ן הימעל ברייט 
ארום און זיי קומען אָן צום באַרג-שפּיץ און נליטשען זיך איבער איהם 
אַראָב, און ליענען אויף איהם װוי געבראָכענע שטיקער הימעל, און די 
זון צולאָזט מיט איהרע שטראהלען װאָלקען און שניי צונויף און זיי ני- 
פען זיך אין איינעם וי אַ פלאַמענדינער העלער שניי-טייך, שניי-ווע5 
אין זוןדוועל? און פאלען פון דערהויך און צוברעכען זיך אויף טויזענדער 
שטראָמען און מיט זון-לאַכען און מיט שטראַהלען-געשריי לאָזט זיך דער 
זוןדטאנץ שטראָמענדיג איבער'ן בארג אין ברייטען ליכטינען ים אַרײן. 

און פריי און ליכטיג ליענט דער ים אויסגעצויגען צו דעם לויב- 
טענדינען באַרג'ס פיס. אַװעק איז די שװואַרצע נאַכט-חיה, װאָס האָט 
געהאַרט איבער'ן ים די גאנצע נאכט, און בעפרייט איז געװאָרען ווע- 
לען-גלאַנץ פון איהר שווערער וואסערדיגער קאָלטענעס-ברוסט און אי- 
נער דער ברייט און לעננ פון מיין היימאַט'ס-ים לאַכט פרייע זון און 
לופט.... 

און מיר שטעהען אויף דער אויבער-דעק פון שיף און קוקען צו 
ור -שפט לבנון... 

זיי געגריסט, זון איבער מיין היימאַט ! 

זיי געגריסט און זיי געבענשט היימאַט ! 

װי שטאָלץ בין איך אויף דיר, איך דיין פערװאָגעלט אונרוהינ 
קינד, איבער דיר, באַרנ לבנון.... איך בין געקומען צו דיר מיין יחוס 
זוכען... איך בין געקומען צו דיר מיין שטאַם נעפינען -- פון װאַנען 
קום איך ? ווער בין איך ? 

דוּ, װוינקע? פון מיין היימאַט, אויף דיר האָבען מיינע עלטערן 
שפּאַצירט אין זייער חתן-כלה-צייט... דו ביזט דאָס ווינקע? געווען 
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לעך, נעקומען צו פאָהרען פון פּלאָנסק, א שטעדטעל אין פּױלען. מיט 
הערצער פו? האָפנונג, מיט ליעבע פול די בריסטען -- פּאָהרען זיי נאָך 
ארץ-ישראל, די ערד אין די קאָלאָניעס צו בעארבייטען און זינגען שוין 
לשון-קודש'ע ליעדער. צוֹ זיי האָבען זיך בעהאָפטען די מיידלעך, 
װאָס האָבען זיך אויפ'ן שיף געפונען, און בעגלייטען זיי מיט זייערע 
ווייכע יודיש-מיירעלשע שטימען... אויף דער אויבערדעק דרעהט זיך 
דער , געלעהרטער" ארום (פאָהרט נאֶךְּ ארץיישראל שוין נישט צום 
ערשטען מאָל?), קוקט אויף אונז אַלע,װי אויף ליעבע קינדערלעף: 
,פרעהען זיך די קינדערלעך מיט ארץ ישראל", קומט אָבער אויך צום 
סוף אהער, שטעלט זיך אין אַ ווינקעל (מען זאָל איהם נישט בעמער- 
קען) און הערט זיך אויך צו די ליעדער איין... פון דערווייטענס 
שיינט זיך ארויס דאָס ליכט פון , געצעלט", װאָס דער פּאַשאַ פון 
דמשק האָט אויפנעשטעלט אויף דער אויבערדעק פון שיף פאר זיין 
האַרעם, װאָס ער פיהרט מיט זיך... דער קאַפּיטאַן וואכט אויף זיין 
פּאָסטען און לענקט דאָס שיף, און דער הויכער שווארצער מאַסט-בוים 
ווארכט זיין ריעזען-שאָטען איבער דעם דונקעלען ים.... און איך און 
אַלֶע פיהלען מיר זיך װוי פערװאָגעלטע קינדער, װאָס זיינען געווען ער- 
געץ-וואו געפאַנגען אין דער פרעמד... און קומען צוריק אהיים נאָךְ א 
צייט מיט יאָהרען צו דער מאמען אין שטוב אריין... און איך קען נאָך 
מיין מאַמע נישט... 

אַזױ האָבען מיר אַלע געװאַרט, יעדער שטאַם און נלויבען אין אַן 
אַנדער ווינקעל, אויף די זון װאָס װועט צום ערשטען מאָל בעלויכטען די 
ברענען פון אונזער היימאַטס-לאַנד... 

פון דער ווייטענס האָט מען שוין בעמערקט, װוי דער טאָג בלייכט 
זיך אין דעם נאַכט-ים פון הינטער אַ דונקעלען ריעז, װאָס ווארפט 
שרעקענדיג און מעכטיג זיין שאָטען אין דעם ים אַרײין -- און װאָס 
אַמאָל מעהר דער טאָג האָט זיך געבלייכט, איז דער ריעז-באַרג בולט'ער 
געװאָרען און אויסגעשניטען זיך פון שטח ארויס מיט זיינע שארפע 
ברעגען --- שוין בעלייכט דער טאָג גראָהע שניי-בערגער, װאָס הענגען 
אין דער לופטען... שוין באָדט זיך דער טאָג אין שניי און ווארפט אַ 
זונעןדנלאַנץ איבער שניי-הויך. און איך ווייס נישט פון וועמענס 
ברוסט עס האָט זיך פריהער ארויסגעכאפּט: ,דער לב נון" 

און אַלע, װוי נרויס, וי קליין, װי יוד, וי גוי האָבען זיך געגעבען 
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נור רוהיג און זיכער, װוי געשטיצט אויף נאָט'ס חסד, האָט אונזער 
שיף נעשפּאַנט זיין װעג צווישען טיעף בעשטערענטען הימע? און 
דונקעלען װאַסער, װי א שטילער געהיימניספאָלער שליח, װאָס װאַנ- 
דעלט פון עק וועלט צו עק וועלט אַ פּערבאָרנען שליחות אויסצופיה- 
רע ; ער האָט אויסנעשטרעקט פאר זיך זיין ווייטען האַלז, געזוכט 
זיך אַ וועג אין דער אונזיכערער אונעדליכקייט. וועניג מענשען זיי- 
נען נעשלאָפּען די נאכט אויף דעם שיף. עס איז געווען די לעצטע 
נאַכט װוי אונזער שיף איז ארויסגעפאָהרען פון די גריכישע ברעגען צו 
ווארפען זיין אנקער אין דעם סירישען פּאָרט. דאָ און דאָרט האָבען 
זיך איינצעלנע נגעשטאַלטען אַרומגעדרעהט, אָדער בעהאַלטען פעד- 
טיעפט אין בענקען -- געװאַרט אויף דער מאָרנעןזון, װאָס װעט 
ארויסגיסען פון הינטער דעם לבנון... 

און אַ גרויס בענקעניש האָט אַרומגענומען די, װאָס זיינען געווען 
אויף דעם שיף, צו זעהן די ברעגען פון היילינען לאַנד,. זעה, אין ווינ- 
קּע? שיף זיצען די אַלטע יודען, װאָס פּאָהרען נאָך ארץ-ישראל מיט'ן 
הזתים-באַרג געגען-איבער הר-הבית אויסצומישען זיך. און ביים שיין 
פון קליינע ליכטלעך זאָגען זיי תהלים, און די אַלטע ווייבער שטעהען 
אַ ביסע? אָבנערוקט פון זיי, --- זינדינע יודענעס, נעביך, קאָנען אין 
דעם כאָר קיין אנטהיי? ניט נעהמען -- און רייבען זיך די הענד אין די 
נאַסע לאַסּטען פון שיף, װאָס זיינען בעהויכט מיט ים-פייכטקייט, און 
זאָגען װאָס זיי קענען, איינע אַ תחינה, די צווייטע דערמאָנט זיך אַ 
פּאָר פּסוקים פון דאוונען, די דריטע זאָגט נלאַט ברכות אין דער וועלט 
אַרײן... און איינע, נאָר אַ קליינע און אַן אַלטיטשקע און א פּראָסטע, 
האָט נאָר נישט צו זאָנען, קלאַפּט זי מיט די אלטע אֶהן-צייהנדיגע 
יאַסלעס , די היילינע אבות", ,די היילינע אמהות", און די , מאַמע 
רבקה" און די , מאַמע רחל", און קוקט מיט נרויס ערנסט און כבוד אויף 
די אידען װאָס זאָנען תהלים. אין צווייטען ווינקעל האָט דער אַלטער 
פּאָפּ ארומנענומען ארום זיך אלע נוים און אַלע גויעס, װאָס פאָהרען 
צום היילינען קבר, און זיי זינגען אין כאָר הייליגע קירכען-ליעדער און 
די שטימען פון די קירכען-דליעדער קומען אַהער צובלאָזען מיט'ן ווינד 
אוּן טישען זיך אויס אין איינעם מיט די יודענס תהלים-זאָגען. און די 
תפלות מישען זיך אויס און שווימען אין איינעם איבער'ן דונקעלען 
אויבערפלעך פון ים.... אויף דער דעק שטעהען יונגע בחורים מיט מייד- 
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בער'ן מיטלע-לענדישען מעער, און טראָגען זייער וועה צו אַלע 
:איהרע ברעגען און פערפיהרען שיף און מענש מיט זייער בענקשאַפט. 
און עס יאָגען זיך אלע ווינטען איבער'ן ים און הערען זייער געזאַנג, 
און ס'צופליהען זיך די שטערען און בעשטהאהואן מיט בענקשאַפט די 
נאַכט און די וועלט. 

וי אַ שטי? נעבעט שווימט אונזער שיף פארביי די גריכישע 
אינזלען און מיידט אויס ווייהרוך און בענקעךנעזאַנג, און װי א 
שווארצער פליעגעל פון אַ שװואַרצען פויגעל באַהנט ער זיך צווישען די 
לייכטע, פון בענקען דורכגעזאַפּטע און פון נעזאַנג-בעהויכטע וועלען. 
זיין וועג פיהרט צו אַ ווייטען ברעג אין אַ ווייטען לאַנד די בענקענדע 
נאָך גאָט, צו זובען גאָט, צו געפינען גאָט. 

און דאָך געפינען זיך צוויי מענשען אויף דעם שיף, דער ,יוד" און 
דער ,, הוס", 
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דער ים ארום און אַרום איז געלעגען אויסגעצוינען אין זיין 
דונקעלען געהיימניספאָלען שלאָף, געלאַגערט וי אַ שװאַרצע שרעק- 
ליכע חיה, װאָס איז געקומען צו לויפען און האָט זיך אַראָבגעלאָזט אי- 
בער דער ווייטער אונענדליכקייט, אַרייננעהמענדיג הינטער איהר ברוסט 
דעם גאַנצען לאַנגען ברייטען שטח און פערשטעלט איהם מיט איהרע 
שווארצע וואַסערדינע קאָלטענעס, װאָס זי האָט אויף זיך. און עס 
האָט זיך געדאכט, אז יעדע מינוט כאַפּט זיך דאָס טהיער אויף פון 
זיין געלעגער און טרייסעלט אַלץ פון זיך אַראָב. נור דערווייל? איז 
דאָס טהיער -- דער ים געלעגען אין פעסטען שלאָף, נאָר פון צייט צו 
צייט האָט זיך געװאָרפען א וואסערדיג ליכט פון איבער זיינע שימער- 
דיגע קאָלטענעס, אָדער א טיעפער שטערן אין הימע? האָט טיעף 
שפּיעזדיג אין זיין דונקעלען אויבער-דעק זיין דונקעלען ליכט נע- 
ציעלט.... און עס האָט זיך דערהערט פון דער-ווייטענס דאָס שווערע 
ערנסטע ניסען פון כװאַליע אין כװאַליע, וי דאָס שווערע אָטהעמען 
פון אַ חיה, און האָט געשראָקען פון דער-ווייטענס מיט זיין גרויזאַמער 
געהיימניסקייט. 


יב אי א 
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קען איבער'ן װאַסער, און שיינט קוים, קוים, ציטרינ-מיידעלש, וי די 
קאַלטע ציטערנדע ברוסטען פון דער כלה, צו וועקען דעם שטילען 
װאַל, דעם שטילען טראָפּ. און עס וועקען זיך די וועלען און הויבען 
זיך לייכט און שווימענדינ, און קושען זיך צום װאָלקען אויף -- און 
עס גלאַנצט און בלישטשעט טראָפּ און װאַסער, צו פּערל פּערװואַנדעלט 
און צו בריליאנט פון וואסער אין'ם ליכט געשליפען. און עס שלאָפט 
איין שטי? הימע? און ים און חלומ'ט פון ליכט און גלאַנץ און פער- 
פיהרט אין חלום און שלאָף א שיף אויף זיין וועלען-גלאַנץ. און עס 
פערשלייערט זיך הימעל און ים אין ליכטיגע, דורכזיכטינע נעבעל- 
שלייער. דער הימעל וועבט זיי צום ים, דער ים -- צום הימעל, און 
זיי פערוויקלען לופט און ליכט, און שטיל, פער'חלומ'ט פיהרען די ווע- 
לֶען דעם שיף פון װאַל צו װאַל, פון שלייער צו שלייער, ביז עס פאַלט, 
וי א חתונה-רעגען, נאכט-ליכט און שטערן-ליכט איבער ים און שיף. 
און ס'קריכט אַרױס פון זיין געהיימען בעהעלטעניש דאָס שאָטען-שיף 
און שווימט וי אַ חלום נאָך דעם שיף איבער די וועלען, און די וועלען 
פערשווימען און פערפיהרען אין די טונקעלע נאַכט זיין זעגעל-בוים. 
און עס פּאַלט אַ שרעק איבער שיף און ים, איבער דעם אונהיימליכען 
שאָטען, װאָס שווימט נאָך טריט ביי טריט אונזער שיף -- װי אַ 
שווארצע חיה פון דעם טיעפען ים, פון דער טיעפער נאַכט געצויגען. 

און אזוי בלאָנדזשעט אונזער שיף אויף דעם מיטעל-לענדישען 
ים פון איין נריכישען אינזעל צו דעם צווייטען, װאָס שטעקען, בערע- 
גענט פון נאַכט-ליכט און שטערען-ליכט, פערפאַלען און בעהאַלטען אין 
דער טיעפעניש פון מיטעל-לענדישען מעער. און ס'האָבען זיך אויפ- 
נעוועקט די געטער פון זייער שלאָף, אין די טעמפּעל, און האָבען פער- 
פיהרט זייערע נביאים מיט זייערע נביאה'טעס אין די טיעפע אינזלען 
אַריין. --- און זיי האָבען זיך פערשטעלט פון מענשען'ס אויג אין נאַכט 
און ים. און פערשמעקען און טריקענען זייערע נאַקעטע לייבער אין 
וויירוך-נעשמאַק, װאָס רויכערט זיך אויף די קליינע ווייסע מזבחות. 
און עס טאַנצען אַרום די געטער מיט די פּראָפּעטען, און עס בענקען 
די נעטער נאָך די מענשען, און עס בענקען די מענשען נאֶךְּ די נעטער 
און קאָנען איינער דעם צווייטען נישט געפינען. זיי זינגען אויס 
זייער בענקען אין שטילע מעלאָדיען -- און עס ציטערען די געזאַנגען 
אוז שווימען איבער'ן ים און עס פערפיהרען די וועלען די געזאַנגען אי- 
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מיט דעם טאָג איז אונזער שיף אריינגעשוואומען אין די דאַרדאַי 
נעלען, נאָך בעהויכט מיט דעם נאַכט-טױ, וי שבת-מאַמע-טראָפּען, 
און ער לויכט זיך אין די יונג-זומער שטראַהלען, װאָס קומען נע- 
שפּראָצט פון ים און זון, און ער ווינט ים און ברעג, װאַסער און לאַנד. 
ס'שטעהט הויז און מויער, מיט טוי-טראָפּען בעהויכט, איבער נאַכט איז 
עס, וי דאָס בוימע? און גרעזיל, פון טויט שפּראָצענדיג געװאָרען, 
ון ס'טריקענט זיך אויף דער ליעבער זון. און קירשעך-בוימי? און 
מירטען-בוימיל, אין טוי אױיסגעבאָדען, צום טריקענען אויף די זון 
געשטעלט, קוקט אויף דעם פרעמד פערביישווימענדען שיף, װוי חדר" 
יונגלעך, װאָס ווערען -- נאָך דער שלאָף אין די אויגען, די טראָפּען אין 
די פּאות'לעך -- מיט בייגע? און סדור פון בעהעלפער געפיהרט. און 
ס'בעגלייט אונז מיט אַ בליק און פיהרט אונז פון הייזיל צו הייזיל, 
פון בוימי? צו בוימי?, און עס רוקען זיך די הייזלעך איינס צום אַנ- 
דערען, איבר'ן אַנדערען, אויפ'ן אַנדערען, ביז עס פערשטעלט בוימיל 
און וועלדיל, גרעזעל און בלעטיל. און עס פאַלט די זון, װוי אַ יונגער 
חתן, איבער שטיין און מויער, קױפּעל? און דאַך. און עס ברעכען 
זיך די שטראַהלען און פאַלען פון דאַך צו דאַך און טראָגען זיך פון 
בלעך צו בלעך. עס ברענען די קופּעלען, עס בלישטשען די שטראַהלען 
פון גאָלדע-בלעך צו זילבער-בלעך, און עס גלאַנצט הימעל- 
שטראַה? צו קופּעלדשטראַהל, און עס שטראַהלט נלאָזדשטראַה? צו 
שאַרבען-שטראַהל?, און עס לויכט שויבען-שטראַהל צו שויבען-שטראַהל, 
און עס קושען זיך די מעטשעט-שפּיצען אין שטראַהל און ליכט. און עס 
גיסען זיך צונויף די ליכטער, און עס ווערט איין שרייענדער שטראַה- 
לעןדשטרייטענדער זונען-מאָרגען איבער דעם גאֶלד-האָרן פון קאָנסטאַנ- 
טינאָפּאָל. 
און װוי א שטי? געבעט שווימט שיף און מענש פון דעם שמאָלען 
באָספאָר אין די ברייטע ליכטיגע װאַסערען פון דעם מיטעל-לענדישען 
מעער. 
דאָ איז שוין נישט קיין ים, דאָ איז הימעל, װאָלקען און טוי- 
שטראַה? דורכגעוועבט אין איין שטילען ליכטיגען קוש. ביבליש 
ישטי? ליגט דער הימע? איבער'ן ים, און עס ציהען זיך די ליכטינע 
װאָלקען איבער'ן הימעל, ציהען זיך לאַנג איבער'ן הימעל, פון הימעל 
אין װאַסער אַרײין, און װי א ליכטיג יונגעלש-לייב שוועבט דער װאָל- 


א 
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פּון דער אָרימער ליטאָ איז דער אַלטער יוד אָנגעקומען. אֶט 
זיצט ער דאָ אויף דעם צווישען-דעק מיט זיין קליין אייניקעל. דער 
לעצטער זעהונגס-בליק, װאָס ער האָט נעװאָרפען צו די איבערגעלאָזטע 
אויפ'ן ברעג קינדער, צום לעצטען מאָל פאַר זיין טויט, הענגט נאָךְ 
אויף זיינע לעפּלען. ער פאָהרט אַהין אַ קבר זיך אויסקלייבען אויפ'ן 
הר-הזתים ביי'ם לעבען, און אין בית-המדרש וװאַרטען, מיט דור'ס 
תהלים אויף די ליפּען, אויף דעם בעשטימטען טאָג. אַ קליין יונגעל 
פיהרט ער מיט זיך -- אַן אייניקעל. ער פיהרט מיט מיט'ן טויט דאָס 
לעבען. סמיט'ן לעצטען טאָג פון אַלְטען -- דעם ערשטען טאָג פון 
נייעם יאָהר. ,אַ נשמה -- אָבנעשטאָרבען -- זאָגט ער, א נשמה -- 
אויפלעבען." און עס זיצט דאָס יוננעל מיט דעם אַלטען מאַן אויף 
דעם צווישען-דעק און קוקט מיט די קליינע אוינען דורך דעם קליינעם 
פענסטערי? אין ים אַרײן. אַ קליינער ים קוקט אין אַ גרויסען ים 
אַריין.... אַ חװאַליע קומט אָן, אַ חוװאַליע געהט אַװעק, און די וועלען 
שוויינען אַלְץ. אַלץ, װאָס ער האָט געהאַט, האָט ער שוין אין ים 
דורכ'ן פענסטערע? אַרײנגעװאָרפען : דעם אַלטען'ס כשר מעסער און 
נאָפּע?... און דער ים שוויינט אַלץ, און איהם ציהט אלץ אַהין טיעף 
אַריין... וואו דער , נאָפּעל-מעסער" איז פערזונקען. 

און דאָך געפינען זיך צוויי מענשען אויף דעם שיף, דער ,יור" 
און דער , רוס". 

פון איין לאַנד קומען זיי צו ציהען, אויף איין שיף געפאָהרען, 
צו איין ברעג נעציעלט, צו צ וויי געטער געװאַנדעלט -- איינער פון 
די צוויי פערגינט ניט זיין חבר'ס נאָט אין הימע?. דער אַנדערער 
פערגינט איהם נישט זיין לעבען אויף דער ערד. און יעדער בעזונ" 
דער אין זיין ווינקעל שיף, אויף די ליפּען דיזעלבינע פּסאַלמען, װאָס 
פוּן איין האַרפע זיינען זיי געװאָרען געשפּיעלט, און זיי זאָגען דאָס 
איינענע קאַפּיטעל תהלים אויף צוויי שפּראַכען צו צוויי געטער.... אין 
מיט'ן פּסאַלם אויף זייערע ליפּען שווימט די שיף טאָג אויס, נאַכט איין, 
זונען אויפּנאַנג, זונען אונטערנאַנג, ביז עס נילדעט זיך אין בליץ און 
שטראַה? דער קאָנסטאַנטינאָפּאָלער , גאָלדענער האָרן". און וי אַ 
יונגער חתן פאַלְט די זון איכער איהר כלה-לייב. און פֿאַלט דער 
שטראַה? און ברעכט און בעלויכט ים און שיף, און קאַהן און זענעפ, 
און מענש, און ברעט. 
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1 
אויף די שיף. 


וי א שטיל געבעט, אַזױ שווימט אַריין אונזער שיף אין דעם 
ברייטען, אונהיימליכען , שווארצען ים". וי אַ שװאַרצע שרעקענדע 
מאַסע ציהט די נאַכט פון די בעװאָלקענטע ואַסער-טױערען און 
נעהמט אַריין אין איהרע שווארצע פליגלען הימעל, ים און שיף. 

עס בענקט זיך. 

אין א הייליג לאַנד שווימט אב אונזער שיף. און נישט קיין 
מלחמה-פאָהן, און נישט קיין פריעדען-פאָהן פלאַטערט פון אונזער שיף 
אַראָב. 

אונזער שיף פיהרט אַריין אין דעם ברייטען שווארצען שטח פון 
נאַכט און ים די פאָהן פון בענקען. 

און דאָך געפינען זיך צוויי מענשען אויף דעם שיף, דער איוד" 
און דער , רוס", פון די ווייטע סטעפּען, פון די סיבירישע שנייען, 
שלעפּט דער , געוויסען-ביסען" דעם אַלטען מוזשיק צום היילינען קבר 
צו דערצעהלען זיין , לעבענס"-זינך, װאָס ער האָט קיין מענשען-אויער 
נישט געקאָנט פערטרויען, פאר די שטויב פון דעם, װאָס האָט אַלֶעס 
געקאָנט פערגעבען. אין די לאָדען פון אַ הייזעל ביים ברעג װאָלנע 
האָט גאָט אַריינגעקלאַפּט אין דער נאַכט פון זיין געבוירען ווערען, א 
די אַלטע גויע זאמעלט שוין א גראשען צו אַ גראָשען פון איי צו איי, 
פון טראָפּען מילך צו טראָפּען מילך, צו. געהן פון נובערניע צו נו" 
בערניע, צו פאָהרען איבער ימים ווייט, צו קלאַפּען דעם שטערען אויף 
דער שוועל פון יוסף ארימאַטהיא'ס פעלזען, וואו ער האָט פרייטאג צו 
ליכט צינדען דעם געפּיינינטען קערפּער פון מענשליכען נאָט, אין 
ווייסע ליילעכער געהילט, בעגראָבען. 
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ברענגען, און פון אונטער זיינע חורבות װועל איך דעם מענשען'ס 
האַרצען האָבען. 

--- אוּן וואוהין ער װועט ניט קומען, --- זאָגט לילית, --- דאָרט 
וועט קיין צושטערונג אפילו ניט זיין, עס װעט קיין פינסטערניס ניט 
זיין, ווייל? עס איז קיין ליכט דאָרט דאָ. קיין לעבען װעט ניט זיין אין 
זייער לעבען, קיין גלוסטונג ניט אין זייער טהון. טויט וועלען זיי זיין 
אין זייער לעבען. װי שאָטענס וועלען זיי זייערע טעג דורכנעהן אֶהן 
נוצען פּאַר זיך און פאַר אַנדערע. זייערע תפילות, זייערע לויב-געזאַנגען 
וועלען צו דיין אוער ניט דרינגען, וועלען דיין געמיטה ניט ריהרען, 
וויי? עס איז קיין נלוסטונג ניטאָ אין זייער געזאַנג. זייער לויב איז וי 
אויסגעדרעשעטע זאַנגען, וועלכע דער ווינד דערהויבט מיט דעם שטויב 
פון דער ערד. אָבער וואוהין ער וועט יא קומען, דאָרט װעט דער , ווילען" 
הערשען. פערצוקען וועלען די מענשען זייערע לעבענס-טעג אין שטראָ- 
מענדיגער לוסט. וועלען טרינקען און פער'שכור'ען זיך אין זייער לעבענ- 
דיגעס לעבען ; וועלען אויס די געצעהלטע מינוטען, װאָס דו האָסט זיי 
מיט אַ קאַרגער האַנד אַהין געװאָרפען, אייביגקייטען זיך מאַכען; עס 
װועט זיי ניט אַרען דער ראַנד פון פינסטערען אונטערגאַנג, װאָס דו 
וועסט זיי שטענדיג ווייזען פאַר זייערע אוינען, כדי זייער ווילען צו 
צוברעכען. מיין זוהן, דער קעניג פון ווילען, װועט דעם קלאַנג פון זייער 
צייט-זיינער מיט רוישענדיגען מוזיק-שאַל פערקלינגען ; װעט דעם ראַנד 
פון אונטערנאַנג מיט בליהענדע רויזען פערזעען, אַז זיי זאָלען זיין 
שװואַרצע טונקעלהייט ניט זעהן, און שכור'דיג פון נליק און , ווילען" 
װעט ער זיי אויפ'ן וועג צו דיין אונטערגאַנגס-ראַנד פיהרען. 

און נאָט איז געווען מיט איהר די דאָזיגע נאַכט, און האָט פון איהר 
אַ זוהן געהאַט, און האָט זיין נאָמען גערופען : שטן, דער קעניג פון 
,ווילען". 

אוּן פון דענסטמאָל אָן איז אַ בעשטענדיגע מלחמה צווישען גאָט 
און דעם קעניג פון ווילען --- ווער עס זאָל דאָס מענשען-האַרץ בעזיעגען. 

וי אַ נעטרייער געפּאַנצערטער פּרינץ שטעהט דער קעניג פון 
,ווילען", דער שטן, און װאַכט איבער דעם מענשען'ס האַרץ -- איבער 
דעם , ווילען". 
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ברירה מיך צו ריהמען אָדער שענדען. איך וויל זייער , ווילען" האָבען. 

האָט אונזער מוטער, די קעניגין לילית, געענטפערט אַזױ : 

--- איך װוי? מיט דיר גערן אַ מענשען בעשאַפּען װאָס זאָל ווילען 
האָבען, אָבער אַז דער מענש וועט אַליין זיין און עס װעט קיינער ניט 
זיין װאָס זאָל איהם בעשיצען, װועסטו איהם לייכט קענען גובר זיין, 
וועסט איהם מיט דיינע דונערען דערשלאָנען, מיט דיינע בליצען דער- 
ציטערען, וועסט אויף איהם די ימים פון די ברעגען אַרויסשיקען, און 
מיט אַ ציטער פון דיינע װאָלקען װועסטו זיין האַרץ דערשרעקען און דו 
וועסט איהם בעזיעגען, און וועסט איהם אונטערטהענינ מאַכען אונטער 
דיין מאַכט -- ניט אַזױ, גאָט וװילסטו אַ מענשען בעשאַפען, וויל איך 
אַ זוהן פון , ווילען" האָבען, װאָס זאָל מיר העלפען דאָס מענשליכע צו 
שיצען, װאָרים איך בין אַ פרויענצימער, און איך בין צו-שװואַך דעם 
מענשען'ס ווילען אָבצוהיטען, און דו ביזט אַ נאָט, און שטאַרק איז דיין 
מאַכט, און דו האָסט מיך שוין בצלד מיט דיין שטענדיגען קומען צו 
מיר אונטערטהעניג געמאַכט, און װאָס וועט דאַן זיין, אַז דו וועסט דעם 
ווילען" 7 רעננען, אַז ער װועט פון דעם וועלט-קרייז אין נאַנצען 
פערשווינדען ? 

--- דו האָסט רעכט, --- זאָגט נאָט --- איך װוי? מיט דיר א פרוכט 
פון ווילען האָבען, אַז ער זאָל רדאָס מענשליכע אין מענשען אִבהיטען. 
ווילינסט דו איין ? 

-- אַז דו וועסט איהם פאַר אַ גאָט מאַכען ; אַז דו וועסט איהם די 
הערשאַפט פון דער וועלט איבערנעבען. --- טהייל און טהיי? זאָל זיין 
קראַפּט זיין מיט דיר, די וועלט און מענש צו רעניערען, װעל איך מיט 
דיר און פון דיר אַ זוהן האָבען. 

--- טהיי? און טהייל, --- ענטפערט נאָט -- און איך װעל איהם 
איבער דער וועלט פאַר אַ הערשער מאַכען, איבער יעדענס האַרץ און 
יעדענס געפיהל. און ער זאָל זיי איינריידען צו װיעדערשפּענסטיגען 
מיך, און צו לעסטערן מיך. פון די בעצויבערונג פון זיין װאָרט-קראַפט 
וויל איך זייער ווילען, פון אונטער זיינע הענד װויל איך דעם מענשען'ס 
האַריץ דצָבען. גענען זיך און געגען זיין הערשאַפט זאָל צו מיר דער מענש 
קומען. --- איך װויל ,ווילען" ברעכען. און װעל איהם, דיין זוהן, שיקען 
צו פעדניכטען און צו צושטערען, די פּערדאַרבונג אין מענשען אונטער- 
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זיי זינגען דיר לויב --- דו האָסט זיי קיין װידרערשפּענסטיגונג ניט 
געלערענט ; װאָס איז דיר אַ לויב פון מלאכים-קנעפּלעך, וועלכע דו 
האָסט ניט אַנדערש נור לויבען נעלערענט, װאָס איז דיר אַ בעשאַפונג 
פון טויזענדער וועלטען ? זיי דרעהען זיך און קריגען דאָס ליכט איינס 
פון דאָס צווייטע, וויי? זיי קענען ניט אַנדערש --- דו האָסט זיי ניט 
אַנדערש געלערענט, אָבער איך האָב מיר , עפּעס" געשאַפען, דאָס װאָס 
דו האָסט מיר ניט געגעבען, איך האָב מיך אַלֵיין געטליך געמאַכט -- 
דאָס איז מיין ווילען --- דיך נישט צו לויבען. 

--- גיב מיר דיין ,ווילען" --- זאָגט גאָט. 

-- נעהם דיר איהם, אויב דו קענסט. 

האָט גאָט געפּרופט איהם צו נעהמען, האָט אויסגעשטרעקט זיין 
האַנד -- און די קענינין, דער מלאך, האָט צו ברענען אָנגעהויבען. 

-- דו נעהמסט נור צוריק דאָס פייער, וועלכעס דו האָסט מיר 
געגעבען, דאָס פייער וועלכעס דו האָסט געגאָסען אין מיין פאָרם אריין, 
אָבער מיין ,,ווילען" קענסטו דיר ניט נעהמען ! --- האָט זי אויסגערופען 
ברענענדיג. 

האָט זי נאָט בעהויכט, איז זי צוריק געשטאַנען פאַר איהם. און 
נאָט האָט צו איהר געזאָגט : 

--- איך ווי? דיין ,ווילען", מיך רייצט דיין ,ווילען". 

פון יענעם טאָג אָן האָט גאָט מעהר ניט געקענט צוהערען דעם 
געזאַנג פון די מלאכים, האָט מעהר ניט אויך זיין וועלט געקענט אֶנקן- 
קען, --- װאָרים, װאָס זיינען דען די אַלע געטליכע בעשאַפונגען און 
געזאַנגען פון מלאכים גענען איין ווילען ? 

און ער האָט זיך פון די מלאכים אַװעקגע'נב'עט, און יעדע נאַכט 
איז ער צו לילית נגעקומען און ער האָט געקוקט אויף איהר --- און עס 
האָט איהם זעהר גערייצט איהר ווילען, נור ער האָט איהר גאָר נישט 
געקענט טהון. 

זאָגט נאָט אַזױ אַמאָל צו איהר : --- קום ! לאָמִיר בעשאַפען אַ 
מענש אויף די וועלטען וועלכע דרעהען זיך אין מיין שטח. איך וועל 
איהם געבען מיין געטליכעס, און דו גיב איהם דאָס געפיה? פון ווילען, 
װאָרים פער'מיאוס'ט זיינען מיר שוין נעװאָרען די לויב-ליעדער פון 
די מלאכים, װאָס קענען ניט אַנדערש נור לויב-ליעדער מיר זינגען. 
איך װי? הערען דאָס געזאַנג פון מענשען, וועלכע וועלען האָבען רי 
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--- מיר האָבען זי פערשיקט נאָך די גרענעצען פון דיין שאַפונגס- 
שטח, וויי? ניי און ווילד איז געווען פאַר אונז די בענעהמונג פון דער 
קעניגין. 

אין טונקעלער נאכט האָט גאָט זיך אין זיין שװואַרצען װאָלקען- 
מאַנטעל? געהילט און איז אַלֵיין, אֶהן בענלייטונג, געגאַנגען איבער די 
הימלען, איבער דעם בעשאַפונגס-שטח, און איז ארויסנעקומען אויף 
יענער זייט פון זיין וועלט-קרייז. און אויף דעם ראַנד פון אונענדליכע 
שװאַרצע נאַכט-ימים און נאַכט-תהום'ען, איז געזעסען אַ פרוי, און האָט 
זיך איהרע צעפּ געפלאַכטען. 

--- ביזטו עס, לילית, וועלכע האָט מיך נישט לויבען געװאָלט ? 

--- איך בין עס. --- האָט זי אין די נאַכט אַרײינגעזאָגט, ניט צו- 
קעהרענדינ איהר געזיכט צו גאָט. 

--- ווייסטו ניט, אַז איך בין נאָט, װאָס האָט בעשאַפען די הימלען, 
און האָט בעשאַפען דעם שטח אין וועלכען עס קרייזען די מיליאָנען 
זונען, קאָמעטען און וועלטען ? 

--- איז װאָס ? --- פרעגט די פרוי אין די נאַכט אַרײן -- צו 
דיין צייט-פערטרייב האָסטו זיי בעשאַפען, אַז זיי זאלען נור טהאָן דאָס 
װאָס דו האָסט זיי בעפוילען, אָבער קוק זיך צו צו זייער טהון, --- זיי 
ווייסען ניט, אַז זיי בעוועגען זיך, ווייל קיין ווילען איז נישטאָ אין 
זייער טהון. און אַזױ וועלען זיי זיך דרעהען יאָהר איין, יאֶהר אויס, 
מיליאָנען, מיליאָנען דורות, און לאַנגװייליג װעט דיר וערען פאַר 
זייער אייביגעס קרייזען, --- וויי? זיי ווייסען ניט, אַז זיי טהוען דאָס 
װאָס זיי טהוען. 

--- און ווער ביזט דו ? 

--- איך בין דער גאָט פון מיר אַליין, איך האָב מיך אַליין בעשאַ- 
פען, און האָב מיר געגעבען דאָס װאָס דו האָסט מיר ניט נעגעבען, --- 
װאָס דו האָסט מיר ניט נעקענט נעבען. 

--- װאָס אַזעלכעס האָסטו זיך גענעבען ? 

--- איך האָב מיר געגעבען , ווילען". דו האָסט מיך פון אַ שטיקעל 
ליכט דורך דיין מלאכים-פאָרם אױיסנענאָסען, און איך בין אַרױסגעקו- 
מען איינער פון די מיליאָנען מלאכים וועלכע ווערען אױיסגענאָסען פון 
דער פאָרֹם, און קענען ניט מעהר, וי נור געהן אין דעם וועג וועלכען 
דו האָסט זיי אָנגעוויזען, און טהאָן דאָס װאָס דו האָסט זיי געהייסען. 
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וועלכען ער האָט בעשטימט, --- איז איהם זייער פּינקטליכקײיט אַ ביסעל 
איבערדריסיג געװאָרען, --- װאָרום ער, גאָט, דער בעשעפער האָט נע- 
וואוסט דאָס, װאָס זיי, זיינע בעשאַפונגען, האָבען ניט עֶנהענט וויסען, 
-- אַז עס איז דאָ ,ווילען". דאָס נעפיהל , ווילען" האָבען אָבער די לבנות 
מיט די שטערען, זונען און קאָמעטען ניט געקענט האָבען, װוי אויך ניט 
זיינע מלאכים, --- וויי? זיי זיינען געווען בעשאַפונגען, געמאַכט, געזעצט 
און בעשטימט פון אַן אַנדערען, און האָבען נור געקענט אויספיהרען 
דאָס, װאָס איז זיי געווען בעשטימט אויסצופיהרען. 

זיינען איהם נעקומען די מלאכים פּרייזען און לויבען, האָט ער 
מיט זיין נעטליך אױינ נגעקוקט אויף זיי, און האָט געזעהן וי יעדער פון 
זיי לויבּט, זיננט און פּרייזט, ווייל ער איז צו דעם בעשטימט, אָבער 
קיין ווילען איז נישטאָ אין זייער טהון, --- און זיי טהוען נור א יי 
זיי מוזען ; איז איהם לאַננווייליג געװאָרען הערענדיג זייער געזאַנג, און 
ער האָט זיך פון זיי אָבנעקעהרט, 

דאַן האָט זיך נאָט אַרומגעדרעהט אין זיינע הימלען, האָט פון 
אונטען נעזעהן דאָס טאַנצען פון די ליכטער, וועלכע האָבען אַה 
נעדרוננען צו איהם פון דעם אונענדליכען שטח, און האָט מיט פער- 
אַכטונג אַוועקגענומען זיינע אוינען דערפון. דאָס איז ניט קיין שאַפען, 
האָט ער צו זיך אַליין נערעדט, װאָרום קיין ווילען איז נישטאָ. און גאָט 
האָט נגעזוכט דעם ווילען. 

איז נאָט בעטריבט געווען די נאַנצע צייט פון יענע טעג. 

איז אַמאָל געקומען צו לויפען דֶער מלאך ,נבריאל" (שטענדיג א 
מלאך ,נבריאל") און האָט אויסגעשטרעקט זיינע הענד צום הימעל, 
האָט אויסנערופען : אונזער שעפער, אַ זאַך איז נעשעהן אין 1 
הימלען ! איינער פון דיינע מלאכים, די קענינין לילית, האָט דיין לויב 
ניט נעװאָלט זינגען, און ווען מיר זיינען אין מחנות צו דיין טהראָן 
געדרוננען, האָט זי זיך אָבגעקעהרט פון אונז. מיר ווייסען ניט װאָס 
דאָס בערייט. 

אַ נרויסע פרייד האָט דעם בעשעפער אַרומגענומען. ער האָט 
דערפיהלט דאָס, װאָס ער האָט נאָךְ קיינמאָל ניט געפיהלט צייט ער 
איז נאָט, דעם ווילען פון אַ צווייטען, און האָט אויסגערופען מיט 
פרייד : 

-- וואו איז רי קענינין ? איך וויל זי זעהן. 
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אַז נאָט האָט שוין געהאַט אַלעס בעשאַפען, איז נאָך דער ווילען 
ניט געווען בעשאַפען. און גאָט איז נעזעסען אויף דעם אַקס פון דעם 
בעשאַפונגס-שטח, אין וועלכען עס האָבען געװאַנדעלט די זונען, 
שטערען, קאָמעטען, אויסגעלאָשענע און ברענענדע, און ער האָט נע- 
זעהן װוי זיי מאַכען זייערע אומקרייז-רייזען אַרום זיך מיט אַן אוננע- 
הייערע אייליגקייט, כדי ניט אויסצוניסען די ימים, װאָס זיינען אויף 
זיי, און װאַרפען זייערע ליכטער, אָדער בעשאָטענען מיט זייערע טונ- 
ועלע טהיילען אַנדערע זונען, ליכטער, קאָמעטען. און אַלץ לויפט און 
איילט אַרום זיך, דורך חדשים, יאָהרען, צעהנדליגע און הונדערטער 
יאָהרען, און איינס ריהרט ניט אָן אָן צווייטען, און עס קומט צו צו 
דער מינוט, צו דער צייט, צום יאָהר און חודש, צום פּונקט לויט וועלכען 
ער האָט בעשטימט, לויט זיין שעפּפונגס-רעכענונ;. איז ער שטאַלץ 
געװאָרען אויף זיין ווערק, און האָט זיך אַװועקגעזעצט אויף זיין טהראָן, 
וועלכער האָט געהאַנגען איבער דעם שאַפונגס-שטה, און האָט אָנגענו- 
מען די לויב פון די מלאכים, וועלכע זיינען נעקומען איהם פּרייזען פאַר 
זיין ווערק. 

און מיט האַרפען-שפּיעלען און מיט געזאַנג זיינען אָנגעקומען 
הונדערטע, טויזענדער מחנות מלאכים, ברענענדע און אויסנגעלאָשענע, 
טהייל אין שװאַרצען פייער, טהיי? אין ווייסען פייער, טהיי? האָבען 
געהאַט פליגלען און שווערדען, טהייל האָבען געהאַט ליליען און האַרפען 
אין די הענד, --- און זיינען געפאַלען פאַר איהם, און געבוקט זיך פאַר 
איהם, און געזוננען זיין לויב. 

און גאָט האָט וויעדער געװאָרפען אַ בליק אויף זיין שאַפונגס- 
שטח, און האָט דערזעהן אין דער אונגעהייערער ים-פינסטערניס פון 
דעם שטח די בעוועגליכע ברענענדע ליכטער, וועלכע דרעהען זיך אַרום 
אַנדערע ליכטער מיט אַן אונגעהייערע איילינקייט, און קומען צום פּונקט, 
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און זי האָט זיך אויפגעכאַפּט אין דער פריה, און איז נעלאָפען 
יעדען טאָג אין שאַפּ, ניט קיין איין טאָג פערפעהלט , און געארבייט, און 
נעאַרבײט, אַ גאַנצען, נאַנצען ווינטער. אויפ'ן פריהלינג, אין , ספּרינג" 
-- ניט אַנדערש אַ זיידען-קלייד, אַ זיידען-קלייד פאַר פופציג דאָלאַר, 
אַזאַ, װי זי האָט נעזעהן אין אַ שאָו-װינדאָו אויף גרענד סטריט, מיט 
אַ ברייטע קאַרענקע פון הינטען, און אַ גרויסען הוט, דעם מיט די 
פּלאַוערס" --- װאָס איז אויף די שאָו-פיגור'ס קאָפּ, און אַ פּאָאר נעלע 
פּאַנטאָפּעלעך, און זי װועט אין דעם, אין ספּרינג נאָךְ קוני איילאַנד 
אַרױספּאָהרען --- מען װועט שוין וויסען ווער חנה'לע איז. 

און זי האָט געאַרבייט דעם ווינטער פאַר וויפיעל עס איז, אָבג 
שפּאָרט פון מוי? און געלעגט אַ סענט צו אַ סענט, און אַלץ זיך גע- 
טרייסט : אין ספּרינג --- אין פפּרינג. 

אַז עס איז נעקומען דער ספּרינג און חנה'לע האָט שוין געהאַט 
זיך די אַלע זאַכען איינגעשאַפט, האָט זי זיך אַמאָל אויף דער נאַכט 
דאָס קלייד אָנגעמאָסטען מיט'ן הוט, אין שפּינע? זיך געשטעלט, זעהן 
וי זי זעהט אויס. 

--- זעה, װאָס פאַר אַ לע דו האָסט ! מג דיג ווייזט עס געפ, 


איך װועל דעם שפּיגעל פון שטוב אַרױסװאַרפען ! --- האָט זיך הנה'לע 
געבייזערט. 

ידי מוטער האָט בעהויכט דעם שפּינעלע און געװישט עס מיט'ן 
שירץ. 


נור בחנם איז נגעווען חנה'לע'ס בייזערען זיך אויפ'ן שפּיגעלע, 
בחנם דער מוטער'ס ווישען. נישט דאָס שפּיגעלע איז שולדיג געווען, 
װאָס האָט חנה'לען געוויזען אין איהר זיידען קלייד מיט דעם נייעם 
הוט אַ יע פּנים, װוי די פינור אין שאָו-װינדאָו ביי זיך אין שטעדטעל. 
-- נ=עט דאָס שפּינעל איז שולדיג געווען, װאָס די ליפּען, דער שעהנער 
שטריך ער איהר נעזעל פון איהר קינדיש נעזיכט, זיינען גראָב 
נעװאָרען און געשפּאָלטען, און די באַקען געל, אױסגענאַנט, און די 
אויגען אייגגעפאלען א און אויסגעלאָשען --- דאָס פּנים איז טאַקע מיט אַ 
אמת'ן געל, און חנה לע האָט אויסנעזעהן אין שפּיגעלע, װוי די שאר 
פינור אין שאָודפענסטער, אין די שעהנע קליידער אויסגעציעהט, מיט 
דעם געלען פּנים. 

ניט דאָס שפּיגעלע איז שולדיג געווען... 
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קינד, --- אַ גראַף, אַ רייכער סוחר, --- און , טאַטע-מאַמע נאָך גליקליך 
מאַכען" --- וועניג לעזט מען פון אַזעלכע זאַכען ! 

אַראָבגעקומען קיין ניו יאָרק, האָט זיך חנה'לע געוואונדערט װאָס 
מען קוקט איהר דאָ ניט אַזױ נאָך, וי אין דער היים, אַן אַנדער מדינה, 
דאָ לויפט מען, יעדער איז פערנומען, און עס איז ניטאָ קיין צייט אויף 
אַזעלכע נאַרישקייטען. 

געקומען פון שאַפּ דאָס ערשטע מאָל, איז חנה'לע טרויעריג געװאָ- 
רען. די מוטער האָט זי אויסגעפרעגט די סיבה, נור דער מוטער האָט זי 
ניט געזאָגט פאַר װאָס זי איז טרויערינג, 

דאָ האָט זי געזעהן, אַז זי איז ניט אַלֵיין. אין שאַפּ האָט זי נע- 
טראָפען אַ סך שעהנע מיידלעך, ווי זי, --- און אפשר נאָך שעהנערע -- 
און אַלע זיצען און אַרבייטען, און קיינער קוקט זיך ניט אַרום. 

אַז עס איז דורכגעגאַנגען א קליינע צייט, און מיט חנה'לען האָט 
זיך נאָר נישט ‏ נעמאַכט", מאַכט די מוטער אַמאָל אַזױ צום פאָטער אַ 
געוויסען אויף דער נאַכט, ווען חנה'לע איז אין דער היים ניט געווען : 

--- עפּעס נאָר ניט קיין מדינה, דאָס אַמעריקאַ ! קיינער קוקט זיך 
אויף קיינעם ניט אַרום. 

--- מיינסט, אַז דאָ ביזטו אַליין ? דאָ איז ניט ,סאָבאָטע", אין 
,פאָבאָטע" האָבען מיר נעקענט זיין מורנות מיט חנה'לען. דאָ זיינען 
דאָ אַ קך שעהנע מיידלעך. דו ביזט דאָ ניט אַלין. 

די מוטער אָבער, וועלכע איז שטאָלץ געווען אויף איהר חנה'לען, 
האָט דאָך אינערליך געגלויבט, אַז חנה'לע איז ניט איינע פון די הונדערט 
אַנדערע שעהנע מיידלעך, װאָס אַרבייטען אין שאַפּ ; עס איז דאָך איהר 
, חנה'לע" --- און איהר חנה'לע װועט מען דאָך בעמערקען פון טויזענ- 
דער, פון צעהן טויזענדער. נור דאָ דאַרף מען זיך אויספּוצען, שעהן זיין 
געקליידעט. דורך דעם האָט זי געזעהן אָבצושפּאָרען, אַבי ניט קיין סך 
אַראָבצונעהמען פון חנה'לעס וויידזשעס, אַז דאָס קינד זאָל זיך האָבען 
שעהן אויסצוקליידען. 

און חנה'לע האָט אויך אַזױ געדענקט. אַז זי האָט נעזעהן פאַר- 
נאַכט די מיידלעך אויף גרענד סטריט מיט זייערע אַריינגעשטיפטע 
האָאר, אין ברייטע קאַפּעלושען, אין די מאַנטעלעך, האָט זי געטראַכט, 
--- אַז זי װעט זיך אַזױ אויסקליידען, וועט מען זי שוין בעמערקען, װעט 
מען שוין... 
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יום-טוב נאַכט, אַבי פאַר חנה'לען די שיכלעך פאַרטיג צו מאַכען --- 
און אַז חנה'לע האָט צו מאָרנענס נעגעבען אַ געה אַרױס אין געסעל אין 
די נייע פּאַנטאָפעלעך --- נו, נו, --- איז דאָס געווען אַ געקוק. 

נור דאָס קליידעל, דאָס קליידעל. 

און ניט איינמאָל איז חנה'לע געשטאַנען פאַר דעם שוי-פענסטער 
פון דעם נרויסען געשעפט ביי זיך אין שטעדטעל און געזעהן װי מען 
פּוצט אויס די גרויסע פּארצעלייענע שוי-פינור, װאָס שטעהט אין שוי- 
פענסטער פאַר אַ יום-טוב ; אין דעם שעהנסטען און אין דעם עמ 
מיט די טהייערסטע שטאָפען פּוצט מען די פיגור אויס. און אויף יע 
צייט פון יאֶהר האָט זי נייע קאָסטיומען. קוים ווערט נאָר פריה-יאָהר, 
די פינור טראָגט שוין אַ פריהלינג-הוט, --- קוים ווערט נור ווינטער --- 
די פינור טראָגט שוין דעם שעהנסטען ווינטער-הוט, אין פוטערנע קראַ- 
גענדלעך געפּוצט, --- נור איהר נעל פּארצעלייענע געזיכט קוקט אַרױס 


- פון דעם פוטער, פון דעם זיידענס און עס איז אַזױ מיאוס, אַזױ מיאוס... 


האָט זיך חנה'לע געטראַכט, ווען מען װאָלט איהר אַזױ אויסגעפּוצט, 
און איהר דין איידעל העלזעל װאָלט אַרומגענומען דער טהייערער 
פוטער קראנען --- ווען זי װאָלט געטראָגען דעם ווינטער-הוט, און װאָלט 
דערמיט אין געסעל שפּאַצירט, װאָלט זי געווען אַ שעהן מיידעל, --- 
אַך, ווען מען װאָלט זי, חנה'לען, מיט איהר שעהן פּנים'? אויסגעפּוצט 
אין די אַלֶע שעהנע קליידער, װאָס די פיגור אין שוי-פענסטער... 

נור מענשען האָבען ליעבער אַ פּארצעלייענע פינור געפּוצט... 


שוין דריי יאָהר וי חנה'לע געפינט זיך אין , לאַנד". חנה'לע איז 
אויסגעװאַקסען אַ זעלטענע שעהנהייט, נור קיין פּאַסענדעס האָט זיך 
אַלץ ניט געמאַכט. ,יא אַ שעהן מיידע?, ניט קיין שעהן מיידעל, -- 
און נדן האָט יעדער נעװאָלט". 

מענשען האָבען נעטענה'ט : --- וי האַלט מען דאָס אַזאַ בריליאַנט 
אין אַזאַ קליין שטעדטעל? בעהאַלטען, דאָס דאַרף די ליכטיגע וועלט צו 
זעהן, טאַטעדמאַמע קען נאֶךְּ דעריבער בענליקט ווערען, --- חנה'לע 
האָט געװאָלט פאָהרען נאָךְ לאָדז אין , פּאַבריק" אַרין. טאַטע-מאַמע 
האָבען מורא געהאַט, און דאָ האָט זיך געמאַכט, אַז דער פעטער יענקעל 
האָט נעשריבען אַ בריעף פון אַמעריקאַ, --- און קיין פּרנסה איז אויך 
ניט געווען, און אפשר ווער ווייסט קען זיך טאַקע טרעפען אַ גליק מיט'ן 
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אַ שאָו-פיגור 


חנה'לע איז געווען אין איהר שטעדטעל? פעררעכענט פאַר אַ שעהן 
מיידעל, און ניט בחינם. אַלס קינד נאָך, ווען זי האָט זיך אין דעם געסעל 
אַרומגעװאַלגערט מיט אַנדערע קינדער אין דעם שמוצינען קליידעל, אין 
דעם צוריסענעם שירצעל, האָבען איהרע צוויי שעהנע שװאַרצע אוינע- 
לעך אַרױסגעשײינט פון איהר שמוצינען פּנים'?, האָט איהר מיילעבעל, 
וועלכעס האָט נעמאַכט די עדעלסטע ליניע הינטער איהר נעזעל, זי 
אויסגעצייכענט פון די קינדער און ניט איינמאָל, ווען די מאַמע האָט 
חנה'לען פרייטאָג נאָכמיטאָג מיט געװאַלד הינטער די שיסעל גענומען 
און איהר קעפּעל אױיסנעצװאָגען און איהר אַ ריין שירצעל אָנגעטהאָן, 
האָט די מוטער נגעקרעכצט : ,װאָלט איך פאַר.איהר אַ שעהן קליידעל 
געהאַט, אַ שעהן קליידעל געהאַט !" 

און אַ שכן'טע, וועלכע איז געשטאַנען דערביי און האָט חנה'לען 
מיט'ן אָבגעצװאָגען קעפּעלע געזעהן, האָט צונעלענט : 

-- אַן אָרעמאַן האָט קיין מזל ניט, ווען דאָס װאָלט געווען ביי אַ 
נגיד אין די הענד, אַ מלכות'דיג קינד װאָלט עס דאָך געווען. 

נור דאָס איז נאָר נישט געגען דעם, װאָס פון חנה'לען איז געווא- 
רען ווען זי איז אויסגעװואַקסען. אַז זי האָט אַ שבת נאָכמיטאָג געגעבען 
אַ געה אַרױס אין געסעל שפּאַצירען, האָבען איהר אַ האַלבע געסעל 
נאָכגעקוקט. די מוטער האָט איהר תמיד אין טאש אַ שטיקעל ברויט 
מיט זאַלץ אַריינגעלעגט, אַז מען זאָל איהר חלילה קיין עין-חרע ניט 
געבען. און די בחורים, די בחורים אין שרה'לעס נאָרטען האָבען גאָר 
פאַר איהר די מפּלה געקראָנען. 

נור חנה'לע האָט נעבעך ניט געהאַט װאָס אָרענטליכעס אָנצוטהאָן. 
דער פאָטער, אַ שוסטער, האָט געהאָרעװעט אויף אַ שטיקעל ברויט, 
זיך פון מוי? אָבגעשפּאָרט, אַבי חנה'לען אויף אַ יום-טוב אַ קליידעל צו 
מאַכען, נור ניט תמיד האָט ער זיך געקענט פערשאַפען דאָס פערנענינען 
--- זעהן חנה'לען אין אַ פּסח אין אַ נייע קליידעל, אָבער אַ פּאָאר 
שיכלעך האָט תמיד געמוזט זיין. א נאַנצע נאַכט אויף געווען, די ערב 


שלום אש 208 


געפּרופט שלום מאַכען צווישען מאַן און ווייב --- עס איז אַ גט מצוה. --- 
ביים נט איז געווען אַזא געוויין װוי ביי אַ מת, און אַלע ווייבער הינטער 
דער שוה? האָבען מיטגעוויינט. 

נאָכ'ן נט. מען דאַרף אַהיים פּאָהרען. טאָר מען דאָך שוין ניט 
זיצען אין איין פוהר, --- איז ער אַהיים נעפאָהרען מיט שלמה בעל- 
ענלה, און זי האָט געװוארט אויף אַ צווייטע פוהר, און אַז יודע? איז 
נעזעסען אויפ'ן װאָגען, האָט זי איהם נאָכגעשריען : 

--- פערבינד דיר דעם האַלז, יודעל, זאָלסט זיך חלילה ניט פער- 
קיהלען. 

--- וועה איז מיר, אַ פרעמדען מאַנספּערשױן ! --- זאָגען די ווייבער 
װאָס שטעהען דערביי, --- עס איז דאָך שוין נאָכ'ן גט ! 

--- איך ווייס דען װאָס איך טהו ? --- קלאָנט די גע'גט'ע -- אַ 
פרעמדען מאַנספּערשױן ! 


202 אַ נט 


און האָט די האַנד אויסגעשטרעקט און האָט זי געגלעט איבער די האָאר, 
איבער די באַקען, איבער די אַקסעל, ניט קוקענדיג אויף איהר, 

--- דו ביזט דאָך אַ כשר אידיש ווייבעל --- זאָגט ער ווייטער -- 
איך ווייס דאָך, אַז דו ביזט אַ צנועה און גאָט װועט דיר העלפען -- און 
אודאי װועט ער דיר העלפען -- און טרעהרען קאַפּען איהם פון זיינע 
אויגען אויף איהרע האָאר. 

זי איז געשטאַנען נעבען איהם. זי האָט זיך נעלאָזט טרייסטען, 
האָט שטיל אָבנגעהעשעט -- דאָס ערשטע מאָל צייט זייער חתונה, רעד 
ער צו איהר אַזױ ליעב און טרייסט זי, און איהר איז גוט געווען, האָט 
זי שטי? געוויינט: 

--- אוי, יודעל, יודעל, מיין יודעל?, מיין איינצינער, איינצינער 
יודעל! 

און ער האָט זי נענלעט איבער'ן פּנים, איבער די האָאר, איבער 
די פּלייצעס אֶהן ווערטער, אֶהן ווערטער... 

נאָר באַלד האָט ער זיך דערמאָנט, אַן עס איז אַן אשה, און נְאֶךְ 
פאַר אַ גט, איז ער פּלוצלונג אַװעק ,געזעצט זיך צו דער גמרא און 
געלערענט מיט אַ הויכען זינגענדיגען ניגון. 

אטר אבר 

און זי איז שטיל נעזעסען אין אַ ווינקעל, אייננעהאָרכט זיך צו 
זיין נגמרא-נגון און שטיל געוויינט. 


אין איינינע טעג אַרום האָט זיי שלמה בעל-עגלה'ס וועגעלע גע- 
פיהרט צו דעם נאָהענטסטען שטעדטע?, װאָס איז ביים טייך סוכאָטנע 
(דורך דעם מעג מען זיך דאָרט גט'ן), צום רב, צום גט. זי איז געזעסען 
אין איין ווינקעל און האָט געוויינט. און ער איז געזעסען אין אַ צווייטען 
ווינקע? און האָט געוויינט. און ווייבער זיינען אַרום דעם פוהרעל 
געשטאַנען און האָבען זיך די הענד נעבראָכען, און האָבען 
געקוקט איינע אויף די אַנדערע, ווייזענדיג מיט די פיננער אויף 
שרה'לען, אויף דעם אונגליק װאָס האָט איהר געטראָפען, און שלמה 
בעל-עגלה מאַכט צו די ווייבער אַרום פוהרעל : 

--- זעהט, זעהט אַז איהר זאָלט זיך ניט מיטכאַפּען מיט מיר אויף 
מיין וועגעל אין שטעדטעל אַריין צום גט. 

אָנגעקומען אין דעם שטעדטעל, צום רב, -- דער רב האָט גאָר ניט 
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מאָל, נעבעטען אויף קינדער --- האָט מען איהם געהייסען װאַרטען, און 
אַז עס יע פול געװאָרען די צעהן יאָהר, האָט דער רבי זיך נט'ן 
נעהייסען, נאָכ'ן אידישען דין. אַז דער רבי האָט געהייסען, און דער 
דין איז וא --- װאָס איז דאָ אַ סך צו קלערען ? מיר זיינען דאָך אידען 
-- און מילא ! און זי -- דאָס בע , פערשטעהט דאָך אויך גאַנץ נוט, 
אַז עס איז ניט אַנדערש צו מאַכען, והא ראיה, זי איז דאָך מקב? באהבה, 
אַ אידיש ווייבעל... נור אַ גרויס רחמנות איז איהם געווען אויף איהר. 
אויף זיך -- האָט ער געלערענט מיט אַ הויך קול, נעזונגען די נמרא, 
אום אַ ביסעל זיך צו פערגעסען, און גלאַט אַזױ, מיט אַ אשה אין 
שטוב. == -- = 

זי האָט זיך איינגעהערט צו זיין נמרא-ננון און דאָס האַרץ האָט 
איהר נאָךָּ מעהר געקלעמט. דעם גמרא-נגון האָט זי נעהערט צייט ער 
איז ביי איהר פאָטער צו נאַסט געווען, און יעצט װועט ער איהר זיין אַ 
פרעמדער, אַ ווייטער. דער נמרא-ננון איז שוין ניט איהרער, ניט איהר 
מאַן'ס. און זי איז אַרױס מיט אַ נייעם געוויין. 

-- פּאַר װאָס האָב איך דאָס דערלעבט, טאַטע אין הימעל ! וועניג 
בושה האָב איך געהאַָט װאָס איך בין אַן עקרה, װאָס דו האָסט מיר 
קיין קינדער נישט געגעבען -- דאַרפסטו מיר דעם מאַן צונעהמען ? 
מיט װאָס האָב איך זיך אַזױ פערזינדיגט ביי דיר ? 

דעם יונגען מאַן האָט געשניטען אין האַר'ץ איחרע ווערטער. ער 
האָט אויף איהר גרויס רחמנות געקראָגען. צעהן יאָהר אָבגעלעבט מיט 
אַן אשה, אַ אמת אידיש ווייבעל געווען, אַ צדקת --- האָט איהם אֶבנע- 
היט וי אַן אויג אין קאָפּ -- האָט ער אַרויפגעלעגט דאָס טיכעל אויף 
דער נמרא און האָט זיך אָנגעהויבען צו דרעהען איבער דער שטוב, און 
גערעדט צום ווייב : 

-- וויין נישט, שרה'לע, וויין נישט, מסתמא איז עס דאָך אַ גאָט- 
זאַךּ. מיר זיינען דאָך אַלע אין זיין האַנד, װאָס זאָלען מיר טהאָן ? 
און אפשר איז עס נאָר צום גוטען, אפשר בין איך ניט דיין זיווג, און 
נאָט װעט דיר נאָך העלפען, און דו וועסט דיין זיווג געפינען, און ועסט 
נאָך האָבען כשר'ע קינדער, אידישע קינדער, װי דו האָסט עס 
פערדיענט. 

ער האָט ניט בעמערקט וי ער האָט זיך דערנעהנטערט צו איהר, 
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מיט טרעהרען אין די אויגען, און מיט דעם זעלבען כליפּענדיגען 
קול האָט זי צום טיש געגרייט, געהייסען יודעל'ן ער זאָל זיך ואַשען. 
יודעל האָט עס געטהאָן, שטיל, שווייגענדיג, וי אַ פרעמדער און האָט זיך 
ביים טיש אַועקגעזעצט. 

די שכן'טע האָט נאָך עפּעס געזאָנגט, געקרעכצט און איז אַרױס פון 
שטוב. 

אַז דער יונגער מאַן איז נעזעסען ביים טיש, האָט זיך דאָס ווייבעל 
אַוועקגעזעצט געגען איהם, און האָט אָנגעהויבען צו ריידען מיט דעם 
זעלבען כליפּענדיגען קול : 

--- װאָס װועט זיין פון געשעפט ? ווער װעט דאָס האַלטען ?, און 
מיט די , שטעדט" אין די שוהל, --- וועה איז נאָך מיר ! ווער וועט דאָסּ 
אַלעס, די כלים, דאָס ווירטהשאַפט --- האָט די אידענע געוויינט, וויי- 
זענדיג אַרום אויף דער בעל-הבתי'שקייט, װאָס איז אין שטוב. 

--- מילא, עס וועט דאָך זיין אַ דין תורה, ווי דער רב וװועט 
פּסק'ענען אַזױ וועט זיין, --- האָט דער יונגער מאַן אָבגעענטפערט מיט 
דעם זעלבען שטילען טאָן. 

-- און, מיט דיר, יודעל, און מיט דיר ? -- שאקעלט די אידענע 
מיט'ן קאָפּ און אַ נייער 2 טרעהרען ניסען זיך איהר אויס פון די 
אוינען. באַלד דערמאָנט זיך אָן עפּעס די אידענע, אַז ער איז אַ מאַנס- 
פּערשוין --- פאַר'ן גט... און האַלט זיך צוריק. 

דער יונגער מאַן האָט הויך געבענשט. 

נאָכ'ן בענשען האָט ער גענומען די נמרא און אָנגעהויבען צו 
לערנען. איהם איז געווען שלעכט צו קוקען אויפ'ן ווייבעל, וי זי 
ליידעט, --- ריידען מיט איהר האָט ער ניט געהאַט װאָס. צייט נאָך דער 
חתונה האָט ער מיט איהר ווענינ װאָס גערעדט. װאָס איז דאָ צו ריידען 
מיט אַן אשה ? געלעבט וי אַ אידישער חסיד'ישער יוננער מאַן דאַרף 
לעבען מיט אַן אשה, אין צניעות, אין ריינקייט -- מן הסתם איז עס 
געווען א גאָט-זאַך, זיי האָבען קיין קינדער ניט געהאַט. אה 0 
האָט ער גאָר ניט אַזױ זעהר געװאָלט האָבען קיין קינדער. קינדער --- 
וי הייסט ? מען איז דאָך אַ איד, אַ איד מוז האָבען קינדער, -- אי 
די קינדער האָבען איהם ניט געפעהלט, דאָס ווייבעל איז געווען א כשר 
אידיש ווייבעל, דעם דין געהאַלטען און ליעב געהאַט דעם מאַן, וי דער 
אידישער דין איז. איז ער געפאָהרען איין מאָל צום רבי'ן, אַ צווייטעג 
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= יט וי קיעל ריר יי ייר יי יאני 

-- אַ בראָך איז נאָך מיר ! --- װאָס האָב איך דערלעבט ! -- און 
מיט אַ פּנים פול מיט טרעהרען, און כליפּענדיג אויפ'ן קו? האָט די 
אידענע די נאָז זיך געווישט און נעזאָנט צום מאַן : 

-- האָסט אודאי ניט נעזאָגט, יודעל, --- אוי, האָסט אודאי ניט 
געזאָגט. --- 

-- נעזאָנט, נגערעדט, גע'טענה'ט -- מאַכט דער איד מעהר מיט 
די הענד װוי מיט'ן מויל, אַ בפירוש'ער דין --- האָט דער רבי נעזאָגט, 
-- אַז מען וואוינט מיט אַן אשה צעהן יאֶהר אֶהן קינדער, מוז מען זיך 
נט'ן, -- אפשר וועט זי אויך נעהאָלפען ווערען, --- אפשר איז עס ניט 
נעווען קיין נלייכער זיווג. 

--- געהאָלפען װערדען -- האָט די אידענע געכליפּעט, -- אַ 
בראָך נאָך מיינע יאָהר ! װוי קען איך נעהאָלפען ווערען ? ווער קען מיר 
העלפען ? אַ פערוויסטע נרושה --- ווער װועט מיר העלפען ? אָבגעלעבט 
מיט אַ מאַן צעהן יאָהרען --- אוי, טהו אויס, יודעל, דעם פּעלץ, וועסט 
דיך נאָך, חלילה, פערקיהלען --- זאָגט זי מיט דעם זעלבען כליפּענדען 
טאָן, בעמערקענדינ װוי איהר מאַן זיצט אין פּעלץ. 

יורעל זא זיך אױיסגעטהאָן דעם פּעלץ אֶהן ווערטער, --- ער איז 
נעבליבען שטעהן אַ חסיד'ישער יונגער מאַן, מיט אַ שוארץ-רונדיג 
בּערדעל, --- כמעט נאָךְ אַ בחור נאָכ'ן אויסזעהן --- און האָט זיך אַװעק- 
געזעצט אויף זיין פריהערדיג אָרט, שטיל, װוי אַ פרעמדער, 

פון איהר נעוויין איז די שכנה אַריינגעקומען, האָט נאָךְּ געהאלטען 
אַ טעפּעל אין האַנד, און מיט אַ נייניעריגע מינע האָט זי געװאָרפען אַ 
בליק אויף יודעל'ן און נעפרעגט די וויינענדיגע אידענע: 

--- װאָס האָט ער נעזאָנט, דער רבי ? 

-- גט'ן, אוי נעחע-קרוין, נט'ן, וועה איז נאָך מיר, גט'ן, --- האָט 
די אידענע געכליפּעט. 

--- אוי, מאַמע קרוין ! --- האָט די שכן'טע די באַקען געקניפּען, --- 
אַזאַ אונגליק ! אַזאַ אונגליק ! -- אָבער אין אַ מינוט אַרום דערמאָנט 
זי זיך, --- זעהט, איהר זאָלט מיר לעבען, װאָס לאָזט איהר זיצען 
אייערען, ער איז דאָך פון וועג אָנגעקומען, ער האָט דאָך אודאי היינט 
נאָר נישט אין מויל געהאַט. 

-- איך ווייס דען װאָס עס טהוט זיך מיט מיר ? נאַ, ווערט דאָס 
יאַכעל פערברענט --- איז די אידענע צונעלאָפען צום קיך. 
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שא נס 


--- אין דיין פּנים דערקען איך עפּעס ניט גוטעס, --- האָט די 
אידענע אויסגערופען, ווען איהר מאַן, יודע?ל, איז אַריינגעקומען אין 
טהיר, נאָךְ אין שאָפּעךפּעלץ, איינגעהילט און אין שאל אַרומגע- 
וויקעלט. 
יודעל האָט גאָר נישט אָבנעענטפערט, האָט זיך אַוועקגעזעצט אין 
פּעלץ און אין פוטער-היטעל, אין די טיעפע קאַלאָשען אויף דעם ערש- 
טען, בעסטען שטוהל װאָס ער האָט נעטראָפּען; נעזעסען, געשוויגען, 
געקוקט ערגעץ-וואו מיט די אויגען, וי דאָס װאָלט ניט זיין היים נעווען, 
נור וי אַן אָפענע אכסניא, וואו מען װאַרט אויף אַ פוהר. 
--- װאָס שרעקסטו מיר אָב דאָס האַרץ --- פאַר װאָס זאָגסטו ניט? 
--- האָט דאָס ווייב מיט איין אָטהעם אויסגערופען. --- די באַקען איהרע 
זיינען רויט געװאָרען, און די ווייסע האָרלעך אויף די צוויי ווערצעלעך, 
װאָס זי האָט געהאַט ביים ווינקעל פון די אויבערשטע ליפּ האָבען זיך 
אויפגעשטעלט. 
דער מאַן האָט נאָךְ אַלץ געשוויגען. 
-- איך שרעק דאָך מיך טאַקע -- האָט דאָס ווייב מיט האַרץ- 
לאַפּען געזאָגט, --- װאָס זאָל עס הייסען --- חלילה -- דאָך נישט 
6 ! האָט די אידענע ניט מיט אַ מענשען-קול אויסנערופען. 
דער מאַן האָט טרויעריג מיט'ן קאָפּ געשאַקעלט, קוקענדיג אויף 
אַן אַנדער ווינקעל. 
--- אוי מאַמע ! -- האָט די אידענע אויסגעשריען און זיך אויך 
ועקגעזעצט אויפ'ן ערשטען בעסטען שטוהל. 
אַזױ זיינען זיי ביידע זיצען געבליבען אַ פּאֶר מינוט ניט ריידענדיג 
איינער צום צווייטען אַ װאָרט, און ניט קוקענדיג איינער אויף'ן 
צווייטען. 
נאָך דעם ערשטען אויגענבליק אין די אידענע אַרױס אין אַ 
שטראָם טרעהרען : 
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אויף דעם האָט נחה שוין קיין אַנטװאָרט נישט צו געבען און מוז 
אָבטרעטען דאָס אָרט פאַר רח? לאה'ן. 

און רח? לאה האָט אָהן דעם חולה געהאַט א גוטען עלטער. די 
באַקען האָבען איהר אָנגעחויבען רויטליכער צו ווערען, און די ביינער 
זיינען איהר אויסנענליכען געװאָרען, און אז עס איז געקומען אַ שבת, 
אַ יום-טוב, האָט מען רח? לאה'ן געזעהען אין אַ נייער הויב אין שוהל 
געהן. 

איז נאָך פופצעהן יאָהר, אז עס איז געקומען י"ז בשבט, האָט זיך 
אין רחל ?אה'ס געסעל געהערט אַ גרויסער יאָמער, וי עס װאָלט, חלילה, 
אַן אונגליק געשעהען. 

און, אז מען האָט זיך ארומנגעקוקט און געפרעגט : ,,װאָס איז נע- 
שעהען ?* 

האָט מען נעזעהען רח? לאה'ן זיצען פאר די שוועל פון איהר 
טהיר, מיט אַ נעװאַלד און אַ געשריי : 

-- איך האָב דאָך היינט יאָהר-צייט נאָךְ מיין , חולה" ! 


16 די אלמנה 

האָט רעכט. װאָס איז זיך דאָ צו בעריהמען מיט א קראַנקען מאַן! 
יעדער האָט זיין ,אונגליק" -- און האָט פאר ליעב גענומען איהר נורל 
-- וי א גאנץ נאַטירליכע זאך, און דאָט נישט מעהר גערעדט דערפון. 


מיט אַמאָל האָט זיך ביינאַכט אין דעם נעסעל, וואו רהל לאה 
װאָהנט, געהערט אַ גרויס געשריי, שכנים זיינען זיך צונויפגעלאָפען מיט 
אַ געװאַלד: ,,װאָס אי ?" -- רח? לאה'ס שטימע פערהילכט דאָס 
געסעל: 

געװאַלד, איהר , צרה" שטאַרבט ! 

אזּן איהר , צרה" איז טאַקע געשטאָרבען. 

ארויסגענומען איהר , חולה" און בעהאַלטען אין דער דר'ערד, האָט 
אייגענטליך רח? לאה אויפגעלעבט. דער קעלער איז געװאָרען גאַנץ 
אַנדערש. אַז רחל לאה האָט פריה-מאָרגענס אויסגעקעהרט דעם קע- 
לער און צונערוימט, איז נישט געיוען װוער עס זאָל אָנשפּײיען און איינ- 
ריכטען. ער איז געווען צוגערוימט אַ גאַנצען טאָג. -- אַז רחל לאה 
האָט טאַקע די ערשטע נאכט איבעיגענעכטיגט אין דעם חולה'ס בעט, 
האָט זי זיך אויפגעהויבען צו-מאָרנענס מיט נלייכערע ביינער, און אַז 
זי האָט פאַרנאַכט זיך אהיים געבראכט אַ האַלב פונט פלייש, און זיך 
צוגעשטעלט אַ יאַיכעל, האָט זי טאַקע דאָס בעסטע שטיקע? פלייש 
אויפגעגעסען. 

רח? לאה איז געװאָרען עפּעס א חשוב'ער מענש אין גאס, אין 
נגיד'ישע הייזער. ווייבער האָבען אויף איהר געקוקט און נעשאַקעלט 
טרויעריג מיט'ן קאָפּ אויף איהר: נעבאך, אַן אונגליקליכע , אלמנה". 
און זי אַליין האָט זיך אויך אָנגעהויבען אַנדערש צו בעטראכטען, 
רחמנות נעקראָנען אויף זיך, און פלענט זיך טהיילמאָל, אין אַ שעה- 
נעם העלען טאָנ, פאר די ווייבער ביי די פּויערישע פוהרען אַװעקשטע- 
לען און אָנהויבען צו וויינען: ‏ איך בין דאָך נעבעך אַן אונגליקליכע 
אלמנה !" און, אז נחה וויל איהר די אייער פון די פּויערטע אויסקוי- 
פען, אָדער ביי די גביר'טע אין שטוב, אַז נחה ברענגט אַריין אַ הוהן, 
רופט זיך רח? לאה אָן : 

-- בעל-הבית'טישע, -- איך בין בין דאֶך נעבעך אַן אונגליקליכע 
אלמנה ! קויפט עס ביי מיר ! 
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שפּרייז איבער'ן שטוב און עס איז גענאַנגען, נעפּרובירט ווייטער און 
עס איז געגאַנגען. אַ גרויס ליכט האָט ער מיט אַמאָל דערזעהען -- 
און ווייטער געפּרואווט, און פּלוצלונג בלייבט ער שטעהן. דער קער- 
פּער ווערט שווער, ער װאַרפט זיך אין נאַנצען אויף זיין שטעקען -- און 
ער פּאַלְט אום. 

אז רחל? לאה איז אויף דער נאכט אַהיים געקומען, האָט זי איהם 
געטראָפּען אויף דער ערד, וואו ער איז געלענען אויף אַלע פיער -- צו 
גערוקט צום בעט. זי האָט איהם געפרעגט, װאָס עס איז געשעהען, 
ער האָט נישט געװאָלט זאָנען. -- דאָס איז נעווען זיין געהיימניס, -- 
און היינט נאָך, אַז ער לינט אין בעט, קלעהרט ער נור פון דעם, װאָס 
ער האָט זיך אמאָל אויפנעהויבען און איז , געגאַנגען" -- און ער רעדט 
צו זיך א : 

-- פאַר-יװאָס האָב איך געקענט ? -- פאַר-װאָס האָב איך געקענט ? 
פאַר-װאָס ? 

אַז רח? לאה הערט איהם טהיילמאָל אַזױ אליין רעדען צו זיך, 
פערשטעהט זי נישט װאָס ער מיינט, זאָגט זי צו איהם : 

-- װאָס רעדסט דו דאָס צו דיר ? 

דער חולה ענטפערט איהר נישט. ער בעהאַלט דאָס פאר זיך, 
דאָס איז זיין סוד.... 


און קיינער האָט זיך אויף רחל לאה'ן נישט אַרומגעקוקט. אין 
נאָס, אוּן אין די בכבוד'ע הייזער, וואו זי האָט די קערב אַרומגעטראָגען, 
האָט מען זי פאר דעם, װאָס זי האָט אַ קראַנקען מאן, נישט מעהר גע- 

שעצט װוי אנדערע. זי האָט איהר צרה -- יעדער האָט זיין צרה. און 

אַז רחל לאה האָט טהיילמאָל גענומען רעדען וועגען איהר מאַן, אַז זי 
האָט, למש?, אין אַ גביריש הויז גע'טענה'ט : 

-- בע?-הבית'טע, נעהמט פון מיר די אייער, -- איך האָב דאָך אַ 
קּראַנקען מאַן, װאָס איך דארף צו דערנעהרען, אוי, מיין צרה אין דער- 
היים ! 

האָט איהר איהר קאָנקורענטקע אַזױ אָבגעענטפערט : 

-- גיב נאָר אַ קוק, װאָס זי גיט אָן מיט איהר קראַנקען מאַן ! 
יעדער האָט אַ קראַנקען מאַן, -- אַלעס קומט איהר, אַ קראַנקען מאַן ! 
און רחל? לאה אַליין האָט טאַקע איינגעזעהען, אַז די קאָנקורענטקע 
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זי האָט געמיינט, אז עס װועט אדורכגעהן אַ פּאָאר װאָכען, א פּאָאר 
חדשים א פֹּאְאָר יאָהר, -- ער ריהרט זיך אָבער נישט, אַזױ וי ער האָט 
זיך צום ערשטען מאָל אריינגעלעגט אין בעט, אַזױ לינט ער פופצעהן 
יאֶהר. היינט געדנקט זי שוין נישט דערפון. זי איז שוין געװאָרען 
צוגעוואוינט דערמיט -- אַזױ װי עס װאָלט געווען שוין פון אייביג אָן 
-- און זי האָט דאַן גענומען די פּרנסה אויף זיך. 


און אַ לעבען האָט זי געהאַט אַ שווערס. געלאָפען מיט די קערב 
אייער, פּוטער, היהנער, װאָס זי האָט אייננעקויפט ביי די פּויערים, 
איבער די גביר'ישע הייזער -- און אז זי איז אהיים געקומען, האָט זי 
קיין היים נישט געהאַט. דאָס ,בעט" האָט ער פערנומען. אָרט אויף 
א צווייטע בעט איז אין קעלער נישט געווען, און זי האָט בעדאַרפּט זיין 
אַן אייביגער משרת ביים חולה, אַלעס איהם צום מוי? דערלאַנגען, איי- 
ניגע מאָל ביינאַכט אויפשטעהן, איהם אויפדעקען און צודעקען און 
איהם זאכען צו דערלאַנגען. -- אין מיטען טאָג, װי זי האָט די קערב 
אַרומגעטראָנען, פלעגט זי זיך דערמאָנען אָן איהר ,,צרה", איז זי אַהיים- 
נעלאָפען א טעפּעל צושטעלען. דעם בעסטען ביסען פלענט זי פאר 
איהם אָבשפּאָרען, און דער , חולה" איז געלענען -- און עסען האָט 
ער דוקא געװאָלט ער איז נישט קראַנק געווען, -- נור נישט געקענט 
ריהרען נישט מיט די הענד און נישט מיט די פיס, און רח?-לאה האָט 
אַלץ צו איהם גע'טענה'עט : 


-- אַ מענש זאָל ליגען איבערזאמען ! פּרוביר דיך אויפצוהויבען 
-- פּרוביר דיך, אַז דו וועסט פּרובירען, וועסטו קענען -- אַ מענש זאָל 
נישט געהן, נור לינען. 

/און העניך לעהרער האָט פּרובירט, מיט'ן גאנצען האַרצען האָט ער 
געװאָלט אויפשטעהן, נעהמען אַ שטעקען און ארויס אין די גאס, מר די 
הענד -- וי שטיינער, די פיס -- וי שטיינער, און ער האָט געהאַט 
דאָס געפיה?, װי די אברים זיינע געהען שוין נישט צו איהם: פמען 
האָט זיי אָבגעשניטען פון איהם און זיי לינען ביי איהם און געהערען 
צו אַן אַנדערען. 

נור איין איינציגעס מאָל, -- ער געדענקט נישט וי אזוי עס איז 
נעווען -- האָט ער זיך מים אַ מאָל נעגעבען אַ הויב אויף, גענומען דעם 
שטעקען און אָנגעהויבען צו שפּרייזען, און ער האָט געמאַכט צוויי, דריי 
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אַיילט זיך שטענדיג פריהער פאר איהר צו די פוהרען פון די פּויערים 
און קויפט איהר אויס אַלע היהנער, פּוטער און אייער. 

זי האָט שוין געכאפּט דאָס טוך אויף זיך מיט די קערב, בערייט 
ארויסצולויפען -- אָבער זי האָט געװאָרפען אַ בליק אויפ'ן אַלטען, װעל- 
כער האָט זי אָנגעסוקט מיט זיינע אוינען, װוי ער װאָלט איהר מיט די 
בליקען געװאָלט זאָנען דאָס, װאָס זיינע שטאַמעלדיגע ווערטער האָבען 
איהר נישט נעקענט געבען צו פערשטעהן. האָט זי אויף איהם רחמנות 
געקראָגען -- האָט זי די קערב אַװעקגעשטעלט און איז צו צום אַלטען 
און ארויסנענומען דעם טלית און איהם ארומגעוויקעלט, ארויסנענומען 
די תפֿילין און איהם די רצועה ארומנעוויקעלט אויף די אונמעכטינע 
האַנד, וועלכע איז יעדען מאָל צוריקנעפאַלען, און אַנידערגעלעגט דעם 
סדור פאר איהם. זי האָט נאָךְ געװאָלט װאַרטען ביז ער װעט אִב- 
מורמלען דאָס ערשטע בלעטעל פון דאַװונען, איהם איבערמישען דאָס 
צווייטע, אז ער זאָל זיך נישט לאפ איינבוינען און מיט די צייהן עס 


טהאָן, -- נאָר זי האָט זיך באלד דערמאַנט אין א וועלכע מוז שוין 
אודאי יעצט ביי די פוהרען זיין, אי זי האָט געזעהן װי נחה האַלט 


אין אַרױסלענען אייער פון אַ פּוערטעס קאָרב אין איהר קאָרב אַרײן, 
האָט זי אַלֶעס שטעהן געלאָזט, צונערוקט נור דאָס װאַרימע טעפּעל מיט 
די זעמעל נע יא צום ,,חולה" צו -- און צוגעװאָרפען איהם א װאָרט : 
,איך װעל באַלד ם קומען", איז זי אַרױס אין נאַס. 


אַזױ האָט שרה לאה אָבגעלעבט מיט איהר , צרה" פופצעדן יאָהר, 
שוין פופצעהן יאָהר װוי זי איז נישט געלענען אויף אַ בעט און זיך די 
ביינער אויסגעגלייכט, נור געלענען אויפ'ן פּאדלאָנע, צוגעדעקט ווינטער 
אוּן זומער מיט איהרע טיכער. יוען זי האָט חתונה געהאַט, האָבען 
איהר מענשען מקנא געווען. זי האָט גענומען העניךף דעם לעהרער, 
וועלכער האָט געלערענט מיט מיידלאך עברי אין אָרענטליכע הייזער. 
זי איז נור געווען אַ פּראָסטע דיענסט דאַן. און טאַקע נאָך דער חתונה 
איז איהר נאנץ גוט גענאַנגען, -- האָבען זיך גוט געלעבט -- כאָטש 
קיין קינדער האָבען זיי נישט געהאַט. נור װאָס קומט ארויס, -- באַלד 
איז נעשעהען דאָס אוננליק... דער מאַן האָט אַמאָל, אין אַ שעהנעם 
העלען זומער-טאָג דעם שלאג געקראָגען און נישט געקענט בעווענען 
נישט מיט קיין האַנר און נישט מיט קיין פוס. 
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ווען עס האָט אָנגעהויבען נרויען אין קעלער אַרין, דורך דעם 
איינגעזונקענעם פענסטערל, האָט רח? לאה'ס , צרה" אָנגעהויבען צו 
קרעכצען : רח? לאה ! רחל לאה ! 

רח? לאה, וועלכע איז געלעגען אין אַנדער'ן ווינקעל מיט דער טוך 
צונעדעקט, האָט נאָך פון שלאָף אַרױס אָבגעענטפערט: , באַלד, באַלּד", 
האָט זיך אויך דאַן באַלד אויפגעהויבען, עפּעס געגראבעלט ביים ווינקעל 
קיך און איז מיט'ן טעפּע? צונענאַנגען צום ,חולה'ס" בעט און עס 
איהם דערלאַנגט. 

באַלד דערויף האָט זיך װאָס אַמאָל מעהר געגרויט דאָס פענס- 
טער'?, און רח? לאה האָט זיך גענומען אָנטהון, אין דעם קעלער האָט 
זיך געהערט אַ מורמלען , מודה אני". 

-- אַודאי באַלד אַלע פוהרען אויסכאפּען, די טויבעכניצע, די נאנ* 
צע וועלט איז איהר צו וועניג, אַלֶע פוהרען בעלייגען, און אַלע פּוײ 
ערים אבווארטען ! -- האָט רח? לאה ווערטער געװאָרפען אין מיטען 
, מודה-אני". 

דער חולה אין בעט האָט עפּעס דאָרט געשטאַמעלט אונפערשטענד- 
ליכע ווערטער. 

שוין פערטיג געווען מיט'ן אָנטהון, האָט זי האָלץ צוהאַקט און 
באַלד דערויף האָט אַ פייער'ל אין קיך געקנאַקט. 

-- צרה מיינע -- האָט רח? לאה גערעדט צו איהר מאן אין בעט, 
וועלכער איז געווען אַ חולה שוין פופצעהן יאָהר, און האָט איהם דער- 
לאַנגט דאָס הייסע טעפּע? און צונעװאָרפען איהם דעם טלית און 
תפילין אין בעט אריין -- איך מוז מיך איילען, -- וועה איז מיר, נחה 
מוז שוין אודאי ביי די פוהרען זיין. 

דאָס האָט זי געמיינט איהר קאָנקורענטקע, נחה טויבניצע, וועלכע 


' 
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...טיעטס טיט -נ - --- יי 


שטעדטעל, -- דער הינער טאָלער איז דאָרט צוויי רובע? --- און ניו- 
יאָרק איז דאֶךְ ניו יאָרק. 

עצה'ט מען זיך אַהין, עצה'ט מען זיך אַהער, מען לעגט זיך 
צוזאַמען, מען נעהמט דער מאַמע'ן אַ שיפסקאַרטע און מען שיקט זי 
אַהיים, די קינדער וועלען איהר שיקען יעדער נור אַ האַלבען טאָלער אַ 
װאָך, װועט זי האָבען איהר הוצאה בריוח. און װאָס איז אַ האַלבער 
טאָלער 4 און אַ ,, הויז" אויפהאַלטען אין ניו יאָרק איז דאָך ניט קיין 
קליינינקייט. 

8 8 18 

אין אַ שעהנעם דיענסטאג נאָך אַ פּורים-טאָג האָבען זיך די קינדער 
מיט די אייניקלעך צוזאַמענגעקליעבען ביים האַפען פון די האַמבורג- 
אַמעריקאן קיניע בעגלייטען די מאַמע אױיף די שיף. די מאַמע, 

נגעטהאָן אין דעם שװואַרצען שלייפע? אויפ'ן קאָפּ, װאָס זי האָט ז 

נאָך פון דער היים געהאַט מיטגעבראַכט, איז געשטאַנען ביים אָנלעהן 


קאַנישען ברענ. עס זיינען נעווען איהרע קינדער, וועלכע זי האָט 
מיטנעבראַכט פון דער היים און האָט זיי דאָ איבערגעלאָזט, און די 
אייניקלעך איהרע האָבען אַריבערגערעדט צו איהר, אין אַ פרעמדע 
שפּראַך, וועלכע זי האָט ניט פּערשטאַנען, און האָבען געפאָכערט צו 
איהר מיט די אַמעריקאנער פענדלעך, וועלכע זיי האָבען געהאַלטען אין 
די הענד. און די אידענע האָט געקוקט אויף איהר נאַנצעס לעבען, 
וועלכעס זי לאָזט דאָ איבער אויף דעם ברעג, און די שיף האָט זיף 
פּאַמעלעך, מיט אַ שטילע ערנסטקייט דערווייטערט װאָס אַמאָל מעהר 
פון דעם פענסטער, פון וועלכען עס האָט נאָך געפאָכערט דאָס אַמערי- 
קאַנער פענדעל פון איהרס אַן אייניקע?, זי צו ברענגען צוריק פון װאַנען 
זי איז אַהערגעקומען, דאָ איבערצולאָזען איהר נאָכקומענשאַפט. 
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צו איהר ענגליש; די באָבע האָט גערעדט צו זיי -- זיי האָבען די 
באָבע יא פּערשטאַנען. 

די קינדער האָבען גערעדט וועגען זייערע זאַכען -- ,סאָסײיעטיס" 
6 א און די מאַמע האָט געשטעלט עפּעס אויפ'ן טיש, און 

ט זיך דערמאָנט אָן דער היים, און אַ קרעכץ געגעבען ,יואל", און 
א אַ גלעט אַ קינד איבער'ן קעפּעל, און דאָס שטיבע? איז נאָר 
בעלעבט געװאָרען. די קינדערלעך האָבען אָנגעפאַנגען צו ויינען, 
שלעפריג געווען, אין דער מאַמע'ס שטיבעל איז אַ נאַנצע רייהע קינדער- 
וועגעלעך געשטאַנען, האָט מען די קינדער שלאָפען געלעגט, און דער 
עלטערער זוהן האָט נאָך ביער געשיקט, און אַ צוויי לאַנדסלײט זיינען 
אויך אַריינגעקומען, האָט מען זיך דערמאָהנט פון דער היים, פון 
קליינעם שטעדטעל, און דערצעהלט מעשיות, און אָנגערופּען פערנאַנ- 
גענע נעמען פון א , מאיר מלמד", , שלמה ואַסערטרעגער" --- און די 
אַלטע אידענע האָט פון צייט צו צייט געקרעכצט ,יואל". 


אזוי האָט דאָס שטיבעל געלעבט פון זונטאג צו זונטאג. 


איז אָבער געקומען, און דער אינגערער זוהן יצחק האָט אויך 
געװאָלט חתונה האָבען. און ניט קיין וואונדער, שוין אויך אונטער- 
געװאַקסען, און מיט אַ מיידע? געגאַנגען אַ פּאָאר יאֶהר. באַלד אריינ- 
נעהמען די מאַמע צו זיך, קען ער ניט. אַזאַ טראָבעל, און קיין פער- 
דיענער איז ער אויך ניט קיין גרויסער, און ,סלעק" מאַכט זיך אויך -- 
און גלאָט אַזױ --- װי האַלט מען אַ מאַמען באַלד נאָך דער חתונה -- 
אַ יונג ווייבעל. און דער עלטערער זאָגט אויך דאָס זעלבע : ,ענג אין 
די ר און פון די טעכטער איז דאָך אָבגערערט, שלעפּט מען זיך 

פון טאָג צו טאָג, פון װאָך צו װאָך, און יעדען זונטאג רעדט מען 
דעריבער. און די מאַמע פיהלט זיך שװאַך. מילא דער ווינטער, וי 
דער ווינטער, אָבער די זומערס אין ניו יאָרק האָבען פון איהר אַ תל 
געמאַכט. און דער אינגערער זוהן קען ניט אויפהאַלטען דאָס , הויז" 
אַליין, און חתונה האָבען וויל ער. 

און פון דער היים שרייבט מען, אַז דעם עלטערן ברודער געהט עס 
ניט שלעכט, און גלאַט אַן אַלטע אידענע װעט זיך אין דער היים 
בעסער פיהלען, איהרע היימישע מענשען, און דער מאַן, איהר , יואל" 
ליעגט דאָרט,.. און װאָס דאַרף מען אין דער היים ? א קליין 
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שטוב אַרוסנעהן. נור נעלויבט צו נאָט דערפאַר. אי פּטור געװאָרען. 
און מיט די אינגערע האָט זיך אויך באַלר עפּעס נעמאַכט. אַ נאַליציאַ- 
נער, אַ נאַנץ פיינער מענש, פון זעהר אַן אָרע אלל טאַטע'ן אַ פרומען 
איד. נעלויבט איז נאָט, האָט שוין ביידע טעכטער אַרױסנע'פּטר'ט 
פון שטוב, און מיט די יונגען איז פּערזאָרגט. 

נור, אז זי האָט די מוידען אַרױסגע'פּטר'ט פון שטוב, איז די 
פּרנסה אין שטוב קלענער געװאָרען. די ביידע יונגען האָבען אויס- 
געהאַלטען די שטוב. פופצעהן טאָלער אַ מאָנאַט רענט און , געז", איז 
אַביסעל שווערליך געווען, האָט דער עלטערער בֹאִי געװאָלט זיינס אַ 
פריינד זאָל אַריינמופען אַלס , באָרדער", האָט דער אינגערער ניט 
געװאָלט, אוּן די טעכטער האָבען אויך ניט געלאָזט, די מאַמע זאָל נאָך 
אַרבייטען אויף פרעמדע... געזאָגט האָבען זיי -- נור געלד געבען 
האָבען זיי ניט געגעבען. די אינגערע נאָך די חתונה האָט נאָך אַמאָל 
אונטערגעשטעקט די מאַמען אַ טאָלער און צוויי, אבער נאָכ'ן ערשטען 
קינד --- האָט זי ניט געקענט. די מאַמע האָט נאָך געדארפט אָבשפּאָרען 
און דער עלטערער טאָכטער, וועלכע האָט שוין געשװאַנגערט מיט'ן 
צווייטען קינד -- אונטערשטעקען. נור דאָס איז נאָך גאָר ניט גע א 
דער עלטערער יונג, ברוך'ל, װויל חתונה האָבען (שוין צייט געווען, 
אַכט און צװאַנציגער), און ער האָט טאַקע חתונה געהאַט, און 0 
געמופט פון שטוב. איז די גאַנצע שטוב געפאַלען אויף יצחק'ן, דעם 
אינגערען. 

טאַקע מען האָט געמופט אין קלענערע רומס, נור צוועלף טאָלער 
מוז מען צאָהלען און ,געז" אויך, און אַ מאַמען אויפצוהאַלטען אויך, --- 
האָבען די קינדער זיך צוזאַמענגענומען אַמאָל, און גע'טענה'ט: ,אַ 
מאַמע קען אױיסהאַלטען צעהן קינדער, און צעהן קינדער קענען ניט 
אויסהאַלטען איין מאַמען' --- האָבען אָבגעמאַכט, יעדער זאָל עפּעס 
געבען. ברוך'ל האָט גענעבען אַ דאָלאר אַ וואֶךְ, ביידע טעכטער אויך 
אַ דאָלאר, און , הויז" זאָל בלייבען , הויז". 

איין טאָכטער האָט געוואוינט דאון-טאון, די צווייטע אפּ-טאון, 
דער זוהן נאָר אין די בראָנקס. נור זונטאג נאכמיטאנ זיינען זיך אלע 
מיט די מענער און די קינדער צוזאַמענגעקומען אין , הויז", פערבראַכט 
מיט דער מאַמען אַ פּאָאר שטונדען. די באָבע האָט זיך געפרעהט מיט 
די אייניקלעך, נור זי האָט זיי ניט פּערשטאַנען, זיי האָבען גערעדט 
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און ניט געװאָלט איין מינוט אָבטרעטען פון ווינקעל און צו אַלעס זיך 
איינגעהאָרכט װאָס ער רעדט מיט די טעכטער. איין מינוט זיי ניט 
אַליין געלאָזט. 

מילא, זי האָט זיך שוין צו אַלֶעס צוגעוועהנט. שבת אין דער פריה 
הויבט זי זיך אויף און װועקט די קינדער אויף. זי הויבט זיך אויף און 
נעהמט דעם סדור און געהט אין שוה? אַריין דאַװונען. די קינדער אָבער 
נעהמען דעם אָנבייסען און --- אין שאַפּ אַריין אַרבײיטען. פיעל מאָלז 
האָט זי זיך געזאָגט: , װאָלט איך מיר דאָס נעקענט אין דער היים 
פאָרשטעלען, אַז שרה-לאה, ר' יואל'ס ווייב, װועט זעהן וי איהרע 
קינדער געהען שבת אַרבײיטען !" נור צו צרות געוועהנט מען זיך צו, --- 
האָט זי אין שוה?, ביים סדור, איהר ביטער האַרץ אױסגענאָסען, און 
פאַר די קינדער געבעטען, און מן הסתם רוהט יוא? אין קבר אויך ניט. 
נור פאַר איינס האָט זי מורא געהאַט, מורא געהאַט װוי פאַר דעם טויט, 
וי פאַר אַ מנפה, --- דאָס איז דאָס, װאָס מאַכט זיך אין די גרויסע 
שטעדט מיט מיידלעך. ערװאַקסענע מיידלעך, אַ גאַנצען טאָג ניט אונטער 
די מאַמע'ס אויג, און אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד,.. האָט זי נאָכגע- 
שפּיערט, און נאָכגעשפּיערט. און אַז עס איז נעקומען אַ זונטאָג און די 
מיידלעך זיינען אין נאַס אַרױס שפּאַצירען --- האָט זי זיך ניט געפוילט 
און נאָכגעגאַנגען, נאָכגענאַנגען פון דער ווייטענס. און עס האָט זיך 
אַמאָל שוין געטראָפען, זי האָט אַ בֹאִי אױיסגעפּאַטשט אין מיטען דער 
גאַס, ווען ער איז גענאַנגען מיט די טעכטער, און די מיידלעך אַהיים 
געשלעפּט. אַ געלעכטער אין אין נאס געװאָרען. אַן אַלט-מאָדישע 
אידענע, זי איז אַ ,גרינע", אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד... דאָ גיבען 
די קינדער די מאַמעס צו עסען... בריינגען די ,וויידזשעס" אַהיים. נור 
,וויידזשעס" אַהין, , וויידזשעס" אַהער, --- און מיט קיין באָיעס וועט 
זי זיי ניט לאָזען געהן. אַן אַט-מאָדישע אידענע. 

נור לאַנג דאָס האַרץ האָט זי זיך ניט געהאַט װאָס אָבצועסען. מיט 
די עלטערע האָט זיך באַלד געמאַכט אַ היימישער שדוך, אַ לאַנדסמאַן, 
גאָר אַ גליק. ער -- אַ פערדיענער, זי --- אַ פערדיענערקע. נאֶךְ דער 
חתונה --- האָט זיך באַלד אַרױסגעויזען, אַז עס איז ניט געווען אַזױ 
אַיידאַיי. קוים האָט זי אָנגעהויבען צו שװאַנגערען, און האָט ניט געקענט 
געהן אַרבײטען -- האָט געפעהלט אַ האַלבע פּרנסה, און נאָכ'ן ערשטען 
קינד האָבען, --- איז פון איהר גאָר אַ תל געװאָרען. ניט געקענט פון 
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נדן איז ניט אָנגענומען. די אידענע האָט זיך עס נעלייגט א 
און װאָס א" וועם זיין דער סוף? בלייבען זיצען אַלטע מוידען 
ביז אין גראָהען צאָפּ אַריין ? 

אָבער פאָהרען, וי אַזױ ? -- טאַקע ז די קינדער שרייבען, זיי האָבען 
אַרױסנעשיקט צוויי שיפס-קאַרטען (האָבען גענומען אויף אויסצאָהלען) 
מיט אַ פּאָאר טאָלער אויף הוצאות, -- אָבער וועט זי לֿאָזען. צוויי 
ערוואקסענע מיידלעך פאָהרען אליין אין דער וועלט אריין, ר אַ 
פרעמדען מקום ? שכנים טענה'ן : אַ וועלט מיט מענשען פאָהרען, זיי 
וועלען ניט פערפאַלען ווערען, --- אָבער װאָס איז זי חיים'קע שניי- 
דער'ס ווייב, װאָס װעט לאָזען אַליין ערװואַקסענע מיידלעך אין דעי 
וועלט אַריין ? איהר מאַן איז דאָך געווען יואל 0 , זי ווע 


ווע =+ 
זיך איינשטעלען דאָס לעבען" און װעט מיטפאָהרען, קינדער װועט זי 
ניט אַליין לאָזען, און דאָרט, אין אַמעריקאַ, --- ערװאַקסענע מיידלעך 


אֶהן אַ טאַטען און אָהן אַ מאַמען, שעהנע לייט קען דערפון ווערען ? 

אַן אויסגענעבענעם זוהן מיט אַן אויסגעגעבענע א האָט זי 
שוין אין שטעדטעל? געהאַט, די אייניקלעך ליעב געהאַט אַ געװאַלד, --- 
אָבער פערפאַלען, זי װעט די קינדער ניט לאָזען אַליין פאָהרען, און 
עס האָט נאָר ניט געהאָלפען. די איננלעך פון אַמעריקא האָבען געוו 
צושיקען נאָך אַ טיקעט פאַר די מאַמע'ן. זי האָט דאָס געוועלבעל איבעו 
נענעבען דעם אויסנענעבענעם זוהן, איז געגאַנגען מיט די טעכטער 
אויפ'ן בית-עולם געזענענען זיך מיט יואל'ן. 

אַראָבּנעקומען קיין אַמעריקאַ, האָט מען זיך נעדונגען אַ דירה 
און די קינדער האָבען געוואוינט ביי די מאמע. די מיידלעך האָבען באַל 
אָנגעהויבען צו פערדיענען, און ,העטס" זיך נעקויפט. די מאַמע האָט 
נעפיהרט דאָס בעל-הבתיש'קייט אויפ'ן אַלטען שטייגער, וי אין 
דער היים. פרייטאג-צודנאַכטס האָט ברוך'ל, דער א זוהן, קדוש 
נעמאַכּט, און כאָטש אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד או! דאָ האָבען 
עלטערען איבער קינדער נאָר ניט צו זאָנען, דאָך האָט שׁ אי ניט 
נערוהט. מילא די איננלעך זיינען איננלעך, נאָר די מיידלעך האָט זי 
געהיט וי דאָס אויג אין א אַ האַלבע שעה שפּעטער אַהיים געקומען 
פון שאַפּ -- די אידענע האָט ניט נערוהט, אויסגעפרענט, וואו און ווען 
בּיזטו געווען ? און אַז אַ יונגער באִי איז אין שטוב אַריינגעקומען, 
האָט זי זיך אַוועקגעזעצט אין אַ ווינקעל און האָט איהם גוט בעטראצט, 
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שרה-לאה האָט אין איינעם מיט איהרע קינדער, ערװאַקסענע 
מיידלעך, די היימאַטה פּערלאָזט און קיין אַמעריקאַ אַראָבגעקומען. 

אין דער היים איז זי טאַקע געווען אַ שעהנע בעל-הבית'טע, אַמאָל 
נגעהאָט אַן אייגענע מויער, נור בעל-הבית'טע אַהין, בעל-הבית'טע 
אַהער, דאָךְ אַז עס איז נעקומען צו אַ שדוך טהאָן האָט מען נדן 
געװאָלט. און די בחורים'לעך זיינען אויך אונטערגעװואַקסען, אין חדר 
ביים מלמד האָט זי זיי ניט נגעקענט מעהר האַלטען. ניט געווען פון 
װאַנען. דאָס גוי'אישקע קרעמעל, װאָס דעם נלח'ס מוטער האָט זיך אין 
געסעל אויפגעמאַכט געגענאיבער איהר'ס, האָט איהר אַלע קונים 
צוגענומען. דעם גלח'ס מוטער --- זיינען אַלע פּויערים אַהין געגאַנגען. 
איהרע עלטערע צוויי אינגלעך זיינען אַװעק פריהער נאֶךְ לאָדז --- פון 
דאָרט האָבען זיי די מאַמע'ן אַ בריוועל געשריבען: , ליעבע מאַמע, 
בלייב נעזונד, מיר פאָהרען אַריכער קיין אַמעריקאַ צום , פעטער בענ- 
דעד". דער , פעטער בענדעד" -- איהר נעשטאָרבענעם מאַן'ס אַ ברודער 
--- איז שוין געהאט אַװעק אַ צייט מיט יאָהרען. האָט טיילמאָל אַ 
בריוועל נעשריבען, טיילמאָל אויף אַ יום-טוב אַ פּאֶר דאָלאַר געשיקט =-- 
האָבען די קינדער שטענדיג גערעדט פון ,פעטער בענדעד" אין 
אַמעריקאַ. אַבי װאָס, האָט מען די מאַמע'ן געסטראַשעט : , איך װעל 
אַװועק צום פעטער אין אַמעריקאַ" --- ביז זיי האָבען טאַקע גענומען און 
געפאָהרען. 

צוערשט האָט זי זיי בעוויינט, וי מען בעוויינט א טוידטען =-- 
ביז צום ערשטען בריוועל. אויף פּסח האָבען זיי די ערשטע פּאָר רובעל 
אַהיים געשיקט, און געשריעבען, אַז פאַר רחלה'ן און דבורה'לען -- 
זייערע שוועסטער --- איז דאָ אַ לעבען, אַז פאַר מיידלעך איז דאָ אַ 
בעסער אָרט וי פאַר בחורים, אַז מיידלעך פערדיענען דאָ פיעל מעהר 
-- און אַ שדוך קען זיך אויך פלינקער מאַכען דאָ וי אין דער היים. 
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לוציאָנס-טעג. די מאַסען האָבען אין די נאַסען מאַניכּעסטירט מיט רויטע 
פּאָהנען. האָבען זיי די קינדער נאָכגעמאַכט. אין אַן ענגע, שמוציגע 
אידישע נאָס האָבען זיך צוזאַמענגענומען אַ סך קינדער. די בעקלעך 
דאַר, בלייך, קיין איין טראָפּען בלוט ניט, אויסגעדאַרט פון די פייכטע 
קעלערסּ, מיט די דינינקע קראַנקע ביינדעלעך, פּערראָפּיעטע אויגעלעך, 
װאָס דאָס האָט קיינמאָל קיין זונעןדליכט פון זיין וויעגעלע נישט געזעהן, 
אין צוריפענע הויזעלעך מיט די תחתונים אַרױס, האָט זיך דאָס צואַ- 
מענגענומען, איינס איז געגאַנגען פאָראויס און האָט געהאַלטען אַ רוט 
שטיקע?ל שמאטקעלע אין די הענד, און מיט אַ פערכריפּעט קול פון 
שקאַרלאַנטין-קראַנקהײט, האָט דאָס געשריען : 

-- רעװאָלוציע, רעװאָלוציע, מיר מאַכען די רעװאָלוציע. 

איך בין דאַן צונענאַננען צו די קינדער, און האָב זיי אָנגענומען : 

-- קומט מאַניפעסטירען, אָבער ניט מיט דעם רויטען שמאַטקעלע, 
װאָס איהר האַלט אין האַנד, נור מיט אייערע דאַרע ביינדלעך, --- אייערע 
מוטערס האָבען אייך ניט געגעבען זייערע מילך צום טרינקען, װאָס איז 
נעווען אין זייערע בריסטען פון גאָט פאַר אייך בעשערט, האָבען פער- 
קויפט אייער קינדישע נאַהרונג צו פרעמדע קינדער, קומט --- מאַניפעס- 
טירען, מיט אייערע פּערראָפּיעטע אויגעלעך, װאָס מען האָט פון אייך 
די זונעןדשטראַהלען גערויבט, װאָס איז פון גאָט פאַר אַלע בעשעפעני- 
שען בעשערט --- קומט מאַניפעסטירען, מיט אייך -- 

אָ, עס איז געווען אַ מאַניפעסטאַציע, װאָס האָט געמאכט דער- 
ציטערען. 


184 קינדער 
און האָט אויסגערופען, , יא װעד װאַש סטאַרי דאַװידאָוו" (איך בין 
דאָך אייער אַלטער דטװידאָוו), און די קינדער האָבען זיך אַזױ דער- 
פרעהט, זייער שמחה איז מיט טרעהרען אױיסגעבראָכען, דאָס דרי מעשה 
איז נישט ואַהר. 

שפּעטער האָב איך געזעהן די קינדער אין דעם סקווער פון די 
, פּושקינסקאַיאַ אוליצאַ", וואו פּושקין'ס דענקמאַל שטעהט. די קינדער 
האָבען זיך אַרומנעשטיפט אין נאָרטען, און געלערענט זיך זיינע גע- 
דיכטע אויף אויסענוועניג, װאָס מען האָט זיי אין דער שוהל אויפגעגע- 
בען. איין אינגעל האָט זיך אַרױפגעכאַפּט אויף פּושקין'ס אַקסלען 
רייטענדינ און האָט זיך פון זיין ביכעל געלערענט פּושקין'ס , פּטיצאַ", 
און אַז ער האָט ניט געדענקט װוי עס נעהט ווייטער, האָט ער פּושקין'ען 
אין די נאָז געשנעלט. 

--- פּושקין, סקאַזשי דאַליע ! (פּושקין, זאָג ווייטער). 

דאָס זעלבע האָב איך אויך געזעהן, ווען איך בין געווען אין 
אַמסטערדאַם. אין אַ קינדער-נאָרטען שטעהט רעמבראַנדט'ס דענקמאַל. 
די קינדער קומען צודנעהן, אויף זייערע שירצלעך איז אויסנעמאָלט 
רעמבראנדט'ס בילדער , די נאכט-וועכטער", און שפּיעלען זיך מיט 
איהם. 

אַז דער דיכטער שטאַרבט ווערט ער נאָך אמאל נגעבוירען אין 
יעדען קינד'ס פּאַנטאַזיע, אין יעדען קינד'ס לעבע;. 

דאָס זעלבע האָב איך אויך נעזעהן דאָ אין ניי יאַרק, ביים לעצטעי 
װאַשינגטאָןךפעסט אויף יענער זייט וויליאַמסבורג בריק. װאַשינגטאָן'= 
דענקמאַל איז געווען בעפלאַגט מיט'ן אַמעריקאַנישען פאָהן. קינדער 
זיינען געשטאַנען אַרום דעם דענקמאַל, און זיינען געקראָכען אויף די 
לייטער, װאָס מען האָט אַועקגעשטעלט ביים דענקמאַל דעקאָראַציאָנען 
אָנצוהענגען. איינער פון די קינדער האָט זיך נאָר אַרױפגעכאַפּט, 
כאַפּט זיך אָן ביים עק פון װאַשינגטאָן'ס פערד און רייט מיט. 

וי װאָלט איך געװאָלט זעהן אויף די איסט סייד, אין דעם סואַרד 
פּאַרק אַ דענקמאַל פון אַ אידישען דיכטער, וועמעס געדיכטע די אידישע 
זינדער זאָלען אין סקו? לערנען, און דערנאָך קומען אַרומרײטען אויף 
זיינע פּלייצעס און זיינע נגעדיכטע לערנען אויף אויסענוועניג. 

אָבער ביי אונז ? ביי אונז דאָרט אין דער היים -- 

װאַרט ! איך דערמאָן מיך אַ כילר. עס איז געווען אין די רעװואָ- 
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דעם שאפּ, וועלכע איהר ניט אַװעק די נאַנצע טעג פון אייער לעבען --- 
אין דאָ נאֶךְּ עפּעס אַנדערעס : פריהלינג, זון און קינדהייט. 

ניין, ניין, עם איז מיר ניט קיין אונטערשיעד, װאָס װעט אויס 
אייך ווערען. היינט זייט איהר קינדער, היינט זייט איהר שעהן און 


ייי 
יונב. 


איך בין אַמאָל אין פעטערסבורנ אויף אַ קינדער-פאָרשטעלוננ 
געווען, װאָס מען האָט נעגעבען אַ זונטאג נאכמיטאנ פאַר אַ שולע, 
וועלכע ציהט אויף טשינאָווינקעס. מיין חבר, אַ רוסישער שריפט- 
שטעלער, וועלכער איז נעזעסען נעבען מיר (מיר האָבען זיך צופעלינ 
געפונען אויף דער שי האָט מיר נעוויזען אויףּ דעם קינדער- 
העאַטער און זאָנט: ,אָט דאָס זיינען 
; 


די צוקינפטיגע בלוט-זוינער פון נאַניץ רוס?אנד. מען וועט דאָס דערנאָך 
איבער אַלע פַּראָווינצען צושיקען, און דאָס וועם דאָרט פון דעם 
ן רך או ה 


4 
יסטרינקען. איך האָב ניט 
- * יזר 
|| ן 


געהערט זיי נע ווערטער, אין מיינע אויערען האָט אָבנעקלונגען זייעו 
לאַכען און הענדדקלאַטשען, װאָס האָט זיך גענאָסען פון אַלע פּלעצער 
און נאַלערעען וי ריינעס קװאַל-װאַסער. מען האָט געשפּיעלט אָסט- 
ראָווסקי'ס אַ זאַך, װי אַ רייכער רוסישער קופּעץ שדכנ'ם זיך צו אַ 


בעל-בתי'שע מיידעל, וועלכע האָט אַ נעליעכטען. דער פאָטער צוויננט 
זי, אַז זי זאָל חתונה האָבען מיט דעם אַלטען א קופּעץ און פערלאָ- 
זען איהר יונג 4 אָבער אָרעמען געליעבטען. נאָט ! וי האָט די נאַאיווי- 
טעט געווירקט אויףּ די קינדער. זייערע הערצער זיינען געווען װי די 
זונן אק די מיידלעך האָבען אין דער שטי? טרעהרען פערנאָ- 
סען, און די איננלעך ה; בע די ליפּען נעביסען. איינער האָט זיך ניט 
געקענט איינהאַלטען פון די נאַלערעע און האָט אַראָבגעשריען: , טי 
סטאַרי דוראַק" ! (דו אַלטער נאַר !). אַז איך בין צווישען די אַקטען אין 
דאַװידאָוו'ס נאַרדעראָב געווען, האָט ער געהאַט אַ קאַמפּף מיט דעם 
רעזשיסאָר. ער הָאם ניט עי אַרױסגעהן שפּיעלען די ראָלע ווייטער 
פאַר די קינדער. ,די קינדער האָבען מיך פיינד" --- האָט ער געזאָגט. 
און צום סוף אַקט טאַקע, אַז די טראַגעדיע האָט דערגרייכט צום שטאַרק- 
סטען, אַז די קינדער האָבען פּשוט פון די נאַלערעע אַראָבגעשריען, 
האָט דער אַלטער דאַװידאָוו זיך ניט געקענט איינהאַלטען. ער האָט 
אַראָבנעריסען פון זיך די מאַסקע און נעוויזען זיין אַלט גוט געזיכט, 
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איך װוי? מיך באָדען אין אייער קינדיש לאַכען, איך װוער אינגער, איך 
ווער אינגער. 

און איך בענש דאַן אַמעריקא. אַמעריקאַ, װאָס איז געװאָרען די 
היימאַטה פון די קינדער, ניט פון די עלטערן. זעה -- זייערע עלטערן 
דרעהען זיך אַרום אין דעם זעלבען סקווער, אויף יענער זייט אייזערנעם 
פּלױט, וואו די קינדער שפּיעלען זיך, און טראָגען זייערע הענד אויף 
דעם מאַרק צו פערקויפען, --- אבער די קינדער לעבען דאָ אויס זייער 

ינדישעס לעבען מיט די נאנצע פרייהייט פון זייער יונענד. און, אַז 

אי זעה זיי, דערמאָהן איך מיך אָן זייערע קליינע ברידערלעך און 
שוועסטערלעך דאָרט אין דער היים --- אין די קליינע פּוױילישע און 
רוסישע שטעדטלעך, וועלכע שטיקען זיך אין דער שלעכטער לופט פון 
די קליינע ענגע חדרים'לעך, און די שמוצינע רבי'ס שטעהען פאַר זיי 
מיט די קאַנטשיקעס אין די הענד, און פון קליינערהייט אָן רויבט מען 
פון זיי אַװעק דאָס ביסעלע פרייהייט, לופט, ליכט, װאָס די גוטע ליעב 
זון שענקט אונזער ערד-קוגעל, צו ערפרעהען יעדעס בעשעפעניש און 
יעדעס וואַקסענדע װאָס איז אויף איהר. 

אַמאָל בין איך אויף עסעקס סטריט גענאַננען. איך זעה דריי 
קליינע בני יעקב'לעך, אונזערע אידישע אױיסנעדאַרטע פּנים'לעך מיט 
די כשר'ע אידישע אוינען שטעהען ביי אַ פּאָליסמאַן און נעהמען איה 
אָן ביים שטעקען, װאָס ער האַלט אין די הענד, און שטיפען מיט איהם 
אַרום. איך האָב מיך דערמאָהנט אָן אונזערע קינדער אין דער היים, 
וועלכע מען סטראַשעט מיט דעם קאָזאַק און מיט דער נאַנײיקע -- און 
דער פּאָליסמאַן יו עססעקס סטריט איז דאָך איינער פון די אמעריקאַ- 
נער קאָזאַקען. און, זעה, אידישע בני-יעקב'לעך שפּיעלען זיך גאָר מיט 
דעם קאָזאַק'ס 6 : 

איך ווייס ניט, װאָס עס װועט אויס זיי ווערען --- ווען זיי וועלען 
גרויס ווערען ; וויפיעל קרעפטען נוטע און שלעכטע ליעגען פּערבאָרנען 
צווישען די קליינע מענשעלעך, וועלכע מאַכען פרעהליך און היימיש די 
טונקעלע שװאַרצע נאַפען פון דעם אייזערנעם קאַסטען -- ניו יאָרק, 
וואו די לייטערס פון די עלעווייטעדס פערשטעלען פון אייערע אויגען 
דעם הימעל און זיין ליכט. דאָס זיינען דאָך די איינצינע שוואַלבען 
אין דער גאַס, וועלבע קלאַפּען מיט זייערע פליענלען, און זאָגען אייך 
אָן מיט זייער לאַכען און פרייד, אַז אויסער אייער ביזנעס, אויסער 
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קיין זאַך מאַכט מיך ניט אַזױ היימיש און אָנגעבונדען צו אַן 
אָרט, װי דער שעהנער זונען-טאָג און דאָס קינדער-שפּיע? אויף דער 
גאַָס. אָפּטמאָל דרעה איך זיך אַרום איבער די גאַסען פון ניו יאָרק 
אוּן האָב דאָס געפיה? אזוי װוי איך בין אַ פרעמדע פלאַנצונג, װאָס איז 
איבערגעטראָגען געװאָרען אין אַ ‏ פרעמדען קלימאַט. און אַ טיעפע 
בענקעניש נעהמט מיך אָן צוריק אהיים, צו דער אַלטער פערוויסטער 
רוסלאַנד, נאָך װאַרשאָ, נאָך װאַרשאָ, צו מיינע אַלְטע פריינד, א מיינע 
אַלטע בעקאַנטע. און איך פרעג מיך אַליין ; צו װאָס און ווען ? װאָס 
טהו איך דאָ? איך געה אַראָב צום ברעג פון ים אין באטערי פּאַרק 
און קוק ווייט, ווייט איַן ים אריין, און זעה די ווייסע כמאַרעס, װאָס 
ליעגען אין דעם שטח, און פערהילען פון מיר דאָס אָפענע האַרץ פון ים, 
און טראַכט מיר: ,ווען װעט מיך די שיף, װאָס האָט סיך אַהער 
געבראַכט צו דעם ברעג, אַוועקפיהרען פון דעם ברעג" -- נור קוים 
שיינט די זון איבער דעם ניו יאָרקער הימעל, און דער פריהלינגס-דופט, 
אה שטיקט זיך דאָ צווישען די הימע?-קראַצערס, פאָכערט איבער 
מיין פּנים, אָדער ווען איך זעה די קינדער, די פרייע אַמעריקאנער 
קינדער, 4 די נאַסען זיך שפּיעלען, און זיור יונגעס לאַכען קלינגט 
אָב צווישען דעם ליאַרם פון די עלעווייטעדס ווער איך היימיש 
און אָנגעבונדען צום אָרט, און ס'ווילט זיך מיר נעהמע 
אין האַנד אַרײן --- און געהן, און געהן ווייט איבער'ן 
איך בין אויף איסט בראָדוויי, אין די צוועלפטע שטו 
איך זעה די כװאַליעס קינדער לאָזען זיך אַרױס פון די סקולס, װאָס 
זיינען ביי דעם אויסגעטריקענטען סקווער אין די אידישע איסט 
בראָדװיי, און איך הער זייער קינדערש לאַכען, װאָס קלינגט אב וי 
דאָס גיסען זיך פון קלאָרעס װאַסער אין שטיינער-קװאַלען, --- נעהמט 
מיך אָן אַן אינערליכע פרייד, און איך א דאָס געפיה? וי דער פריה- 
לינג לייכט אויף אין מיין היימאטהס-?א נד, און איך בין ן נליקליך, 
לאָז מיך אַריין צווישען די קינדער, װאָס פילען אָן מיט זייער יוגענ 
און פרייד דעם אָרימען אידישען סקווער, און בעהעלען זיין טונקעלען 
טרוקענעם באָדען, זיין שמוציגע ווינטער-ערד, בעלעבען די אויסגעטרי- 
קענטע פּאָאר בוימעלעך, װאָס שטעהען דאָרט, און אַרום און אַרום 
קלינגט אָב די יוגענד פון פריהלינג, די פרייד פון פריהלינג, און איך 
בין צווישען זיי... אָ, קינדער, בעגיסט מיך אויך מיט אייער פרייר, 


ו 
| דעם ק 
לאַנד. אָדער ווען 
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איך בין אַמאָל מיט מיין פריינד נאָמבערג, דעם אידישען שריפט- 
שטעלער, אין אַ קליין דייטשע שטעדטעל געווען. קיינע בעקאנטע 
האָבען מיר דאָרט ניט נעהאַט, און קיינער האָט אונז ניט געקענט. 
פּערלאָוט און עלענד געשטימט האָבען מיר דאָרט אין דער קליינער 
שטעדטעל, אויף אַ פרעמדער ערד, אונטער אַ פרעמדען הימעל, צווישען 
פרעמדע מענשען זיך ארומנעדרעהט, און מיר האָבען געבענקט אַהיים. 
אַמאָל, אין אַ ‏ שעהנעם פריהמאָרגען, קום איך צו מיין פריינד, איך 
געפין איהם פאר דער טהיר, שטראַהלענדינ פאר נחת, אין דער האַנד 
,אַ שטרויסכען פיילכען", און זינגט אַ דייטשעס קינדער-ליעד. 

--- גוטען טאַג, מיין הערר ! -- בעגריסט ער מיך, ניינענדינ זיך 
פאַר מיר מיט רעספּעקט. 

--- װאָס איז מיט דיר די שמחה ? 

-- דאָס קינד פון מיין שכן, די זיעבען-יאהרינע, בלאָנד-האָרינע 
לואיזע, האָט מיך היינט בענעגענט אויף דער שוועל פון מיין טהיר, 
האָט מיר ,,אַ שטרויסכען פיילכען" איבערגענעבען און האָט מיר , נוטען 
טאג" געזאָנט. 

דאָס איז דער איינצינער מענש װאָס גריסט מיך, אין דער פּרעמ- 
דער שטאדט, מאַכט ניט קיין אונטערשיעד אויב איך בין א הינער 
אָדער אַ פרעמדער, און היינט, דעם ערשטען פריהלינגס-טאָג, האָט זי 
מיר דאס , שטרויסכען פיילכען" איבערגעגעבען, און האָט מיך דאָס 
קינדער-ליעד אויסנעלערנט. 

און דער יונג איז פרעהליך געווען אַ גאַנצען טאָג, און וועמען מיר 
האָבען אויף דעם װועג בעגעגענט, האָט ער בעגריסט : 

--- גוטען טאַג, מיין הערר ! 

דאָס זעלבע איז אויך מיט מיר, 
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-- מיר וואוינען דאָך עפּעס אין קאָלומבוס לאנד, אַז אויסגעריסען 
האָט ער געדארפט ווערען דער קאָלומבוס אין גאַנצען מיט זיין , לער! 
פּאָרס". דאָ שלאָנט מען ניט, ברודער, דאָ לאַכט מען. 

--- וי הייסט ? 

-- איך האָב איהר אַמאָל נעגעבען אַ זענק אין קאָפּ אַריין, שטעל 
דיר פאָר, האָבען זיי דאָך מיך נגענומען און איינגעזעצט. 

-- ,דאָ שלאָנט מען ניט" -- מאַכט צו מיר דער שופט -- ,נו, 
זאָג איך, נעהט איהר וואוינען, שופט לעבען, מיט ד ער מרשעת און 
ווייזט מיר אַ קונץ און שלאָגט זי ניט." וייסט, זיי האָבען מיך אֶב- 
נעהאַלטען פיער װאָכען, קוים מיט צרות, דער יונג האָט מיך ארויס- 
גענומען. נו, אַז מען טאָר ניט שלאָנען --- שלאָג איך ניט. זאָלסטו 
זעהן אַ לעבען, זאָלסטו זעהען וי איך קום דורך מיינע פּאָאר טעג. איך 
בין דאָך שוין באַלך משונע, איך װעל יונגערהייט אין דר'ערד אריין 
געהן צוליעב איהר. 

-- וואָס, זי דריקט דיר אב די נאַל ? 

-- אָבער נאֶךְ װי ! קומסט דיר אַהיים פון דער ארבייט, דאָס 
עסען איז ניט אָבגעקאָכט. , פאַר װאָס האָסטו ניט אָבגעקאָכט דאָס 
עסען ?" ,יענקעל בענקערט, ענטפערט זי מיר, האָסט געדאַרפט אַ 
מיתה משונה אייננעהמען בעפאָר איך האָב דיך דערקענט". , פאַרװאָס 
האָסּטו ניט אֶבֿנעקאָכט דאָס עסען?" ייענקעלע בענקערט, װאָס 
האָסטו געװאָלט פון מיינע יונגע יאָהר ? פאַרװאָס האָסטו מיך אונ- 
נליקליך געמאַכט ?" ענטפערט זי מיך. , פאַרװאָס האָפטו ניט אֶב- 
נעקאָכט דאָס עסען ?" היענקעלע בענקערט, האָסט געדארפט די פיס 
צוברעכען בעפאָר איך האָב דיך בענעגענט." -- דו הערסט אַן ענטפער ? 
איך בין הונגערינ, קום אַהיים פון דער ארבייט, און זי האָט פּרעטענ- 
זיעס צו מיר פון -פאַר פינף און דרייסיג יאהר ! 

-- און װאָס טהוסט דו ? 

-- איך לאַך; ברודער, די נאַל ווערט דיר צוזעצט און איך לאַך. 
איך װאָלט איהר אָנגענומען דאָס דינע העלזע? און װאָלט עס איהר אַזױ 
אַרונטערגעדרעהט ; איך, איך לאַךְ, איך שמייכעל, די גנאַל צונעהט 
דיר, אַז די ,, כאָלערע" נעהמט דיך, --- און איך לאַך. האָסט עפַּעס 
אַנאַנדער עצה ? אדרבה, זאָג. 
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רב געגאַנגען זיך גט'ן, זיינען די טעכטער אָנגעקומען אין בית-המדרש 
אַריין מיט אַ געוויין און א געשריי : 

--- געװואַלד, דער טאַטע וויל זיך גפ מיט דער מאַמע ! 

זיינען די זיהן נגעקומען צו לויפען : 

--- טאַטע, אַהיים געה ! 

און דער רב האָט צוגערעדט צו שלום. 

און יאַנקעל האָט געשריען : 

--- אוי, רבי, אַ מרשעת ! אוי אַ מרשעת ! 

און דאָס פּאָר פאלק איז װיעדער אַהיים גענאַנגען לעבען. 

אַמאָל, אין אַ שעהנעם פריהמאָרנען כאַפּען מיר זיך אויף, און מיר 
ווערען געװואָהר, אז הינדעלע איז איבערגעבליעבען אַן ענונה. יאַנקעל 
האָט צונענומען ביינאַכט אַ פְּאָאר העמדער און אין אַװעק קיין 
אַמעריקא. 

פון דענסטמאָל האָב איך איהם ניט געזעהן. 

יעצט אויף דער פינפטער סטריט בעגענען איך איהם וויעדער, דער 
זעלבער יאַנקע?ל מיט דעם שמייכע? אויפ'ן פּנים, נור די באָרד האָט 
ער געשוירען און קנייטשען, קנייטשען אַרום די אויגען, --- פון אַלּט- 
קייט, זאָנ איך, --- פון דער , מרשעת", זאָנט ער. נור דאָס בעקערנע 
פּאַפּיער-היטעל? האָט ער ניט אויפ'ן קאָפּ און דאָס פּנים איז ניט מיט 
מעהל איינגעשמירט. ער פערשטעלט זיך שוין ניט מעהר. 

--- און װוי געהט ? --- פרעג איך. 

--- געהען געהט עס שוין איינמאָל גוט, נור די , מרשעת". 

--- וי הייכט ? 

--- דער יונג האָט איהר געשיקט אַ שיפסקאַרט און האָט זי מיר 
אַהער געבראַכט, דאָ אַהער. 

--- און װאָס טהוסט דו ? 

--- גאָר ניט, איך לאַך, --- גיט ער אַ שמייכעל, און גיט אַ מאַך צ 
גרימאַסע וי ער װאָלט אַ פראָש אַראָבנעשלונגען. 

--- וי הייסט ? 

-- גאָרניט. איך וואוין דאָך דאָ מיט איהר. זאָלסט דו זעהן 
אַ לעבען ! 

--- ואָס, איהר שלאָגט זיך וויעדער ארום ? 

-- ווער שלאָגען, װאָס שלאָגען, דאָ איז דאָך עפּעס , לעדע פאָרס" 
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װאָרום אַ מיאוס'ע נאַטור האָט ער געהאַט, דער יאַנקעל לעקעך- 
בעקער פון דער היים אויס. ער האָט זיך טאָג און נאַכט אַרומגעשלאָגען 
מיט'ן ווייב. מען זאָגט טאַקע, ער האָט אַ ווייב אַ מרשעת, ,רע הינדעלע" 
האָט מען איהר אין געסעל? אַ נאָמען געגעבען. געוועזען איז , ראָס", 
נעדענק איך, אַ קליינס, אַ דאַרס, מיט אַ מאָגער פּנים'ל און מיט 
שפּיציגע אויגען און מיט אַ שפּיציג נעזע? און אַ שפּיציג געמבעלע, און 
אז עס האָט גערעדט האָט עס צוגעקוויטשעט מיט אַ דין שפּיציג קול'כעל 
און האָט געװואָרפען מיט די הענד, און די אויגעלעך זיינען תמיד געשטאַ- 
נען אויף אייֹן אָרט --- האָבען זיך קיינמאָל ניט בעוואויגען, און דאַרע 
בלאַסע ליפּעלעך האָט דאָס געהאַט, און קיינמאָל 4 מען דארויף 
קיין שמייכעלע ניט דערזעהן, און, אַז מיר אינגלעך זיינען געגאַנגען אין 
קעלער אַריין לעקעך קויפען, ה אָט מען שטענדיג גאָט יק אַז מען 
זאָל יאַנקלען טרעפען -- און ניט די הינדעלע. וארום יאַנקע? איז 
געווען א נוטער איד מיט אַ שמייכעלע; מיט אַ פּאַפּיערען היטעלע 
אויפ'ן קאָפּ און מיט מעהל בעשמירט דאָס פּנים, האָט ער אויסגעזעהן 
וי אַ ,פּורים-שפּיעלער" און האָט שטענדיג גענגעבען אַ שטיקעל? לעקעך 
צו , פּאַר'ן וועג" און האָט דערביי געשאָלטען דעם רבי, און האָט 
געמאַכט אַזױ : 

-- געה ניט אין חדר אַריין, שלום, װאָס טויג דיר דאָס חדר. האָב'ן 
אין דר'ערד דיין רבי'ן, דעם , פּראַנצאָל". 

און האָט מען אָבער געטראָפען ,רע הינדעלען", פלעגט זי אין דער 
שטיל, מיט שטילע טריט וי אַ קאַץ, אַרויסנעהן פון הינטער דעם פאָר- 
הענגע? און האָט געקוקט אויף דיר מיט איהר געלע שפּיציגע אויגען, 
וועלכע האָבען זיך דיר ניט אַ ריהר געגעבען, אַז אַ קעלט איז דורך אין 
אַלֶע ביינער : 

--- װאָס װוילסט דו ? 

--- פאַר אַ צווייער לעקעך-פּאַפּיער. 

-- ניטאָ. 

און דו האָסט שוין ניט װאָס צו מאַכען און געהסט אַרױס פון 
קעלער און שרייסט אַראָב : 

,רע הינדעלע מיט די קאַצען-אויגען". 

און מיט דער מרשעת האָט יאַנקעל אָבגעלעבט 25 יאהר, און 
קינדער נאָך געהאַט, און יעדען מאָנטאג און דאָנערשטאג איז ער צום 
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ער לאַכט 


איך האָב איהם בענעגענט אין נאַס, פון דערווייטענס האָב איך 
איהם שוין ערקענט, ער מיך אויך, מיר שטעהען אַזױ איין מינוט און 
קוקען איינער אויפ'ן צווייטען, איך אויף איהם, ער אויף מיר: , איז 
עס יא דערזעלבער, איז עס ניט דערזעלבער", און מיט אַמאָל געהען מיר 
צו איינער צום צווייטען מיט אויסגעשטרעקטע הענד: 

-- איך זאָל דיך אַזױ לעבען ! -- מאַכט ער צו מיר --- שלום ! הע ? 


-- איך זאָל דיך אַזױ לעבען ! -- מְאַךְ איך צו איהם --- יאַנקעל 
לעקעך-בעקער ! הע? 
-- האָפט דיך דאָך גאָר ניט געענדערט ! -- מאַכען מיר ביידע 


צוזאַמען, און ער מיך און איך איהם בעקוקען זיך פון קאָפּ ביז צו די פיס. 

און איך ערקען איהם טאַקע, יאַנקעל, דערזעלבער יאנקע? פון 
אונזער שטעדטעל, װאָס איז געשטאַנען אויפ'ן מאַרק און האָט לעקעך- 
בעקלעך פערקויפט, און װאָס יעדען נאָכ'ן אָנבייסען אַז איך בין געגאַנ- 
נען אין חדר-אַריין האָב איך ביי איהם נעקויפט פאַר'ן , צווייער" ואס 
די מאַמע האָט מיר געגעבען , לעקעך-פּאַפּיער". אָט געדענק איך דאָך 
נאָך איהם --- וי עס ווערט אַ געשריי אין געסעל, מען לויפט פון די 
הייזער, פון טהויער און טהירען מיט שרעק. ווייבער און טיכער איינ- 
געהילט כאַפּען די קליינע קינדערלעך פון די וינען, אידען אין די 
אונטערהויזען פון די בעטען און אַלע פרענען מיט שרעק, און קוקען 
אין הימע? אַריין : וואו ברענט ? און באַלד געהט ווער דורך און שטילט 
איין דאָס געסעל: , שרייט ניט, לויפט ניט, דאָס שלאָגט שוין יאַנקּעל 
װיעדער אויס דאָס ווייב; דאָס שרייט שוין װויעדער די יאַנקעלאָװע 
אויפ'ן קול". און אַ אידענע, אויף אַ שוועל פון אַ טהיר, שפּייט אויס 
דריי מאָל און רייבט זיך די הענד אָן װאַנד : געלויבט צו גאָט דערפאַר, 
אָבגעקומען מיט שרעק, --- אָטהעמט די אידענע אב --- און װאָס האָט 
מיר גע'חלומ'ט די נאַכט און אַלֶע נעכט פון אַ נאַנץ יאהר זאָל אויס- 
געהן אויף זייערע קעפּ און אויף זייערע הענד און פיס. האָסטו געהערט 
אַ שרייען? ! 
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יע אע יע א עי 2 
ברודער'?,. ציטערנדינ צוטהיילט זי דאָס ברויט צווישען די קינדער, 
היט איהר ברודער'? זאָל זיך ניט פון פענסטער אַרױסבױנען. וויקעלט 
זיין דין, דאַר קערפּער'ל אין טוף איין, אום עס זאָל זיך ניט פערקיהלען. 
און טיעף אין זיך איז בעהאַלטען איהר ליעבע צו די איהרינע. 

זי איז אַ קינד פון איהר פֹאֶלְק. ביי אונז מוזען די קינדער רייף 
זיין. זי פיהלט די פליכט-אויף זיך. און דאָס צווייטע שוועסטערל, דאָס 
דרייצעהן-יעהרינע, ווייס שוין גאַנץ גוט, אַז זי מוז זיין א דערװאַקסענע ; 
נור דאָס קליינע איננעל מיט דעם דאַרען, דאַרען קערפּער? און די 
נרויסע שוארצע אויגען, װאָס דאַכט זיך קוטליטשען זיך צווישען די 
ביינער פון זיין פּנים'ל, איז ניט רוהינ, װויל? דוקא שטעהען ביים 
פענסטער, און זיינע גרויסע אויגען קוקען ערנסט אויף די פעלדער. 

לאָז איהם, מיידעלע, קוקען, אפשר וויל? ער מיט זיך אין זיין לעבען 
מיטנעהמען דעם בליק פון די פעלדער, אויף וועלכע ער איז געבוירען 
געװאָרען, ערצויגען געװאָרען, און װעט שוין קיינמאָל, קײַנמאָל ניט 
וויעדער זעהען. 

נור אידען זיינען בני רחמנים. באַלד ווערען די הערצער דער- 
װאַרעמט איבער די קינדערלעך. די ווייבער ציהען פון זייערע קוישעלעך 
פרוכטען אַרױס, עסענװאַרג, שאָקאָלאַד און טראָגען די קינדער אונטער, 
רעדען מיט זיי, טרייסטען זיי, און לערנען דאָס מיידעלע, וי אַ מוטער 
צו זיין צו די קינדער. די אידע! גיבען עצוֹת --- וי זיי זאָלען זיך 
האַלטען, זאָלען מיט קיינעם ניט רעדען אויפ'ן וועג, זאָלען זיך קיינעם 
ניט פערטרויען. נאָר דאָס מיידעלע וויל נור איין זאַך וויסען --- צי 
וועט מען זיי צום פאטער אין אַמעריקאַ אַרײנלאָזען. 

עס נעהט צו אַ יונגערמאַן אין אַ קאַפּעליוש'ל, בעטראַכט די 
קינדער, בעטראַכט זיי גוט פון קאָפּ ביז די פיס, קוקט זיי אין די אויגען 
אַריין, פרעגט זיי אויס פערשיעדענע זאַכען, טאַפּט זיי די הענטלעך, 
און װי אַ גרויסער מבין, װאָס קען זיך אויף דעם אַרטיקעל גוט, זאָגט 
ער מיט זיכערהייט : 

--- גוט, מען װעט אַרײינלאָזען ! 

דאָס קינד --- די -מוטער, האָט לייכט אָבגעקרעכצט. 

מאַמע רחל, האָסט געדאַרפט קומען און צזעהן, וי מֿען 
בעטראַכט דיינע קינדער, װי מען ווענט זיי אויף דער װאָג, װי מען 
מעסט זיי מיט דער מאָס --- אויב זיי זיינען נוטע סחורה. 
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די יונגע, וועלכע איהר האָט ערצויגען, האָבען זיך אויף אייךף ניט 
נעקענט דערהאַלטען, און זיינען אין דער וועלט געגאַנגען. אַלע שיפען 
האָבען זיי איבער אַלע ימים צו די ברעגען געפיהרט און יעצט פאָהר 
איך דאָך צו זיי, איך זעה אייך --- װאָס זאָל איך זיי זאָנען פון אייך ? 
איך װויל מיך אין אייך איינקוקען, און דאָרטען זיי דעם טאָן פון אייער 
טרויעריג געמיטה איבערגעבען. איך װעל אַ פויסט ערד אין מיין פּאַלֶע 
איינבינדען און זיי מיטברענגען --- זייט געגריסט היימאַטליכע פעלדער, 
איהר זיינט מיר אַזױ פרעמד און דאָך אַזױ נאַהענט... 

און געגענאיבער מיר זיצען קינדער, קינדער װאָס פאָהרען נאֶך 
אַמעריקא. 

דאָס עלטסטע --- דאָס מיידע? איז אַלְט אַ יאהר זעכצעהן. זי איז 
די מוטער פון איהרע צוויי אינגערע שוועסטער און אַכט-יעהריגען 
ברודער. אַ קינד נאָךְ איז די מוטער. אין אַן אנדער פאָלק, אין אַן 
אַנדער לאַנד} װאָלט עס אפשר יעצט אויף דעם אַייז געגאַנגען זיך 
גליטשען --- זי פיהרט די איהריגע איבער די ימים אַריבער. 

דער פאָטער איז אין אַמעריקא, נעהמט ער זיי אַראָב, ער האָט 
געשריעבען, געשיקט אַ שיפסקאַרטע. די מוטער איז קראַנק, קראַנקע 
אויגען, מען װועט זי ניט , אַראָבלאָזען", האָט זי נעמוזט בלייבען אין 
דער היים, האָט די מוטער פּערלאָזט די קינדער אויף איהר, אויף איהר 
זעכצעהן-יעהריגע טאָכטער. 

און זי האָט זיך אויף איהר פערלאָזען. אַ קינד איז עס נאָך, מיט 
טהוי נאֶךְּ בעהויכט זיינען איהרע בלייכע מיידעל-באַקען --- און אונ- 
בעריהרט, ווייס, אין דער מיידעל-האַלז, װאָס קוקט פון דעם טוך 
אַרױס. נור זעה די אויגען! אין די יוננע שוארצע אוינען פון דער 
אידישער מיידעל ליעגט אױסגענאָסען דער טרויער, ניט בלויז פון איהר 
אונגליקליך יתום'דיג לעבען --- עס ליעגט אויסגעגאָסען דער טרויער פון 
איהר פאָלק, דער צייכען פון איהר נאַציע. דאכט זיך דורות לאַנג 
האָבען געמוזט גלות ליידען און פיהלען אין זיך די לייד פון גלות, אַז 
דער שטילער צניעות'דיגער טרויער זאָל אין די אויגען פון זיינע קינדער 
ליעגען... 

און אַ מוטער איז זי שוין אַ רייפע. אַלֵיין נאָך אודאי קיינמאָל 
מיט מוטער-צערטליכקייט ניט זאַט געווען, געבענקט נאָךְ מוטער- 
צערטליכקייט, ווייזט זי עס אַרױס צו איהרע שוועסטערלעך און 


7 
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די מוהמע רח?-לאה פון אונזער שטעדטעל. 

די מוהמע רחל-לאה האָט דאַריבען אין אַמעריקא דעם מאַן געהאַט. 
אַכטצעהן יאהר איז ער שוין דאַריבען געווען. אויף יעדען יום טוב: 
האָט ער דאָלארס נעשיקט מיט אַ פאַטאָגראַפיע, אין גאָלדענע קייטען 
איז ער געווען נעמאָהלט, און האָט געשריעבען, אז די מוהמע רחל-לאת 
זאָל איהם אויך איהר בילד שיקען. 

נור די מוהמע רח?-לאה איז װאָס אַמאָל עלטער געװאָרען : איהרע 

באַקען איינגעפאַלענער, איהרע אויגען טיעפער אין די אוינען-לעכער 
אַריין -- איז זי צום פאַטאָגראַפיסט געגאַנגען און געלאָזט זיך אָבמאָה- 
לען אין אַ קאַפּעלוש. 

-- זאָל ער זעהען אז מען קען זיך אויך דאָ פּוצען אין קאַפּעלושען, 
אפשר װועט ער זעהען און אָנהויבען צו בענקען... 

נור דער קאַפּעלוש איז שוין געווען אַביסעל צו יונג פאר איהר. 

פלענט זי זיצען אין די שעהנע זומערדינע פרייטאג-צודנאכטסען 
פּאַר דער טהיר פון איהר הייזעל, די לבנה האָט אין חימעל שפּאַציערט, 
דער בעז האָט אין דעם סטעלמאָר'ס גאָרטען געבליהט, און פאַר דער 
טהיר, דאָרט אין ווינקעל, איז דער קצב ליב מיט זיין יונג ווייבע? 
אויסגעבעט פאַר דער טהיר געזעפען, און האָבען נעקיכערט אין דער 
שטיל.., 

דאָס קיכערן האָט שטענדיג מיין מוהמען אויפנערעגט, האָט זי 
אָבנעקרעכצט, און אין שטוב אריין. פאַר איהר בעט איז , איהרער" 
געהאַנגען אין גאָלדענע קייטען געמאָהלט. 

נור קיכערן האָט ער ניט געקענט, פּאַפּיער קאן דאֶךְ ניט קיכערן.... 


און דער צוג געהט וייטער, און פאָר מיין פענסטער פליהע3 
פארביי פעלדער און טייכען. 

און דאָס זיינען דאָך די פעלדער, אויף וועלכע מיינע ברירער 
האָבען זיך ערצויגען. איהר, וועלכע קענט דעם חלום פון מיין יוגענד, 
איהר, פּאַר וועלכע איך האָב אַלעס פערטרויט --- איהר האָט קינדער 
ערצויגען, זיי זיינען דערװאַקסען געװאָרען, האָבען אייך פערלאָזט. דױ 
אַלטע זיינען נאָך אין שטעדטעל געבליבען, לעבען פון דעם, װאָס די 
קינדער שיקען נעלד פון אַמעריקאַ, און װאַרטען אויפ'ן טויט, אַז זיי 
זאָלען אין אייך בעגראָבען װוערען, מיט אייך אויסנעמישט וערעןּ 
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אין אמעריקא איז דיין טאַטע" -- הייבט זיך אָן אַ אידיש 
פּאָלקס-ליעד, און ניט בלויז דער טאַטע. 

אַמעריקא --- עס איז דאָך אונז אַ צווייטער בית-הקברות געװאָרען. 
עס האָט דאָך ביי אונז די אינגסטע, געזונדסטע קינדער צוגענומען, 
עס האָט דאָך פון אונז אונזערע זיהן און טעכטער, ברידער און 
שוועסטער צוגענומען,. זייער פאַטאָגראַפיען הענגען דאָך ביי אונז אויף 
דער װאַנד, עס קו 0 די מוטערס אויף די פאַטאָגראַפיען פון די קינרער, 
פּאַפּיערלעך שווייגען. און דאָרט אויף יענער זייט ים אוקינוס, הענגען 
די פאַטאָגראַפיעס פון אונז ביי זיי אויף דער װאַנד און שוויינען אויך. 
זועלכעס הויז האָט ניט איינעם אין אַמעריקא ? ווער האָט ניט קיין 
פעטער, קיין ברודער, קיין מוהמע, קיין שוועסטער אין אמעריקא ? עס 
ליענט דער ים צווישען אונז --- נור אפילו די ברויזענדע וועלען פון 
ים אוקינוס קענען דאָך אונזערע ברידער ניט אויס אונזערע ברידער 
מאַכען. 

אויף די ימים שווימען שיפען, -- קניעט אַנידער, נעהמט אַראָב 
דעם הוט פאַר די שיפען. אין זייערע צווישענדעקען רייזט אַן אייביג 
פאָלק פון איין ברעג צום צווייטען -- דאָס פיהרט דער ים אַ גרויסען, 
גרויסען נייסט, אַן אייביגקייט איבער, פון איין ברעג צום צווייטען. 

ניט קיין מענשען רייזען דאָ אין די צווישענדעקען אויף די שיפען 
--- אַ פאָלק, אַ פאָלק, וי עס װאָלט זיין היימאטהס-ערד, די בערג און די 
טהאָלען, די וועלדער און די פעלדער פון זיין לאַנד מיט זיך אויף די 
שיפען מיטגעפיהרט קיין אַמעריקא. 

דאָ דער טאַטע, דאָרט דאַריבען -- די קינדער ; דאָ דאָס ווייב, 
דאָרט דאַריכען --- דער מאַן. 

אַ קליינינקייט ליענט נור צווישען זיי --- לענדער און דער ים 
אוקינוס 

און יעדעס מאָל, ווען איך דענק פון אַמעריקא, זעה איך פאַר מיר 
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אין צווישענדעק און האָט עס נעוויזען פון דערווייטען דער נוי'ע. די 
נוי"ע, דערזעהענדינ דאָס קינד, האָט זיך נענעבען אַ װאָרף אויפ'ן 
דאָקטאָר. דער דאָקטאָר האָט עס אָבער גענומען און נאַנץ פּאַמעלעך 
דערמיט אַרױס פון צווישענדעק, ווייזענדיג עס אַלץ די גוי'ע. 

דאָס קינד האָט די הענדטלעך אויסגעשטרעקט נֹאֶךְּ דער מוטער, 
אוּן די מוטער איז װי אַ קוה נאָכנענאַנגען נאָך דעם קינד, אַלץ אומ- 
קוקענדיג זיך, זוכענדינ מיט די אוינען און שרייענדיג: ,אַנטאָני, 
אַנטאָניו !" 

ער האָט זי, נאַכלויפענדיג נאָך איהר קראַנקעס קינד, אַרײנ- 
נעצוינען אין האָספּיטאַל אַריין, און האָט זי געהאַלטען פערשפּאַרט דורך 
די נאַנצע צייט פון אונזער רייזע. 


10 קיין אַמעריקאַ 


געהערט דעם קינד'ס געוויין פו 6 זייט טהיר איז זי רוהיג געווען, 
גור צום סוף האָט מען מורא געהאַט, אַז די מוטער זאָל זיך ניט אַרױס- 
קריגען פון האָספּיטאַל און יע דאָס צווייטע קינד און אָנ 
שטעקען עס מיט מאָזלען, האָט מען דעם אינגעל מיט נעו לט אוועק- 
גענומען פון הינטער דער טהיר, אוֹן אָבגעפיהרט איהם אין אַ צווייטע 
אבטהיילונג. 

די גוי"ע האָט געהערט פון אינוועניג דעם קינד'ס געשריי. מיט 
איין שפּרונג איז זי געווען ביי דער טהיר און געקלאַפּט טיט איהר קאָפּ 
אָן װאַנד, שרייענדיג מיט אַ האַרצרייסענדען קול: , נאָספּאָד פּאָמילױ", 
,נאָספּאָד פּאָמילױי" ! זי האָט מיט די הענד געקראַצט אויף די טהיר, 
געביסען, געװאָרפען זיך, און געשלאָנען מיט דעם קאָפּ, אבער עס האָט 
גאָר ניט געהאָלפַען; די טהיר איז געווען צו שטאַרק. 

ביי די ערשטע נעלענענהייט ווען עס אין נור ווער אריין אין 
האָספּיטאַל, האָט זי זיך געגעבען אַ האַפּ אַרױס און איז אַריין אין די 
צווישענדעק און האָט אָנגעהויבען זוכען צווישען די בעטען און די 
קינדער איהר אינגעל, רופענדיג איהם. ביים נאָמען: , אַנטאַנײ, 
אַנטאָני !" 

עס איז נגעװאָרען אַ געװאַלד, די גוי'ע שטעקט אָן די קינדער מיט 
מאָזלען, די מוטערס האָכען געכאַפּט די קינדער און זיינען אַ יע 
פון איהר, בעהאַלטענדיג זיך אין די ווינקעלעך, אויף די בעטען. ד 


פאָטערס האָבען זי אַװעקגעיאָגט פון זייערע קינדער, און זי איז װי אַ 
י = דה. = 5 
משונענע אַרוסגעלאָפּען אין אַלע ווינקעלעך, אוױיף אַלע דעקען און 
8 - 7/ם8 
בעטען און געזוכט איהר עלטערן , שקצ'ל" --- בעטענדיג זיך ביי די 


מוטערס. מען האָט מורא געהאַט פאַר איהר, דער דאָקטאָר האָט 
געשריען  :‏ בעהאַלט די קינדער !" אַנדערע האָבען נעשריען : , דער 
טויט, דֶעךְ טויט, זי װועט אייך די קינדער טויטען !" 
מען האָט זי געפּרואװוט צוריקצונעהמען אין האָספּיטאל אַרײן. עס 
האָט אָבער ניט געהאָלפען. וויפיעל די מאַטראָזען האָבען זיך ניט 
נגעשטרענגט, זי האָט מלחמה געהאַלטען מיט איהרע נענעל און מוי?, 
און דער געשריי אין צווישענדעק איז געװאָרען װאָס אַמאָל העכער און 
האַרצרייסענדער. 
דאַן איז דער דאָקטאָר אַריין אין האָספּיטאַל און האָט אַרױס- 
גענומען דאָס קראַנקע קינד אויף זיינע הענד, האָט עס אַרײנגעבראַכט 
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איעזוס", אַז די נאַנצע צווישענדעק איז דערציטערט נעװאָרען, און מים 
אויסגעשטרעקטע הענד וי אַ װאָלפין האָט זי זיך געגעבען אַ לאָז אַריין 
צווישען די מאַטראָזען, מיט איין שטויס האָט זי דעם מאַטראָז געװאָר- 
פּען צו דער ערד, און האָט צוריק אַרױסגעקרינען איהר קינד, אַ װאַלע 
אַרױף זיך אויף איהם, פערדעקט איהם מיט איהר קערפּער, און אויס- 
געשטרעקט איהרע אוינען מיט איהרע נענעל אַריינצועסען זיך אין דעם 
שונא'ס פלייש אַריין אום איהר קינד צו ראַטעוען. 

נאָך אַ שעה שווערער אנשטרענגונג איז אַכט מאַטראָזען מיט 
צודראַפּעטע הענד, צוביסענע פיננער און צובלוטינגטע פּנים'ער געלונגען 
דאָס קינד פון אונטער איהר אַרוסצוקרינען און אין האָספּיטאַל צו 
ברעננען. די נוי'ע האָט זיך אָבער געגעבען אַ װאָרף אַרונטער הינטער 
די טהיר פון האָספּיטאַל און איז אָבנעלענען אַ נאַנצע נאַכט. װי אַ 
הונד האָט זי געװאַרעט אויף די טהיר און ביי די ערשטע געלענענהייט, 
ווען דער פעלדשער האָט געעפענט די טהיר, האָט זי זיך געגעבען אַ לאָז 
אַרײן, אוּן מיט איין שפּרונג איז זי שוין נעלענען אין קינד'ס בעטעל און 
האָט אַרומגענומען איהר קינד און צוגעטוליעט צו זיך. 

ווען דער דאָקטאָר איז אַריינגעקומען האָט ער שוין דערזעהן וי 
דאָס קראַנקע קינד נאָרעט איין זיין רויט צוהיצט פּנים'ל אין די בריסטען 
פון זיין מוטער. וי אַ קאַלב אַזױ גראָבט ער איין דאָס פּנים'? אין די 
מוטער'ס לייב, און די מוטער הויכט דארויף, צו קיהלען זיין היץ און 
אָטהעמט איין אין איהר מויל דעם קינד'ס װאַרימען אָטהעם, און 
בעקושט עס, און בעלעקט עס, וי אַ קוה בעלעקט איהר יונג קעלבעל, 
אזוי בעדעקט זי מיט איהר נעלב פּנים דעם קינד'ס פלאַמענדע קעפּע5 
און פּנים'על. 

עס איז שוין געווען פערפאַלען, מען האָט געמוזט די גוי'ע לאָזען 
ביים קינד. הינטער דער טהיר איז אָבער נגעלענען דאָס עלטערע איננע?ל 
און האָט מיט זיין קעפּעל נגעשלאָנען אויף די טהיר פון האָספּיטאַל, און 
האָט מיט אַ וויינענדע שטימע געשריען: , מאַמוכא, מאַמוכאַ !" עס 
האָט ניט געװאָלט נעהמען צו זיך ניט קיין עסען, ניט קיין צוקערװאַרג. 
די מוטער פלענט אַרױסשפּרינגען פון בעט, צולויפען צו די טהיר, רייסען 
די טהיר, האַקען, אָבער די טהיר איז געווען נוט פערשלאָסען. האָט זי 
צו איהם דורך די טהיר אַרױסגעשריען אַ פּאָאר , לאַסקאַווע" ווערטער, 
און האָט זיך צוריקגעלעגט צום קינד אין בעט אַרין. כ? זמן זי האָט 
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איך פלעג טהיילמאָל אין אבענד אַריינגעהן אין צווישענדעק. איך 
האָב מיך יעדעס מאָל אָבגעשטעלט קוקען אויף די גוי'ע מיט די צוויי 
קינדער, וועלכע ליעגען אין די טונקעלע נאַכט אין דעם רוישענדען רעש 
פון די אַרומיגע פּויערים און קוקען מיט שרעק דורך דעם פענסטער אין 
דעם שואַרצען ים אַרײן. וויפיעל מאָל איך האָב ניט געפּרואווט רעדען 
מיט איהר, האָט זי מיר ניט אָבגעענטפערט, נור געװאָרפען אַ חושדייגען 
בליק אויף מיר, און צונעשאַרט די , שקצים'לעך" צו זיך, מורא- 
האָבענדיג אַז איך זאָל זיי ניט אַװעקנעהמען פון איהר, און איך האָב 
שטענדיג דאָס געפיה? געהאט װוי דאָס שיף, אויף וועלכען מיר פאָהרען, 
מיט זיינע שװאַרצע קוימענס איז עפּעס אַ ריעזיגע ים-חיה, וועלכע קומט 
אָנגעלאָפּען און נזל'ט אוועק מוטערס פון זייערע קינדער, קינדער פון 
:זייערע מוטערס און פיהרט זיי אַװעק ערגעץ ווייט, ווייט, אין פרעמד 
לעַנדער, צו פרעמדע ברעגען. 

אויף די שיף האָט געהערשט מאָזלען. דער דאָקטאָר איז יעדען 
?אין דער פריה אַרומגענאַנגען און האָט אונטערנעזוכט די אויגען און די 
אויערען פון די קינדער. די מוטערס פלענען מיט שרעק קוקען יעדען 
אין דער 0 אויף די קינדער, און ווען דער דאָקטאָר איז צוגעקומען 
צו זיי,,. האָבען זיי רחמנות'דינ מיט ציטערנדע הענו א שלאָנענדע 
הערצער בעהאַלטען די קינדער ביי זיך, און נור געוויזען די קעפּלעך פון 
די קינדער, און בלייך געקוקט אין דאָקטאָר'ס אויגען : 6 

דער דאָקטאָר האָט אויך בעקוקט יעדען טאָג די גוי'עס אינגלעך. 
די גוי'ע האָט ניט געוואוסט צו װאָס און ווען, נור יעדעס פאָל ווען דער 
דאָקטאָר פלענט זיך דערנעהנטערן צו איהר, פלעגט זי נעהמען איהרע 
קינדער אונטער איהר קאַפּטאַן, און אַרויפלעגען זיך אויף זיי, און מיט 
שרעק און מורא געקוקט אויפ'ן דאָקטאָר, וי אויף אַ מלאך המות, און 
אויסגעשטרעקט איהרע הענד, װוי זי װאָלט זיך געװאָלט פון איהם 
רעטען, און נור מיט געװאַלט פלענט עס געלינגען די קינדער פון אונטער 
איהר בויך אַרױסצוקריגען, און בעקוקען זיי. 

אין איין טאָג האָט דער דאָקטאָר געהייס 

נעהמען דעם קליינעם אינגעל אין קינדער-האָס 
לונ פון מע און קיינעם ניט 
איננעל? איז קראַנק געװאָרען. אַז 8 
דעם אינגעל, האָט די גוי'ע צום ערש 


ען זיינע בענלייטער צו" 
פּיטאל, אין די אבטהיי- 
: הם. דער קליינער 

| האָט געפּרואווט אַװעקטראָגען 
טען מאָל געגעבען אַזאַ שריי אויס 
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אויף די שיף צווישען אַלע צווישענדעקער האָב איך זי בעמערקט. 
עס איז געווען א ליטווישע נוי'ע מיט צוויי קינדער. דאַר און טרוקען 
איז איהר נעזיכט נעווען, און האַרט איז איהר הויט געווען. און נגרויס 
און לאַנג זיינען איהרע הענד געווען. דאַר אזוי וי די ערד װאָס האָט 
זי ארויסגענעבען, --- די אָרימע ליטווישע ערד, וועלכע ציהט זיך מיילען 
אַװעק, און קיין װאַסער און קיין באַרג בעזוצט איהר רוקען ניט. טונקעל 
און אָרעם איז איהר נעזיכט. נור איהרע שװאַרצע, טיעפע אוינען זיינען 
פייכט און װאַרפען אַ טרויערינען שימער אויף איהר געל פּאַרמעט" 
געזיכט. 

פון די ערשטע מינוט אָן, װאָס זי האָט זיך מיט איהרע קינדער 
אויף איהר אָרט אין די צווישענדעק אוועקגעלעגט, אַזױ איז זי געבליבען 
ליענען, ניט צו בעווענען זיך פון אָרט, וי אַ הוהן, וועלכע האָט זיך אויף 
איהרע הינדעלעך אַרויפנעזעצט, און װאַרימט זיי מיט איהרע פעדערען, 
אזוי האָט זי אונטער איהר קאַפטען איהרע צוויי קינדער אַרונטער- 
גענומען, און בעהאַלטען זֵיי. מיט קיינעם האָט זי קיין װאָרט געטוישט, 
האָט נור פון צייט צו צייט אַ חושר'ינען בליק אויף די אַרומיגע געװאָר- 
פען און באַלד האָט זי זיך ווייטער נגעגעבען אַ לאָז אַרײן אין איהרע 
געדאַנקען און האָט נגעשוויגען... און איהר בליק איז ערנעץ-וואו געווען 
נעריכטעט, וואס ניט די שיף, ניט דער ים, איז זיין ציעל געווען. 

עס האָט זִיך דיר געדאַכט, אזוי װוי זי האָט איהר בליק איינגע- 
טאָפּיעט אין דעם סטאוו װאָס ניסט זיך הינטער איהר אָרעמע כאַטקעלע, 
דאָרט אין דער ליטע, און קען זיך ניט אברייסען פון איהם. די 
,שקצים'לעך", איינס אַכט יאָהר, דאָס צווייטע פיער יאהר, האָבען 
אויך פון הינטער זייער מוטער'ס קאַפטען זייערע בליקען ערגעץ-וואו 
געריכטעט. אזוי איז זי אָבגעזעסען גאַנצע טעג אֶהנע אַ װאָרט צו 
רעדען, אָדער זיך צו בעוועגעז פון איהר אָרט. 
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אַניעדערגעשטעלט נעבען אַ װאַנד, און װוי עפּעס אַ שפּיעלעריי, האָבען 
איהם קינדער אַ ביקס אין אָרעם אַריײיננעשטעקט... 

אויף זיי ביידע, אויף דעם טוידטען קערפּער און אויף דעם זעלנער, 
האָבען די נאַקעטע צווייגען פון די נאַקעטע בוימער אין דעם גאָרטען- 
סקווער געשאָקעלט אַהין, געשאָקעלט אַהער, געזאָגט... געזאָגט... און 
געזאָגט, און איין גאָט ווייס װאָס זיי האָבען געװאָלט... 

און ביי דעם אַלעם איז אין גאַס אַזױ שטי? געווען, וי איינס 
װאָלט מיט דעם צווייטען פרעמד געווען... וי איינס װאָלט דאָס צווייטע 
ניט דערקענט... 

אַזױ פרעמד און אונבעקאַנט האָט זיך איבער דעם אַלֶעם געצויגען 
אַ גרויע פּלאַכטע פון אַ פערנעבעלטען חשון טאָג... 

ווייט אין עק גאַס האָט זיך אַ שװאַרץ 5 עקע? געוויזען, װאָס 
איז װאָס אַמאָל נעהנטער אָנגעקומען ! אין דער שטילער גאַס, וי פון אַ 
כּרעמדער וועלט, איז אַ אינגעל פ גאַזעטען-טרעגער, מיט באָרפוסע 
פיס און אַן אויפגעדעקטען קאָפּ אָנגעקומען צו לויפען. אין אָרעם האָט 
= געהאַלטען אַ פּאַק מיט ,עקסטראַס" אין אַ ווייס שטיק פּאַפּיר אין 

אַנד, און אַ קול פון אַ יונגע ברוסט האָט די שטילע לופט פון די שטילע 

נאַכט דערציטערט : 

,קאָנסטײ-טוצ-יאַ !* 

ער האָט געגעבען אַ בליק אויף דעם טוידטען קערפּער, װאָס האָט 
זיך אויפ'ן טראָטואַר אַרומגעװאַלגערט, און פלינק געמאַכט פיס... פון 
הינטער איהם האָט זיך געהערט זיין קול : 

,קאָנסטי-טוצ-יאַ !* 
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קאָנסמיטוציע 


עס איז נאָך נגעווען נאַכט, נאָר דאָך האָט שוין אַ גרויער מאָרגען- 
פלעק פון אַ חשון טאָג ברונז'דיג און פרעמד זיין גרויקייט אױיסגעגאָסען 
אין אַן עק הימעל װאָס האָט זיך געוויזען ווייט אין עק נאַס, צווישען 
צוויי הויכע ציילען הייזער. 

די הויכע גאַס הייזער, אַזױ װוי מען װאָלט פּלוצלונג פון זיי די 
שװאַרצע נאַכט-דעקע אַראָבגענומען, זיינען ווייטער געשטאַנען וי 
פריהער, פערשלאַפען און שטום... אין גאַס איז קיינעם ניט געוען 
צו זעהן, נאָר פון ערנעץ ווייט האָט זיך געהערט אַ רעדער-קלאַפּען פון 
אַ קויה-װאָגען, װאָס איז ערשט דורך די נאַכט אין דער גאַס דורכגע- 
פאָהרען. 

און די רעדער האָבען אין די שטיינער אָבגעהאַקט וי אַ שווערער 
קויהלען-װאָגען. דעם לויה-װאָגען איינער אַלֵיין, מיט אַ מת אין זיך, 
און מיט איין לעבעדיגען מענש -- דעם שמייסער --- אויף זיך, האָט 
נעשלעפּט איין לעבעדיגער פערד, װאָס דאַכט זיך אַז קיינער האָט עס 
אָנגעטריבען, נאָר איינס אַליין האָט עס געבלאַנדזשעט נאַס אויס, 
גאַס איין. 

אויפ'ן טראָטואַר, געגענאיבער אַ נאַקעטען בוימען-פקווער, איז 
געלעגען אַ טוידטער קערפּער פון אַ גע'הרג'עטען יונגען מענש, האַלב 
פערנעצט אין דעם בלוט װאָס איז פון זיין אױיפגעשפּאָלטענעם קאָפּ 
גערונען, האָט ער יעצט, אין דער נאַכט, זעהר שװואַרץ אויסגעקוקט... 

די טוידטע שמאַטע װאָס האָט זיך אויפ'ן טראָטואַר אַרומגעװאַל- 
גערט האָט אַזױ עפּעס פערשטומט די גאַס, אַז דער זעלנער מיט די ביקס, 
װאָס איז ניט ווייט פון איהר געשטאַנען איינגעוויקעלט אין זיין 
פייכטען מאַנטעל, האָט אויך דעם איינדרוק געמאַכט װי אַ טוידטע 
שמאַטע איינגעוויקעלט אין אַ זעלנערשען מאַנטעל, װאָס מען האָט 
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וי קיר אטא טי א רקי טע טא טא יא אט 
8. 
מוצאי שבת. 

עס טונקעלט שוין, די זון האָט זיך לאַנג שוין אַראָבגעלאָזט אונ- 
טער די שפּיטץ דעכער, אונטער די , ארענדע", און דאָס שטעדטי? איז 
אין אַ טונקעלען שאָטען איינגעהילט געװאָרען, עפּעס וי איינצושלאָפען, 
ווייבער געהען איילענדיג פון שפּאציער אהיים און א קליין מיידעלע 
שטעהט פאר א הויז און וויינט הויך : , מאַמע !" 

אַלע בעלי-בתים זיינען אין בית המדרש פערזאמעלט, און אין בית 
המדרש אין שטאָק פינסטער ,איינער שמועסט מיט'ן צווייטען, נישט 
צו זעהען זיין געזיכט. פון דעם פינסטערען עולם לאָזט זיך פּלוצלונג 
הערען א װאָכענדיגער ,והוא רחום", דער שמש שטעהט אויף די טרעפּ- 
לעך פון דעם בית המדרש און קוקט אין הימע? אַרײן, זוכט א שטערן, 
אז ער זאָל קענען א ליכט אָנצינדען. 

ביים רב זיינען די פענסטער אָפּען, און פון דאָרט דריננט אַ טרוי- 
ערינער , שיר המעלות"-נגון ארויס, יודען בעגלייטען דעם שבת מיט 
געזאַנג... 

אין די נאַס איז שטי? --- דאָרט אין עק איז שוין פינסטער, און 
פון א אָפּען פענסטער פּערבלאַנדזשעט זיך אַ שטילער טרויערינער ,גאָט 
פון אברהם". 

פון דערווייטענס הערט מען : 

--- שרה'לע, מען מעג שוין אָנצינדען. 

אין אַ שווארץ פענסטער בעווייזט זיך א ברענענדינ ליכט. 

און דער עולם לאָזט זיך פון בית-המדרש אַהיים, טהיילמאָל הערט 
זיך צווישען עולם אַ טרויערינער ,גוט וואָך", דער איברינער עולם 
איילט זיך שטי?, טרויעריג אהיים. 

אויבען אין הימעל בעווייזען זיך װאָס א מאָ?ל מעהר די שטערען, 
עס איז נאכט. 

באַלד ערגיץ וואו עפענט זיך, פּלוצלונג, אַ געוועלב, און א גרויער 
פּאַס ליכטיגקייט פאַלט פון געוועלב אין דער פינסטערער נאַס אַריין. 

באַלד בעווייזט זיך א צווייטעס, א דריטעס געוועלב און די פינס- 
טערע גאָס ווערט ליכטיגער. 

פון דערווייטענס דערהערט זיך אַ קול : 

--- טאַטע, זעליג שפּאַנט שוין דעם װאָנען איין... 
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דוד אויסגעקריצט -- שטעלט זיך אויבען-אָן, נעהמט אַ נומער , וועלט" 
אין האַנד אַריין און הויבט אָן צו לעזען : 
-- רבות י! הויבט ער אָן, וי דער מניר אַ דרשה. 


0 
דער שפּאַציער. 


עס האָט שוין אָנגעהויבען צו טונקלען, די זון ציהט זיך פּאַװאָלע 
מיט רוהיגע שבת'דינע טריט ארונטער אונטער'ן שטעדטיל?, יודען 
געהען אַהיים פון שוהל שלוש-סעודות עסען. זעלין פוהרמאן לאָזט 
זיך מיט זיין , ווייסען אָדלער" שפּאַציערען צום ברונען. דער ווייסער 
טדאָגט אויפ'ן האַלן דעם עמער, און געהט זיך מיט פוילע טריט, 
מנוחה'דיג, אַזױ װוי ער װאָלט געוואוסט, אז מען טאָר אום שבת קיין 
,פַּסיעה גסה" ניט מאכען. אין דעם געסיל הויבט זיך שוין אֶן ווייזען 
פּאָרלעך, מיידלעך קוועטשען זיך איינע אין דער צווייטער און געהען 
צוזאמענגעדריקט שפּאַציערען. באַלד ציהט זיך דורך אַ שורה ווייבער 
אין טיעפע שייטלעך, בעלעגט מיט אַלערלײ מיני ציערונג : קייטעלעך, 
אויער-רינגעלעך, און יעדע האַלט ביי דער האַנד משה'לעך, שלמה'לעך 
אָנגעטהון אין כנפות'לעך און אין היטעלעף, די יונגעלעך האַלטען זיך 
אָן ביי דער מאַמעס הענד, און די ווייבער מיט זייערע קינדערלעך אֶהן 
עין הרע, פערשטעלען דעם וועג, באַלד לאָזט זיך אַדורך א גרופּע מאַנס- 
פּערשױנען, אַלע גלייך אָנגעטהאָן, נאָר טהייל האָבען געלע בערדלעך, 
טהייל שווארצע, טהיי? רויטע (די ערוואקסענע קינדער געהען מיט די 
טאַטעס מיט), און דער עולם שמועסט הויך אין דער גאַס פון פער- 
שיעדענע שטאָדט-זאַכען. 

אויףּ די בענק פאר די הייזער זיצען אַלטע ווייבער און קוקען 
שטום אויף דעם יונגװאַרג  ;‏ בעטראַכטען דעם דור, װאָס זיי לאָזען נאָך 
זיך איבער, טהיילמאָל מאכט איינע די צווייטע א בעמערקונג און רוימט 
איהר עפּעס אין אויער איין, נאָר מעהרסטענטהייל איז דער אַלטער 
עולם שטיל און בעטראַכט די שפּאַציערענדע. 
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= 


הינטער זיי דער רבי ; זיי געהען באַלד אין הויז אַריין, אַ איננעל הויבט 
אָן אודאי חומש צו לערנען. 


אין דער שוהל?-נאַס איז היימלעך, ווייבער אָנגעטהון שבת'דיג זי- 
צען פאר דער טהיר און שמועסען צווישען זיך. אין עק שוהלגאַס, 
וואו עס הויבט זיך אָן די שוסטער-נאַס, האַלטען יודישע יונגלעךר 
מלחמה מיט שקצים, שיסען מיט שטיינער, א געלויף ווערט, יודען לוי- 
פען, ווייסען אליין נישט וואו : אַ גוי יאָגט {... 


דאָס בית-המדרש איז פול, דער בעריהמטער לאָמזער משולח זאָנט 
היינט פאר'ן עולם, און זיין קול הערט זיך פון די אָפּענע פענסטער, מיט 
אַ וויינעדיגען ,ר ב ות י !" און דער עולם שטעהט צוזאמענגעקוועטשט 
און שוויצט, עלטערע ווייבער אויף די פענסטער בייגען די אויערען אין 
בית-המדרש אריין, ווילען אויך אַ וואָרט הערען. 

די בעלי-בתים פון דער אריסטאָקראטישער שוהל? לאָזען זיך בע- 
גנינען מיט אַ בלויזע קאַלטע מנחה... 


אין דער נאָס זעהט מען נור ווייבער, 


אין דער זעלבער שש נאַס, ערניץ אין א הויף, אויף קרומע טרע- 
פּען, אין אַ קליין שטיבעלע, ד' על ד', האָבען זיך אַ פּאָר יונגע לייטלעך 
צוזאמעננעקליבען. די ווענה אין דעם קליינעם שטיבעל זיינען בעהאַנ- 
גען מיט בילדער און צייכענישען; אַ גרויסער , מנך-דוד" אין מיטען 
,ציון" אויכנעקלעבט מיט ריט פּאפּיער, פון איין זייט } דוד 
חהאשדש יכ ביקר רענעט = פון קליינע פּינטעליך, 


דאָס, זאָגט מען, זיינען אותיות ; אויף דער צווייטער זייט הענ 0 אַ 
ראַם, דרינען א יע פא גפיער, מיט פערשיעדענע פאַרבען אויסנע- 
מאָלט, דאָס זאָל זיין אַ יוד, װאָס אַקערט די ערד, 0 די הויכע טענענ- 


בוימער גיבען צו פע רשטעהן, אז עס איז ארץ ישראל, אונטען איז מיט 
גרויסע גילדערנע בוכשטאַבען אױסגעמאָלט : יי געציל בן-צין". 

דעם טיש, וואו ס'זיצען די יונגע לייטלעך (צו מעהרסטען טראָגען 
זיי בּרילען), לינען אויף פּאַראַדע אױסנעשפּרײט אייניגע אַלטע געלע 
נומערען , די וועלט", אַ יונגער-מאַנטשיק מיט אַן ארומגעשוירען בער- 
דיל און בלאָע ברילען, --- אין די לאַצען פון פּאַלטאָ טראָנט ער עפּעס 
אַ מין שפּילקע אַרײיננעשטעקט, אין וועלכער עס איז קינצליך א מנן- 
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5. 
שבת אויפ'ן באַרג. 


און דער שבת איז אויפ'ן באַרג. דאָס שטעדטיל שלאָפט זיך נע- 
שמאַק, אונטער די מאַמעס פארטוך --- די מנוחה פון שבת.און חדר- 
יונגלעך האָבען זיך אויפ'ן באַרג פערקליבען, אויף דעם שפּיטץ באַרג 
שטעהען יונגען און קוקען דורך די פויסטען אויפ'ן שטעדטיל, מרגלים 
הייסען דאָס, , שפּירען אויס" דאָס ‏ אָרט" מיט שפּאַקטיפען, באַרג- 
אַראָב, גליטשען זיך יודישע קינדער איינס נאָכ'ן אַנדערען, איינס נאָכ'ן 
אַנדערען, און צורייבען די שבת'דיגע קאַפּאָטקעלעך, מיט די שבת'דינע 
שטיווע?, ווייבער געהען שפּאַציערען אויפ'ן וועג, פאר'ן בארג, און 
שטעלען זיך אָב, שרייען אויפ'ן באַרג ארויף: נחום, די שבת'דיגע קאַ- 
פּאָטע, חיים, נעהסט אַראָב, דו געהסט ? חברה הערען ניט און 
נליטשען זיך ווייטער איינס נאָכ'ן אנדערען באַרג-אראָב. באַלד שרייט 
אַ ינגעל?ל: דער רבי געהט, דער רבי ! און חברה מאַכען פּליטה, ווייט 
אַועק.... 

און דאָרט ווייט אונטער'ן באַרג ציהט זיך דער וועג אוועק. אט 
ווייזט זיך דאָס װאַסערי? װאָס עס טהיילט דאָס שטעדטי? דורף, דאָרט 
איז די וואסער מיה?, דאָס ראָד קלאַפּט אין װאַסער, און עס פּאַטשט 
פון דערווייטען, און דאָרט נאָך דער וואסער מיהל געהען בית המדרש 
בחורים ווייט אויפ'ן וועג שפּאַצירען... 


6 
דער טהייל שבת װאָס קעהרט צו גאָט. 


דער עולם דערהויבט זיך פון שלאָף, אין די נאַסען הויבט אָן צו 
רעש'ן, פון די אָפּענע פענסטער לאָזט זיך דער קול תורה הערען. אֶט 
הערט זיך אַ קוויטשענדיג קו? פון אַ יונגעל פערהערענדיג זיך ביים טאַ- 
טען. אַ יוד זאָגט ערגיץ פּרק הויך, אויפ'ן קול. פון ערניץ וואו הערט 
זיך װוי אַ צווייטער יוד לערנט חומש. באַלד קומט פון ערגיץ אַ טרויערי- 
נער גמרא-נגון צו שווימען. אין דער נאָס מאַרשירט אַ שערענגע קינדער 
צו פּאָרלעך; פאָראויס דער בעהעלפער, וי אַ פּאַסטוך פאר דער סטאַרע, 
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און דאָס קרעמי? האָט פּרנכה נאָר פון שבת. דאָ פערקויפט מען 
חלילה נישט פאר קיין נעלד, חלילה. אויף דער וואַנד הענגט אַ מין 
לאַנגער טאַװע? מיט אותיות אויפנעשריבען. אונטער יעדען נאָמען 
ציהט זיך אַװעק אַ שורה לעכלעך. נעהמט איינער א פלעשיל וואסער 
--- שטעקט מען אין א לעכעל א שטיקעל פּאפּיער,. נעהמט ווער א 
האַנד קנאַק-קערליך שטעקט מען אריין צוויי שטרוי, נעהמט ער עפּיס 
אַ בוך צום לעזען, שטעקט מען אין לעכעל נאָר איין שטרוי אריין. טהיי?, 
ווייטער, האנדלען מיט עפּעס אזוי מיני קוויטלעך, װאָס זיי קויפען די 
קוויטלעך פאָראויס. און ווייטער די, װאָס האָבען ניט קיין קאָנטע, 
למשל, ישיבה בחורים ווילען טרינקען וואסער, לאָזען זיי איבער די 
גאַרטלען א משכון, אָדער א מיידעל וװוי? א ראָמאַן נעהמען צום ?עזען 
--- לעגט זי א טהיי-לעפעלע איין, א טאַשען-טיכעל, אָדער אַ פארטוך, 

אי 


אין גאָרטען ביי חנה ביילע'ן. 

ווען דער עולם איז פערטהון מיט'ן שלאָף --- און ביים מאַרשעליק 
לימאָנאַדע טרינקעז, קלויבען זיך צוזאמען יונגע חברה ביי חנה ביילען 
אין גאָרטען און כאַפּען אַ טענציל., 

צווישען פיער בוימער שטעלען זיך אויס פיער דאמען און פיער 
העררען, נעבעך פּערהאָרעוועטע דיענסטמיידלעך, מיט שניידער יונ- 
גען,. דער מנהג איז ביים טאַנצען נישט צו רעדען פּראָסט יודיש אַזױ 
װוי מען רעדט תמיד, נאָר מען פערדייטשט דאָס יודיש רעדען. 

איינער פון זיי זיצט אויף דעם גראָז און באָמבעלט עפּיס אונטער 
דער נאָז א מין ליעדעלע, און דער עולם דרעהט זיך אַהין און אהער. 
איינער פון זיי --- מיט אַן אונטערגעהאַקט אויג און מיט א טיעף אָבנע- 
שוירענע פּאה, און א פערשפּיליוועטען געקראָכמאַליעטען קאָלנער --- 
לערענט דעם עולם. 

--- פרייליין דאָבשע, נעבען זי מיר די האַנד, אָט אַזױ, ראָנדע, 
ראָנדע. 

-- אין אַ זייט -- קאמאנדעוועט אַ צווייטער. 

דער דין ר' ליביש ווערט עס געװאָהר, ער כאפּט דעם בית-הטדרש- 
שמש און לאָזט זיך אין נאָרטען אריין. 

--- הולטייעס, עוכרים, די שטאדט ברעננט איהר אונטער, 

און דער עולם כאַפּט די פיס אויף די פּלייצעס און מאַכט פּליטה. 
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װאַפּער פון די עמער. די גויע שעלט, שרייט, רייסט אַװעק די עמער, 
װוער קוקט אָבער אויף איהר +... 

און ווייטער ווערט שטי? אין גאַס, 

דאָרטען אין עק מאַרק שפּאַצירט זיך א מיידעלע אַלייז,. זי נעהט 
כּאַװאָלע, אודאי האָט זי זיך היינטיגען שבת מיט אַ קליידעלע בע- 
נייעט ! און קען זיך נישט איינהאַלטען... 


אל טקדה טי הטה די דחי = 


4 
שבת'דינע פערנעניגענם. 


אַ שבת'דיג קרעמעל מיט שבת'דיגע קונים. 

דער מאַרשעליק האָט זיך זיין שבת'דיג קרעמיל. ער מאכט זיך 
עפּיס אַזאַ מין לימאָנאַדע, נאָך זיין אופן נאָך. קאָכט צוזאמען פּאָמע- 
ראנצען מיט צימרינג, שניידט אַריין א פּאָר צי יטרין, און זאָדע, און דאָס 
האָט עפּיס א מין משונה'דיגע קאָליער. און אַז מען נ 
דראָט, װאָס איז אויפ'ן קאָרעק פון פלעשיל, גיט עס א 
האַרמאַט און דער קאָרעק פליהט נלייך אין שויב אַרײן, און פון דעם 
פלעשי? נעהט אַ רויך אַרױס, באַלד אַ געוואלדיגער שוים, װאָס צוהיצ 
זיך און שפּריצט אויפ'ן בשלטע |-- און דאָס ו 
טעם, נישט זויער, נישט זיס, נאָר עס דרעהט עפַּיס אינווייניג, בורזשעט 
אויף די נעכטינע פיש מיט דעם היינטיגען יי 3 

דאָס ווייב זיינס האָט צו פערקויפען אויף שבת פערשיעדענע 
קנאַק-קערליך, ג?אטע און טל שווארצע און ווייסע, ארץזישראל"- 


דיגע און הינע, און אז איהר געהט דורך פאר'ן מאַרשעליק'ס שטוב, קען 
מען דערטרונקען ווערען אין דעם ים שאָלעכטס װאָס ליגט פאר דער 
טהיר. 


טאָמער ווי? אַ איד עפּעס הנאה האָבען שבת פון אַ שעהנע מעשה 
מיט'ן בן-מלך און דער בת-מלכה, און די זעקס גזלנים, אָדער גלאַט 
אַזױ שמר'ס אַ העכסט אינטערעסאנטען יי קומט מען אריין צום 
מאַרשעליק. --- אין אַ שוואריץ שאַפקעלע, װאָס הענגט אויף דער װאַנד, 
ליגען אלע וואונדערדשעהנע מעשיות, װאָס א יודיש הארץ קען נאָר 
גלוסטען. 
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בער'ן קאָפּ אַראָב, ווילען זי מאַכען פאַר אַ ווייבעל, די האָר אָבנעשאָרענע 
קוייזען זיך אַלץ ארויס און ווילען זי צוריק פאר א מיידעל מאכען. נאָך 
איהר לויפען נאָךְ עטליכע ווייבער, טהייל אַלְטע קענען ניט נאָכלױי- 
פען, קריכען זיי פון הינטען, און די אָרים-געוויקעלטע מיידלעך פאר דער 
טהיר ווייזען מיט'ן פינגער און שרייען הויך, איינראָמענדיג איינע דער 
טווייטער אין אוער אַריין : דאָס איז די כלה! די כלה! 

* 

טי 


נאָכ'ן עסען. 

די הימלען זיינען איבער דעם שטעדטי? איבערגעצוינען װי א 
ווייסער ליילעך, אָהנע זיך צו בעווענען. עס דאַכט זיך וי די הימלען 
דורכרייזענדיג נאכטען פון ווייט, ערניץ אין דער וועלט אַרין, האָבען 
זיך אָבגעשטעלט, דאָ, אין שטעדטי? שבת צו האלטען.... און די נלו- 
הענדע שטראַהלען פאַלען אויף דעם לעננליכען נעסיל אראָב, װאָס 
ציהט זיך ווייט אַװעק. אויף ערניץ אַ טרעפּיל פון אַ נגעוועלב לינט אַ 
הונד אויסגעצויגען, די אוינען פערמאַכט און ער עפענט יעדעס מאָל דאָס 
מויל אויף און כאַפּט א פליג.... פאר די טהירען זיצען ווייבער, האַלטען 
גראָבע ספרים אין די הענד און לייענען. ערגיץ אין א פענסטער, פון 
װאַנען עס ווייזען זיך ווייסע פאָרהאַנגען און בלומען-טעפּ, קוקט אַ 
מיידע? ארויס און האַלט אַ בוך אין האַנד, אויף אַ באַנק פאַר אַ הויז 
זיצען שניידער-יונגען אָנגעטהון אין אויפגעשטעלטע קעלנער מיט קורצע 
רעק און מאָדישע היטלעך און קנאַקען קערליך. טהיילמאָל שפּאַצירט 
זיך דורך אַ בעל הבית, דאָס טיכעל אויפ'ן האַלז פערלענט און בעקוקט 
די הייזעלעך ; ער גיט א מאָל אַ שאָקעל מיט'ן קאָפּ אין א פענסטער 
אַריין : גוט שבת ! פון װאַנען עס ווייזט זיך אַ ווייסער שלאָף-מיטץ 
צוריק שאָקלענדיג : --- גוט שבת ! 

אין דער גאַס איז שטיל. בעלי-הבתים שלאָפען, בעלי-בית'טעס 
לייענען. באַלד ווייזט זיך אַ יוד, נור דער איז שוין מיק? און טראָגט 
דאָס טיכעל? ארום די האַנד ארומגעבונדען, און ניט זיך אַלע מאָל אַ רייב 
מיט'ן האַנד פאר דער וואָנסע -- דער פעלדשער.... אַ גויע געהט 
דורך, טראָגענדיג צוויי עמערס וואסער, און פּלוצלונג ווייזען זיך פער- 
שלאָפענע יודען, האלב נאַקעט, דאָרשטינע ווייבער, און שלעפּען מיט 
זיך מיט קינדער װאָס טראָגען : קריגלעך, גלעזער, און יעדער שעפּט 

21 
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נעהנטער צו און קוקט זיי אין די אוינען אַריין. 

-- ווער זיינען די העלדען ? 

--- דו ווייסט נישט ? דעם שוחט'ס טאָכטער מיט'ן טאָמעשאָוער 
בחור ! --- שרייט אַ יונג. 

-- אַ בייזע נאַכט אויף זייערע קעפּ... טפו, דערשראָקען זיך, הערט 
זיך אַ ווייבערשער קו? אין קצבישען געסעל. 


הִ 
ס. 


דער שוהל-גאַנג. 


פאַר טהיר און טהויערען שטעהען נאָך נישט אָבגעוואשענע יוד 
נעס, נאָך נישט אויסגעקעמטע מיידלעך איינגעוויקעלט אין פאט בא 
און ווייסע ספּאָדניצעס, און קוקען. 

פון דעם שוהל-נעסי? לאָזען זיך יודען אַהיים, טהיי?ל טראָנען 
פערלייגט דעם טלית איבער'ן האַלז, װוי אַ האַלזדטיכעל ; טהיי? אונטעף 
די קאַפּאָטעס טראָנען גאָר פריי און פראַנק דעם טלית אויף די אַטלעסע- 
נע קאַפּאָטע, אַזױ װוי ביים דאווענען. גוים שטעהען 0 נאָס און לאַ- 
כען, נו, זאָלען זיי לאַכען, וועמען אַרט דאָס ? 

דערנאָך ציהט זיך אַ שורה ווייבער, יעדע געהט אנדערש אָנגעטהון 
פון דער צווייטער, שטיקלעך אַרבײט פון דעם שטעדטילשען ווייבער- 

שניידער, פערשיעדענע מיני קאַפּעלושען און גלאַט אַזױ בענדלעך און 

טשיפּקעס, איינע פאָראויס, רייזעלע די נבאי'טע, אין אַ שטערען-באַנד 
מיט פּערי? בעפּוצט אויפ'ן קאָפּ. נאָר דער עיקר איז דאָס געהען. פאָר- 
אויס געהט, װוי טראָגענדיג אַ פאָהן אַ יונגעלע. ער האַלט אין דער 
האַנד די מאַמעס סדור מיט נאָך עפּיס א ספר'ל איינגעװויקעלט אין אַ 
נאָזדטיכעל, דערנאָך נעהט זי אליין און קוקט אויף די אַנדערע ווייבער, 
זי דרעהט אַװעק דעם קאָפּ און קוקט פאַר זיך, גאָר נישט, גלאַט: איך 
האָב דיך אין דער ערד... 

באַלד ציהט זיך נאָך אַ שורה ווייבער. פאָראויס לויפט אַ מיו- 
דעל צי אַ ווייבע? אין א ווינטערדיגע נייע רעטאָנדע --- אין דער גרוי- 
סער היטץ, אויפ'ן קאָפּ טראָנט זי א דיק שייטעל? מיט אַ גרויסען קאַ- 
פּעליוש, וועלכע האַלטען מלחמה מיט די אָבגעשאָרענע האָר װאָס וויי- 
זען זיך אויפ'ן שטערען, דאָס שייטעל מיט'ן קאַפּעליוש רוקען זיך אי- 


16 שבכת אין שטערט'ל 
שי 6 6 2 יו עו יע ר ל"נה אן א טע א עי 
סען שלאָף-ראָק מיט במנוחה'דינע טריט, און ברימט זיך, מחמת פער- 
געניגען אַ שטיל טרויעריג נגונדיל, גאָר נישט, גלאַט אַזױ... 

אין דעם קצבישען געסי? זיצען יודען, האַלב-נאַקעט, פאר דער 
טהיר און שמועסען צווישען זיך; פאר טהיי? הייזער איז פאר דער 
טהיר אויסגעבעט מיט בעטגעװואַנד און אַ שטעדטילשער בעל הבית האָט 
זיך עולם הזה אין גלות און שלאָפט זיך פאר דער טהיר,,.. ערנעץ אונ- 
טער א לאָדען שטעהט עפּיס איינער שווארץ אָנגעטהון, און יערעס מאָל, 
ווען עס הערט זיך טריט נעהן,. פליהט דער שווארצער שאָטען אין הויז 
אַריין, און אין דער נאכט ווייזט זיך א ווייס פארטיכעל.... און נאַקעטע 
הענד האַלטען ביים לאָדען אָן, נאָר נישט, נלאָט דעם לאָדען צו- 
מאַכען... 

אין אַן אונטער-געסעל דרעהען זיך פינף יודען ארויף און אַראָב, 
געהען איבער דער נאס און זייערע טריט קלאַפּען אין דער שטילקייט 
פון דער נאַכט, שומרים זיינען דאָס, װאָס היטען מען זאָל חלילה דאָס 
שטערטיל? נישט אונטערצינדען --- װאָרום א קול איז ארויסגעגאַנגען, 
אַז די אָרעמע פּױיערען ווילען דאָס שטעדטיל אונטערצינדען כדי זיי זא- 
לען ארבייט האָבען. 

באַלד הערט זיך אַ דריי פון אַ גרענער, אַ הונד בילט, אַ פייף פון אַ 
פייפי? ענטפערט דעם גרענער, און עס ווערט ווייטער שטיל, 

פּלוצים הערט זיך אַ געשריי, דערנאָך אַ געלויף. 

יודען דערשרעקען זיך, מען לויפט פון די הייזלעך ארויס, האַלב 
נאַקעטע ווייבער, האַלב נאַקעטע קינדער און מען קוקט גלייך אין הי- 
מעל אַרין : פון וועלכער זייט איז ער רויט. 

--- פאר װאָס קלינגט מען נישט ? 

--- ווייס איך ? 

--- וואו ? מען זעהט דאָך נאָר נישט. 

--- אַודאי ערגעץ אין א דאָרף. 

פון דערווייטענס הערט זיך אַ קול. 

--- מען האָט זיי נעכאפּט. 

אַ יונג קומט אין דער נאָס אָן צו לויפען, און שרייט אין דער נאס ; 

--- געבאַפּט ! 

און דורך דער גאַס פיהרט מען אַ יונגעל מיט אַ מיידעל דורך, אַלע 
לויפען, יעדער בע? הבית הויבט זיך אויף פון דער טהיר און נעהט 


שלום אש 155 


די , חתן-בחורים" און קוקען עפּיס אויף זיי פון דער הויך, מיט רחמנות: 
נאָך נישט קיין נאַנצע יודען. 

אויפ'ן צווייטען זייט געסי? געהען צוערשט עטליכע יונגע מייד- 
לּעך מיט רויטע אָבגעוואשענע פּנים'ר, שווארצע שבת'דיגע צעפּ און 
ווייקע פּאַרטוכלעך, זיי נעהען געלאַסען, און קוקען זיך אַלץ אום הינ- 
טער זיך צו דעם רעדעל , כלה-מיידלעך", וועלכע ווילען זיך אלץ צוריי- 
בּען צו דעם רעדע? ווייבלעך, װאָס געהען הינטער זיי נאָך פּאַװאָלער, 
נאָך געלאַסענער. די לעצטע טראָגען טיעפע שייטלען, מיט נייע שלאָפ- 
ראָקען ; זיי האַלטען די קעפּ פערריסען אין דער הויך און קוקען מיט 
גדלות אויף די כלה-מיידלעך װאָס געהען פאָראויס פאר זיי און שטעלען 
זיך אלע מאֶל אָב װוי װאַרטענדיג אויף עפּיס... 
= און אַ טונקעלער שאָטען הילט 1 דאָס שטעדטע? איין און ער 
לאָזט זיך אַװעק ווייט, און אידען געהען שוֹהל, פון בית המדרש 
אַהיים, נאָך טהייל שלעפּט זיך אן אורח מיט, און זיי געהען זיך אהיים, 
רוהיג, שבת'דיג. 


די נאַכט שוועבט לייכט איבער דעם שטעדטיל, די געוועלבער זיי- 
נען פערמאַכט, און פון די אָפענע פענסטער גיסט זיר דאָס שבת'דיגע 
ליכטינקייט אויף דער נאַס;ארויס. פון אויבען, פון הימעל פינקלען די 
נוטהערציגע שטערען אַראָב און זעהען אויס װוי ליכט װאָס זיינען אויך 
לכבּוד שבת אין הימע? אָנגעצונדען געװאָרען. א לייכט וינטעלע 
בּלאָזט און א הענגעדיגע שילד קלאַפּט זיך אָן דער ואנ היילמאָל 
פּערבלאָנדזשעט זיך אין געסי? א שטילער זמירות"נגון. פון א בעל- 
הבית. און פון די פיער אָפענע פענסטער, װאָס איז אין מיטען מאַרק, 
פון וואנען עס גיסט יךְ אַ גרויס ליכטינקייט ארויס, קנאַקט אַ גוואַל- 
דינער ,מנוחה ושמחה", און קלינגט אָב מיט רעש אין דער גאַס. מען 
דערקענט באַלד אין זיין עזות'קייט, אַז דער נגון קומט פון א נגירישען 
טיש אַראָב. 

און שטילער ווערט אין נעסיל, די אָנגעצונדענע ליכטלעך אין די 
פענסטער פערלעשען זיך, טהיי?מאָל שפּאַציערט זיך אַ יוד אין א וויי- 


194 אַ שבת אין שטעדט'ל 
:1 ר רוכב אל 4 יע בשקמקשטא פיעט יי 132 אע בי - 
שטעהען אַ פּאֶר גוים און גויעס נעהמען װאַסער. אין זייער דערװאָכענ- 
דיג אויסזעהען מאַכען זיי נעביך דעם איינדרוק פון , קנעכט". עפּיס אַזױ 
װוי מען װאָלט פּלוצים פון זייערע געזיכטער די מאַסקעס אראָבנערי" 
סען : גוים, נישט געשטאַנען אויפ'ן באַרג סיני !.... 

פון די שװואַרצע הילצערנע, , כורעים-בוקענדיגע" הייזלעך שיינען 
אַרױס די אָנגעצונדענע ליכט און קוקען מיט עפּעס אַ פרעהליכדינע 
הייליגקייט אין מאַרק אַריין, די חושכ'דיגע הייזלעך מיט די ליכ- 
טיגע שבת'דיגע פענסטער זעהען אויס וי אָרעמע מחותנים װאָס קומען 
אויף א חתונה אין צוריסענע בנדים... 

אין דער שוה?-נאַס. 

פון איין זייט שטעהט די הויכע אריסטאָקראטישע שוהל, פון רי 
ברייטע פענסטער פינקלען די ברענענדיגע הענגלייכטער ארויס, דעם 
חזן'ס לכה-דודי אונטערגעהאַלטען פון זעקס משוררים הילכט אין נע* 
סיל, געגענאיבער דער שוהל שטעהט דאָס בעל-הביתישע בית המדרש, 
פון די פערשטויבטע פענסטער שיינען זיך די ליכטלעך ארויס און דעם 
שוחט'ס , לכה-דודי" פון בית המדרש פערשעמט זיך פאַר'ן חזן'ס קול, 
אין טהיר פון בית המדרש שטיפען ווייסע חברה'ניקעס ארום, אורחים 
שבארען זיך צו דער טהיר, אז מען זאָל זיי אויף שבת נעהמען. 

אין דעם צווייטען האַלבען הויז פון בית המדרש ואָהנט דער רב. 
די פרומע רבי'צין ‏ שטעקט איהר שבת'דינ, צנועה'דיג געזיכט 
ארויס --- אין די ווייסע שבת'דיגע הויב --- זאָגט עפּיס די נאַס אָן ; 
גוט שבת. 

אין די חסידים-שטיבלעך האָט מען שוין מקבל שבת געווען, נאָר 
מען װאַרט מיט מעריב ביז עס װעט נוט שפּעט ווערען, דערווייל שפּאַ- 
צירט דער יונגער עולם אין די אטלעסענע קאַפּאָטקעלעך, אין די זיידענע 
נאַרטעלעך אין די גאַס; די דינע פּאות'לֶעך ציטערען אויף די באַקען ; 
אַ רעדעל יונגע בחורים'לעך, יונגינקע חסידים'לעך, , פּרואוו-בחורים", 
געהען צוערשטם און רוקען זיך אלץ נעהנטער צו,. און 
ריִיבען -זיך; צו.--דעה. --צווייטער - רערע?. .התן בה = 
װאָס געהען הינטער זיי שוױן פּאַמעליכער, געלאַסענער 
און קוקען מיט גדלות אויף די , פּרואװ-בחורים", און די חת" 
לייטלעך, װאָס געהען נאָך פּאַמעליכער, נאָך געלאַסענער הינטער זיי, 
די יונגע לייטלעך טראָגען שוין שטריימלעך און דערווייטערען זיך פון 
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אַ שבת אין אַ שטעדטיל 


1 
דער שבת אַרינקום. 


די זון האָט זיך שוין נעטוקט אין דעם ואַסער'? װאָס איז אונ- 
טער דעם שטעדטיל. און האָט בענקענדיג געקוקט אויפ'ן שטעדטיל -- 
דער שבת קומט אָן, זי געהט אַװעק.... יונגען, בעלי ענלות האָבען זיך 
פלינקער פוּן װאַסער אַרױסנעאַײילט. די נעוועלבער אין מאַרק זיינען 
אַלּע שוין פערמאכט, אָבגעוואשענע יודען מיט שבת'דינע קאַפּאָטעס 
לאָזען זיך איבער'ן מארק אין דעם שמאָלען שו?-נעסי? אריין. פאר ר' 
עוזר וויינשענקער'ס נגעוועלב שטעהט אַ יוד א שניידער מיט אַ געלע 
באָרד, האַלט עפּעס אונטער דער אָרים, און ער קלאַפּט אין טהיר 
אריין : -- ,עפענט, ר' עוזר". פון אינווייניג הערט זיך אַ קול: -- 
,עס איז שוין שפּעט", די פערבייגעהענדינע יודען שאָקלען מיט'ן קאָפּ 
אויף דעם געלען שניידער, טהיי? ברומען איילענדיג זיך: --- נישט נע- 
קענט פריהער קויפען! און דער שניידער פערשעהמט זיך, קלאַפּט 
שטאַרקער אין טהיר : --- נו, עפענט שוין ! 

צווישען די פערמאכטע געוועלבער ווייזט זיך ארויס אין עק מאַרק 
די אָפּענע אַפּטייק ; פון דער צווייטער זייט די אָפענע שענק, פון ואַנען 
עס הערט זיך א האַרמאָניע שפּיעלען, און די אָפּענע געוועלבער ווערען 
עפּעס וי פערשעהמט פאר די צונעמאַכטע יודישע קרעמלעך, העלדען 
זיינען זיי אין זייער דערװאָכענדיג לעבען. 

אין מאַרק בלאָזט אַ לייכט ווינטעל און דערהויבט דעם שטויב. 
אין דער לופט פליהט דורך אַ גרינער, אויסגעטרעטענער בלאַט פון 
שאַלאַטע, אַ שטיקעל פּליס פּאַפּיער, פון אַן איינגעוויקעלט פלעשעל 
וויין ; אייניגע ציענען שטעהען און עסען נעשמאַק דאָס איבערגעבלי- 
בענע גרינס פון די , שטעלען". ביי דער ברונען אין מיטען מאַרק 


= . 
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בען געפיהרט ביי די הענד אין נאָרטען אריין : איינער האָט גערעדט צו 
איהם פראנצויזיש, דער צווייטער --- רוסיש, 

ה' פינקעלשטיין האָט געקוקט אויף דעם אַלטען בלינדען יוד, װאָס 
די אייניקלעך --- איינער א פראנצויזישער גוי, דער צווייטער -- אַ 
רוסישער יוד --- פיהרען איהם ביי די הענד, און עס איז איהם עפּעס 
אַ געדאַנק קלאָר געװאָרען,. דעם אידישען גלות האָט ער געזעהן פאַר 
זיר 
ער איז צונעאַננען צום פּאָטער : 
--- ווייסט, טאַטע, מען הרג'עט װוויעדער יודען אין רוסלאנד. אַ 
גייער פּאָנראָם. 

דער אַלטער האָט די בלינדע אויגען געווענדעט צום הימעל : 

-- עס איז אַ עת-צרה אויף יודען, א נזרה רעה. 

א מינוט זיינען זיי ביידע שטיל געבליבען. דער אַלטער האָט זיך 
פּלוצלונג אָבגערופען, אָנטאַפּענדיג מיט דער האַנד דאָס , פרעמרע" 
אור-אייניקעל : 

--- זאָג, שלמה, ער איז גע'מל'ט ? 

נאָך אַ לאַננען שווייגען האָט דער זוהן שוואך אָבגעענטפערט ; 

--- ניין,,. טאַטע. 

דער אַלטער האָט ביטער אָבנעקרעכצט. 

-- נו, ער װועט שוין פון דעם נישט וויסען.... 
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געגענאיבער זיי האָט נעלאכט אין די גליהענדע זון דער ווייסער 
מאָן-בלאַן, װאָס האָט געלויכטען פון מיילען ווייט. 

דער בריעף-טרענער האָט די צייטונג געבראכט. ה' פינקעלשטיין 
האָט היינט, וי יעדעס מאָל, פלינק די צייטונג אויפגעעפענט און אָנגע- 
הויבען צו לעזען הויך אויפ'ן קו?ל, פּלוצלונג איז ער שטיל געבליבען, 
און בלייך אוועקנעלעגט די צייטונג זיך אין טאַש און אָנגעהויבען פון 
עפּעס אנדערש צו רעדען. 

די טאָכטער האָט דערנאָך די נאַנצע צייט די צייטונג אַרומגעזוכט, 
האָט אָבער זי נישט געפונען. די צייטונג איז ערניץ פערפאַלען גע- 
װאָרען. 

ה' פינקעלשטיין האָט זיך אליין אין נאָרטען ארונגעדרעהט. ער 
האָט געװאָלט עמיצען דערצעהלען, זאָגען װאָס ס'איז געשעהן. אַפֹּאָ- 
גראָם, אַ נייער פּאָנראָם אויף יודען --- הונדערטער דער'הרג'עטע, פער- 
וואונדעטע, יודיש פערמעגען צוראבעוועט.... א פּאָנראָם.... ער האָט גע- 
מוזט האָבען וועמען צו דערצעהלען. דער טאָכטער האָט ער מורא גע- 
האָט צו זאָנען דערפון, זי זאָל נישט קראנק ווערען. ער האָט דערזעהען 
די שנור אין גאָרטען שמועסענדיג מיט'ן בעל הבית פון הויז. ער האָט 
זי אַוועקנערופען אָן אַ זייט און אָנגעהויבען דערצעהלען איהר, מיט אַ 
שטילען טאָן : אַן אונגליק, אַזױ פיעל מענשען אויסגע'הרג'עט, קינדער, 
קליינע קינדער צושניטען. 

די שנור האָט די אַקסלען אויפגעצוינען, געקוקט אויף איהם פער- 
וואונדערט און געפרענט : 

--- פאַר װאָס הרג'עט מען ? װוי הייסט, מען הרג'עט ? פאַר װאָס ? 

ער האָט איהר ניט נעקענט געבען צו פערשטעהן : מען הרג'עט, 
וויי? מיר זיינען יודען. 

די שנור האָט עס נישט פּערשטאַנען. זי האָט זעהר בעדויערט, 
עס איז איהר אָבער צום סוף לאַנגווייליג געװאָרען דאָס בעדויערען, איז 
זי מיטגעפאָהרען מיט'ן בעל הבית אין װאַלד אַרײן. 

ה' פינקעלשטיין איז געבליבען שטעהן אין נאָרטען. עס האָט 
איהם געדריקט דאָס שרעקליכע נייעס, און ער האָט עס געמוזט עמיצען 
דערצעהלען --- אַ נאָהנטען, װאָס זאָל עס מיטפיהלען. ער האָט דער- 
זעהן דעם פאָטער, דעם בלינדען יוד, וועלכען די ביידע אייניקלעך האָ- 
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פון , דאָרט" דערהערען אַ נוט בשורה, אַז ער זאָל קענען צוריק פאָה- 
רען צו זיינע געשעפטען. דאָ, אין אויסלאַנד, האָט ער זיך געפיהלט 
פרעמד און שלעכט. ער האָט נישט געוואוסט, צו װאָס מען נעהמט 
זיך, וועגען װאָס מען קלערט, און האָט געװואַרט מיט אונגעדולד, ביז , אין 
דער היים" װועט רוהיג ווערען,. אָבער דאָס רוסישע בלאַט, װאָס האָט 
זיך געוואלגערט אין דער וועלט פיער טעג ביז עס איז צו זיי אָנגעקומען, 
האָט יעדען טאָג אָבגעגעבען פון ,דער-היים" זעהר שלעכטע גריסען. 
אַלֶע טאָג נייע הריגות, אומנליקען. עס איז געווען אין די טעג פון דער 
דומע. און לייענענדיג דאָ, אין רוהינען נאָרטען אין סאַוואִיא, די רע- 
דעס פון די דעפּוטאַטען, איז ה' פינקעלשטיין געװאָרען אזוי בעגייס- 
טערט, דאָס ער איז אַרומגעגאַנגען און אויסנעקלערט אַ רעדע, װאָס ער 
װאָלט געהאַלטען, ווען ער װאָלט געווען אַ דעפּוטאַט. און ניט האָבענ- 
דיג פאר וועמען די רעדע צו זאָנען, פלענט ער אַליין פאר זִיך די רעדע 
אָבהאַלטען אָדער זוכען אין פראנצויזישען ווערטער-בוך ווערטער, כדי 
די רעדע זיינע צו איבערזעצען און זי אין א פראנצויזיש בלאַט אָבֿ- 
דרוקען. 


עס איז געווען אַ יונגער פריהליננגס-טאָנ. די נאַנצע פאַמטיליע איז 
אויף דער װעראַנדע געזעסען און מיטאָג געגעסען,. דער בלינדער זיירע 
איז ביים עק טיש געזעסען, נעבען איהם --- ביידע אור-אייניקלעך, וועל- 
כע האָבען זיך מיט זיינע הענד געשפּיעלט און נעפרענט איהם פער- 
שיעדענע שאלות. דאָס , פרעמדע" אור-אייניקעל האָט ער נישט פער- 
שטאַנען -- האָט מען איהם געדארפט איבערזעצען אויף יודיש, און ער 
האָט איהם אָבגעענטפערט. די שנור פון פּאַריז פלעגט קוקען מיט 
זעהר גרויס דרך ארץ אויף דעם אַלטען, און האָט עפּעס אזוי װי פאר 
איהם מורא נעהאַט... דער אַלטער ר' נחום האָט נישט נעוואוסט, אז 
דאָס , פרעמדע" אור-אייניקעל איז שוין נישט קיין יוד, נור ער האָט עס 
וי געפיהלט. דאֶָךְ האָט ער דאָס קינד נישט ווינצינער ליעב נגעהאַט 
פון יענעם אייניקע?ל, ער האָט נאָר אויף דאָס קינד גרויס רחמנות גע- 
האַט. און אָנטאַפּענדיג זיין פול, רונדיג פּנים'?, װאָס האָט מיט אַ 
שמייכעלע ארויסגעלאַכט צום זיידען, האָט ער געפיהלט, אז עס איז 
נישט דאָס דאַר, ציטערענדיג, בלייך געזיכטע? פון יענעם אייניקעל -- 
עס איז אַן אַנדער קינד... 


עס אויך גאנץ ווינציג אויפגעמאַכט. ער איז א דאָקטאָר און האָט 
נעלד אַ וואוינונג אויסצומעבלירען זיך -- און זי וועט ביי איהם אַ שעה 
לעבען האָבען. 

דער ה' פינקעלשטיין איז געווען איינער פון די אַלטע לוט 
וועלכער האָט די פינגער געלעקט פון אַ יי שיר און איז בט 
געװאָרען פאר יעדען יונגעל, װאָס טראָגט מעשענע קנעפּ פון אַ שי 
אַנשטאַלט, און װוער רעדט נאָך פון , פראנצויזיש". איהם האָט עס 
יאָ אפילו בשעת מעשה פּערדראָסען, ווען דער זוהן האָט איהם געשרי- 
בען, אז ער נעהמט א קריסטין פאר א פרוי : , אלמאי װאָלט זי זיך 
מנייר געווען -- האָט ער גע'טענה'ט אין פּאריז מעג מען זיך דאָך 
מנייר זיין." נאָר די טעכטער האָבען געלאַכט פון איהם און בעוויעזען 
איהם, וי ער איז ניט טאָלעראַנט. ,פּאַר װאָס זאָל ער זיך ניט 
שמד'ן ?" -- האָבען זיי צוריק גע'טענה'ט --- ,יודען זיינען קיינמאָל 
ניט טאָלעראַנט !" דער פאָטער האָט זיך אַביסע? געשעהמט פאַר די 
קינדער צו ווייזען זיך פאר א רעאקציאָנער, א פאַנאַטיקער. אין הויז 
האָט מען אויפגעהערט צוֹ רעדען דעריבער. 

דעם זוהן'ס פרוי, קומענדיג צופאָהרען צו זיינע עלטערן, ה 

געמיינט, אַז זי וװועט טרעפען דאָ אַ פרעהליך לעבעדיג רוסיש הויז יו 
װועט זי ענטציקען מיט דֶער ברייטקייט און נאָך ווילדקייט פון דער רו- 
סישער נשמה, פון וועלכע זי האָט אַזױ פיעל געלעזען און געהערט דער- 
צעהלען. אידען האָט זיך אַבסאָלוט ניט געקענט. וי איבערהויפּט די 
אויסלענדער, האָט זי געהאַלטען יעדען יודען פאַר א יודישען רוס, אָבער 
באַלד אין די ערשטע טעג פון איהר אָנקומען, האָט זי געזעהען, אז די 
,רוסען" לעבען גאַנץ אַנדערש, וי זי האָט עס זיך פּאָרגעשטעלט. אָנ- 
שטאט , פרעהליכע" האָט זי געטראָפען מענשען מיט זעהר שווערע געמי- 
טער, צובראָכענע הערצער, יעדערער געהט זיך זיין איינזאמען וועג. 
און איבערהויפּט, איבער דעם נאנצען הויז שװועבט עפּעס א מרה- 
שחורה, װאָס זי האָט דאָס באין אופן נישט געקאָנט פערשטעהן 

אַזױ האָט געלעבט דאָס הויז, יעדערער בעזונדער אין זיין וועלט 
-- ווייט פון זייער היימאַט אין אַ פרעמד לאַנד, אין דער שעהנער 
פּראָווינץ סאַװאָיא אונטער דעם ווייס-בעשנעעטען מאָן-בלאַן. 

דער ה' פינקעלשטיין האָט נישט געהאט אבגעריסען מיט דער היים 
אַלע זיינע נעשעפטען. ער האָט נור אָכגעווארט די צייט, ביז מען װועט 
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עו סטע = ער טשרע יאר ישר יי אט א 
נור דרויסען אין דער נאָס איז א רעש... אַ געװאַלד... מען שיעסט, וויי- 
בער חלש'ן... קינדער וויינען... שכורים שרייען... פון דעמאָלט אָן 
פיהלט זיך דער אַלטער, וי ער װאָלט שטעהן געבליבען אין מיטען אין 
אַ גרויסען וויסטען מדבר, אַרום איהם ליעגען שטיינער, און װוי ער 
! ריהרט זיך, פאלט ער איבער עפּיס. מען האָט איהם געפיהרט ערנעץ 
ווייט אַװעק, אין א פרעמדע מדינה,. פערשיעדענע שפּראכען האָט ער 
געהערט אַרום זיך, פערשיעדענע מענשען זיינען געזעסען ארום איהם 
--- אַלץ ווייטע, פרעמדע. איצט איז ער אויף אַן אָרט, אין אַן אַנדער 
שטוב. דאָ מוז עפּעס זיין נעבען הויז. אַ ווינד יאָנט, אַ בייזער וויל- 
דער ווינד קומט יעדע נאַכט אָן צו יאָנען און וויינט אין פענסטער. די 
שטוב איז איהם פרעמד. וואו מען זעצט איהם אַנידער -- דאָרט 
בלייבט ער זיצען און ווארט ביז מען װועט איהם פון דאָרט אַוועקפיה- 
רען. ער האָט זיך מורא צו ריהרען פון אָרט, ער זאָל נישט אָן עפּיס 
װאָס זיך אָנקלאַפּען. אזוי זיצט ער נאַנצע טעג, דאַװענט אָדער זאָגט 
תהלים. גאָט איז אומעטום, ער װועט איהם פון דאַנען אויך הערען.... 

ביי-טאָג װוי ביי-טאָג, נאָר ווען די נאַכט פאַלט צו, און אַ ווינד 
קומט אָן צו יאָגען פון דעם הויכען באַרג מאָן-בלאן און טוליעט איין מיט 
איין פליעגעל דעם גאנצען װאַלד און קלאַפּט אויף די ווענד פון דעם 
הויז -- פלעגט דער אַלטער זיצען אין אַ ווינקעל און ציטערען. ‏ אַן 
אימה פלענט איהם בעפאַלען,. ער האָט עפּעס פערשטאנען, אז דאָס 
איז נישט אַ היימישער ווינד. דאָ נעבען איהם, הינטער'ן הויז מוז 
עפּעס אזעלכעס זיין, פוּן וואנען עס קומט צו יאָגען דער ווינד --- נאָר 
װאָס דאָס איז אזעלכעס, האָט דער אַלטער זיך נישט געקאַָנט פאָרשטע- 
לען. איהם האָט זיך אויסגעוויזען, אז דאָס מוז זיין עפּעס אַן אוננאַ- 
טירליכעס, אַזעלכעס, װאָס מיר, פּראָסטע מענשען, זיינען נישט נע- 
וואוינט צו דעם, און ער פלענט מורא קריגען דערפאר... 

צו דער משפּחה איז געקומען צופאָהרען דעם זוהן'ס פרוי פון 
פּאַריז מיט איהר'ס א פינף-יעהריג קינד. זי איז געווען אַ קריסטין --- 
אַ פּאַריזער קלייןדבירנגער'ס א טאָכטער, מיט אַלע מעלות און חסרונות 
פון די פּאַריזערינס : אפענהערציג, נוט, לייכטזיניג און איבערהויפּט 
קאָקעט. זִי האָט פאר איהר מאַן חתונה געהאט, נישט אָבשטעלענדיג 
זיך פיעל, צי ער איז יאָ אַ יוד אָדער נישט. עס האָט איהר גאנץ ווינ- 
ציג אויסנגעמאַכט: זי האָט איהם ליעב געהאַט. איהרע עלטערן האָט 
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אין דער פרעמד 


ה' פינקעלשטיין האָט נאָכ'ן פּאָגראָס פּערלאָזט אדעס און איז 
ארויסגעפאָהרען קיין אויסלאַנד,. ער האָט געהאט וואוינען א זוהן אין 
פּאַריז --- יענער איז שוין אין פּאריז א צייט מיט יאָהרען. חתונה גע- 
האָט און געװאָרען א גאַנצער דאָרטיגער --- האָט ער צו איהם נעש = 
אַ בריעף, אַז ער װוי? ארויספאָהרען קיין אויסלאַנד. דער זוהן האָט 
פּאַר'ן פאָטער און פאר די גאַנצע משפּחה אבנעדונגען אַ וויללע -- אַן 
אַלט שלאָס אין דער פּראָווינץ סּאַוואָיא --- וואוהין ה' פינקעלשטיין 
און זיין פאמיליע זיינען אװועקנעפאָהרען צו פערבלייבען דאָרט, ביז עס 
וװועט רוהיג אין דער היים ווערען. 

דאָס שלאָס איז געלגען אין אַן אַלטען פערלענטען גאָרטען נעבען אַ 
נעדיכטען שווארצען וואלד טיעף אין טהאָל, אונטער דעם באַרג מאָן- 
בלאַן, וועלכער האָט תמיד אַריינגעקוקט אין דעם קליינעם דאָרף מיט 
זיין ווייסען בעשנעעטען קאָפּ. דאָרט איז זעהר שטי? געווען. דאָס 
שלאָס פלעגט נאַנצע מאָנאַטען ליענען אין שאָטען. און פון געדיכטען 
שווארצען װאַלד פלעגט אַ ווינד יאָנען און בויגען די הויכע טאָפּאלען, 
װאָס זיינען נעשטאַנען אַרום דעם שלאָס, און געװאָרפען זייערע צוויי- 
נען אויף דעם דאך פון הויז, אַז עס האָט דערװועקט אַן א י מ ה. 

נעקומען מיט ה' פינקעלשטיין איז זיינע א טאָכטער, אַן 
א ? מ נ ה, טיט איהר'ס א זיעבען-יעהריג יונגעל. דאָס קינד, אַזױ וי 
די מוטער, איז נגעווען זעהר שװאַך, מיט שרעקליך אויפגערייצטע נער- 
ווען. נאַר בעזונדערס איז די מוטער פון דעם קינד זעהר נערוועז 
קראַנק געווען. יעדע מינדעסטע איבערראַשונג, וועלכע איז נעקומען 
איבער איהר א | נ ג ע ר י כ ט, פלענט זי טרייבען אין אַ קרעמפּען- 
שוואכקייט : ביי יעדער בעווענוננ פלענט זי דערציטערט ווערען, איינ- 
ריידענדיג זיך, אז א נישט געזעהענע קראפט פערפאָלנט זי... 
די קרענק האָט זי בעקומען בשעת דעם פּאָנראָם. ווען די חוליגא- 
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פינסטערע נעכט, דורך די לאַנגע ווינטער-נעכט, דאָס בליהעכטס נעהאַל- 
טען, געהאָדעװעט. 

נאָך וואונדערט זיך די וועלט. די מענשען אָבער פון דעם לאַנד, 
פאַר וועלכע דער גערטנער האָט זיין בוים געפלאַנצט, האָבען די צווייגען 
פון בוים אָבגעריסען, און מיט זיי דעם לייב פון דעם נערטנער געדראָ- 
שען, די האָאר פון קאָפּ האָבען זיי איהם אויסגעריסען, זיינע קינדער 
האָבען זיי פאַר זיינע אויגען געשאָכטען, זיינע טעכטער האָבען זיי פאַר 
זיינע אוינען פעראונרייניגט, פון זיין מוטער די בריסטען נגעשניטען און 
פּאַר די הינד געװאָרפען. 

נעהם דו, גערטנער-װואַנדלער, אַ װאָרצעל פון דיין פלאַנצעכטס 
אין פּאֶלֶע און געה אין דיין װאַנדלער-וועג דיין בוים פלאַנצען. 

דיין גאָרטען איז שוין פאַרטיג, מיט די שאַרפסטע מעסער וועט 
מען זיינע צוויינען נישט קענען אָבשניידען, מיט די שאַרפסטע העק 
װעט מען זיינע בוימער נישט קענען אונטער-האַקען, אין די װאָרצלען 
פון דעם נאָרטען לעבט דיינע קינדער'ס בלוט. 

פון די פרוכט פון גאָרטען וועלען אַנדערע געניסען, דו געה אין 
דיין אייביגען װאַנדלער-וועג, זיי מקיים דיין גאָט'ס שליחות, --- דיין 
פרייהייטס-בוים פלאַנצען. 

דעם װאָרצעל האָסטו אין דיין פּאַלע איינגעבונדען. 
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אַז ער זאָל פוילען, צו טיעף איז ער אין דער ערד אריינגעדרונגען, אז 
מען זאָל איהם אויסרייסען קענען. 

צווישען די שטיינער האָבען זיך די בלעטער, די צווייגען פון װאָר- 
צעל געריסען, און געבליהט, און געצויגען זיך צו דער זון. 

און צווייג אויף צווייג, און בלאַט אויף בלאַט האָבען די וועכטער 
פון לֿאַנד געריסען : סם איז עס ; געװאַלד, איהר װעט זיך פער'סם'ען ! 

נאָר בחנם : די ערד האָט זיך אָן דעם װאָרצעל אָנגעשטעקט, דאָ 
האָט מען דעם װאָרצעל אויסגעריסען, דאָ האָט ער אָנגעהויבען צו בלי- 
הען|; דאָ האָט מען דאָס בליהען פערשטיינערט, דאָרט האָט עס פון 
צווישען די שטיינער און מויערען זיך געריסען. 

װאָרום נאַכט אויף נאַכט איז דער נערטנער געקומען, קינד נאָך אַ 
קינד האָט ער אויף דעם װאָרצעל געשאַכטען, און דאָס יונגע בלוט האָט 
דעם װאָרצעל מחיה געווען, די ערד װאַרעם נעמאַכט, אז דער װאָרצעל 
זאָל זיך אין איהר קענען האַלטען. 

בחנם איהר ווינדען, בחנם איהר שטורמען, דעם װאָרצעל, דעם 
שורש וועט איהר ניט קענען אויסרייסען. 

-- גערטנער, דו גערטנער, װאָס פלאַנצט דו דאָ, אַז דיר לוינט 
דיינע קינדער אויף דעם װאָרצעל צו שעכטען ? 

--- איך פּלאַנץ דאָ פאַר אייך אַ פרייהייטס-בוים, װעט איהר פון 
זיינע פרוכטען נגעניסען, וועלען אייך די אוינען זעהענדיג ווערען, װועט 
איהר דעם יאָך פון די אַקסלען װאַרפען, וועלען אייך די פערבונדענ! 
הענד בעפרייט ווערען, וועט איהר פון קנעכט צו מענשען ווערען... 

--- ניין, דו גערטנער, ניין ! אונזער קלימאַט איז צו קאַלט פאר 
דעם געוויקס, אונזער ערד צו האַרט פאַר דעם װאָרצעל?, אונזער מענש 
איז צו גראָב פאַר די פרוכט... 

פון זיין לייב האָט מען פּאַסען געריסען, שטראָמען בלוט האָבען 
זיך פון זיינע אָדערען געגאָסען, אין די ערד אַריינגעפלאָסען, ווייכער איז 
די ערד געװאָרען, װאַרעמער איז די ערד געװאָרען, און זי האָט זיינע 
פלאַנצען געװאַרעמט. 

און װוי גאָט'ס אַ װאָרט, אַזױ האָט זיך דאָס בליהעכטס פון אונטער 
די שטיינער געריסען, דורך נאַכט אויפגעװואַקסען, אין אַ שעהנעם פריה- 
מאָרגען פאַר דער וועלט געשטאַנען. 

די וועלט האָט זיך געוואונדערט, ווער האָט דאָס אַזױ דורף די 
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שווער, אוננעהייער שווער האָט דער װאָרצע? פון דעם איילבירט- 
בוים אין די נייע לענדער זיך אָנגענומען,. צו קאַלט איז די ערד געווען 
דעם װאָרצע? חיונה צו געבען, אין זיינע אָדערען חיות אריינגעבען. נאָר 
קוים האָבען זיך די צווייג?עך פון דעם איילבירט-װואָרצעל פון דער ערד 
אױיסנעבראָכען, האָט דער זיידע געוואוסט, אז עס איז שוין מעהר פאר 
איהם קיין אָרט נישט דאָ, האָט ער פון די װאָרצעל פון דעם ניי-פער" 
פלאַנצטען בוים גענומען און ווייטער אין װאַנדלער-ועג געגאַנגען. 

נאָר שווערער פון אלע לענדער איז דעם זיידען אָנגעקומען צו פער- 
פלאַנצען זיין איילבירט-װואָרצע? אין דעם פינסטערען לאַנד, אין וועל- 
כען ער איז אריינגעקומען. צו האַרט איז די ערד געווען אין איהר צו 
גראָבען. צו נראָב און ווילד זיינען זיינע אײינװאָהנער געווען צו פער" 
שטעהן דעם ווערטה פון אַן איילבירט-בוים. 

האָט ער געפּרופט זיין לאָפּאַטע אין די ערד אריינשטעקען, האָבען 
זיך ארום איהם די איינװאָהנער פערקליבען, זיין לייב צוריסען, זיינע 
פינגער אויסגעדרעהט : 

--- מענש, װאָס פערדארבסטו אונז די אויבערפלאכע פון דער 
ערד ? 

האָט זיך דער גערטנער ביינאַכט אין קעלט און רעגען געפערדערט, 
בעהאַלטענערהייט זיין װאָרצעל פערפלאַנצט, בעהאַלטענערהייט פֿאר 
נאָט און מענשען. 

אָבער צו קאַלט איז די ערד געווען אין זיך דעם װאָרצעל צו האַל- 
טען, צו קאַלט איז דער קלימאַט געווען דעם איידעלען װאָרצעל צו ענט- 
וויקלען, צו פוילען האָט ער אָנגעהויבען --- איז דער זיידע געקומען, 
יעדע נאַכט זיינס א קינד נגעשאַכטען, און מיט דעם בלוט די ערד אָנגע- 
ווארעמט דעם װואָרצעל צו ערהאַלטען ביים לעבען. 

האָט דער װאָרצע? זיינע צוויינלעך פון דער ערד אָנגעהויבען 
ארויסשיקען, זיינען זיך צוזאמענגעקומען די היטערס פון דעם לאַנד און 
האָבען געזאָגט, אַז די בלעטער פון בוים זיינען סם פאַר די איינוואוינער 
און האָבען זיי ארויסגעריסען. דאָס אָרט וואו די בלעטער האָבען זיך 
געוויזען האָבען זיי מיט שטיינער אויסגעשטיינערט.... 

אָבער דעם װאָרצעל פון דעם איילבירט האָבען זיי ניט געקענט 
אויסרייסען. צופיעל בלוט האָט דער װאָרצעל אין זיך איינגעזאַפּט, 
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קייטען, הערט אויף צו קלינגען; מערדער, הערט אויף די מע- 
סערס צו שלייפען ! זעצט אייך, פערוואונדעטע, אויף דער ערד אנידער, 
פערשטיקט אויף אַ וויילע אייערע וואונדען מיט די צויטלען פון אייערע 
אָבנעריסענע קליידער. יתומים, לעהנט אָן אויף אַ וויילע די מיעדע 
קּעפּ אויף די לייכען פון אייערע איינענע. לאָזט רוהען אויף א מינוט 
דאָס צושפֿאָלטענע קינד ביי איהר מוטער'ס אָבגעשניטענע בריסטען. 
פעראומריינינטע שוועסטער, ענטפּלעקט אויף א רגע די געזיכטער פון 
די פערשטעלטע הענד,. דעקט די טױטע מיט די שװאַרצע פיילי- 
כער צו, אין דער שטיל הערט מיך אויס, מיט די הערצער הערט מיך 
אויס, דאָס װאָס איך װוע? אייך דערצעהלען פון הינטער דעם תלין'ס 
מעסער. 

נישט טרייסטען בין איך אייך געקומען, נאָר א צואה בין איך אייך 
געקומען לייענען. אַ צואה פון אונזער זיידען,. און װועט איהר אויף דעם 
בלוט קוקען, װאָס די ערד האָט אין זיך איינגעזאַפּט --- זאָלט איהר ווי- 
פען, פאר װאָס עס איז פערנאָסען געװאָרען. און װועט איהר אויף איי- 
ערע מתים קוקען --- זאָלט איהר וויסען צוליעב װאָס זיי זיינען גע- 
שאָכטען געװאָרען. 

פון דער פרעמד איז אונזער זיידע נעקומען צו ציהען, אין א פינס- 
טער, ווילד לאַנד. האַרט, גראָב, און אונבעארבייט איז געווען די ערד 
פון דעם לאַנד. גראָב, ווילד און קנעכטיש איז דער מענש נעווען, װועל- 
כּער האָט דאָס לאַנד בעוואוינט. אין פַאֶלֶע פון זיין קלייר האָט אונזער 
זיידע אַ װאָרצע? געהאַט איינגעבונדען. א װאָרצע? פון אַן איילבירט- 
בּוים, וועלכען ער האָט געפיהרט מיט זיך פון איבער ימים און טייכען, 
פון איבער בערג און טהאָלען, פון זיין , היימאַט* לאַנד. וואו ער האָט 
זיך אָבגעשטעלט אין זיין אִָהן-צוועקליכען רייזע-נאַנג, האָט ער דעם 
װאָרצעל איינגעפלאַנצט. 
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--- אָב הרחמן ! שמ---ע קו---ל---נו ה' א?---הי---נו חוס ור---חם 
ע---לי---נו. 

און דרויסען ביי דעם שולעכי? איז נאָך שטי?, שטיל און שווייגענ- 
דיג, נאָר עס הערט זיך וי אַ קו? נעהט פון דערווייטענס, איין געװאַלדי- 
גער רעש'דיגער קול מיט עזות. מען ווייסט נישט, װאָס דאָס אין 
אַזױנס ? און דאָס קומט... מען הערט, וי טויזענדער שטיקער אייזען 
װאָלטען אויף שטיינער געקלאַפּט, עפּעס אַן אונגעהויערע קראפט איז 
אין אַ ווילדע חיה אריין, און די חיה קומט אָן,. שטיל איז נאָך דער- 
ווייל, נאָר אלע פיהלען, אז עפּעס װאָס דארף באַלד אויסברעכען.. 
הורא! הוראַ! די חיה האָט טריאומפירענד די שטאָלענע ריננען פון איהר 
לאַנג געפעסעלטען שטייג אויסגעריסען און קומט, אָט מאַכט זי חרוב די 
גאַנצע וועלט... 

און דער עולם אין דער שטיל שטעהט צוזאמענגעדריקט איינער צום 
צווייטען.קיינער ריהרט זיך נישט פון אָרט. מען שאָקעלט זיך; טאַ- 
טעס כאפּען די קינדער אויף די אקסלען און פון די ווייבער הערט זיך 

אַ ווילדער מורא'דיגער געשריי, אַ געשריי אֶהן אַ װאָרט, אֶהן אַן אויסדרוק. 

און דער קול פון די מתפּללִים ברעכט זיך ארויס, און צווישען די קולות 
הערט זיך דעם רבינ'ס ערנסטע רייסענדינע שטימע, וי ער זוכט אין די 
ווערטער די איינצינע הילף. 

-- אָב הרחמן שמ--ע קו---7--נו ה' אל--הי---נו. 

און די עדה איז איין האַרץ און איין קול. 

-- אב הרחמן שמ--ע קו--?--נו ה' אל--הי---נו. 

און אין דרויסען שטעהט שוין די ווילדע חיה, מען שפּירט איהר 
הייסען דאָרשטיגען אָטהעם... אונגעהויערע לאַפּעס, דאכט זיך, קלאַפּען 
אויף די ווענט, אָט, אָט מען זובט... מען טאַפּט... 

און אינוועניג איז איין קול און די איינציגע הילף איז -- 

אכ הרחמן ! אב הרחמן ! 

און פון א א די דאָרשטינע חיה : 

--- הורא ! הור 

און די קולות 8 דרויסען און די קולות פון אינווענינ האַלטען 
מלחמה, ווער וועמען װעט גובר זיין. 

אויף אַ מינוט ווערט דער עולם שטיל, מען װאַרט. 

קראַך, קראַך, די טהיר איז צושמעטערט 
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און אַ קינדיש וויינענדיג קול'כעל האָט מיטנעהאָלפען די ערה 
דריקענדיג די זעלבע ווערטער וי אַן אַלְטער. 

און דער באַלקען און די פּאָדלאָגע און אלע פיער ווענט זיינען איין 
שטיק, איין שווארצער פלעק און אלע שטימען זיינען איין ערנסט טרוי- 
עריג קול. 

אַ ודוי פון אַ גאַנצער עדה... 

און פינסטער איז אַרום, און דער שטראַהל פון דעם , נר תמיר'?" 
דרינגט איבער דעם פלעק. 

און דער צוזאַמענגעגאַסענער, שװאַרצער פלעק בעוועגט זיך אַהין 
און צוריק, און די קולות, װאָס זיינען א תפילה פון איין האַרץ, לאָזען 
זיךּ הערען צו ערשט פּאַמעלעך, פּאַמעלעך, נאָר װאָס אַ מאָל העכער און 
העכער. 

פּלוצים ווערט שטיל צווישען דעם עולם. דער שווארצער פלעק 
שטעהט, וי ער ווארט אויף עפּעס. נאָר אין דרויסען איז שטיל. מען 
הערט אפילו קיין שאָרך נישט, דאָך קען מען עפּעס נישט ווייטער דא- 
וועגען. די שטילקייט ווערגט, די שטילקייט שרעקט. מען װאַרט... מען 
האָרכט... באַלד פון דערווייטען, פון גאַנץ ווייט הערט זיך א געלייפיג 
רוישענדיג קול, עס געהט, עס געהט און קומט אָן. װאָס איז דאָס 
אַזױנס ? און דער רעש'דיגער קול געהט װאָס אַ מאָל נעהנטער.... מען 
דערקענט, וי ער קומט אָן... 

מען געהט ! 

און דער עולם, צוזאמענגעגאָסען אין איין שטיק, הויבט זיך פּלוצ- 
פונג אָן צו שאָקלען, בלייבענדיג אויף איין אָרט, און פערשיעדענע שטי- 
מען, מענליכע, ווייבליכע און קינדערשע גיסען זיך צוזאמען, עס ווערט 
איין קול, און דער קול איז שרעקליך טרויעריג : 

רבונו של עולם ! רבו--נו של עו---לם. 

און פּלוצלונג הערט זיך דעם רבי'נס שוואכע, אין טרעהרען פער- 
טונקטע שטימע מיט אַ מין זיכערקייט און פעסטקייט : 

-- אב הרחמן ! שמ--ע קו---ל---נו ה' א?ל--ה---נו חוס ור---חם 
ע---לי---נו. 

און דער עולם האָט שוין אָן אַלעס פערגעסען, --- איין צער אין 
הונדערטער הערצער צוניסט זיך אין איין קול: 
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פּלוצים, מען ווייס ניט פון װאַנען עס האָט זיך נענומען, און דער 
פלעק פּלאַצט, און יעדער איינציגער הויבט זיך אָן צוצושטופּען צום 
אָרון הקודש. טייל כאַפּען די קינדער אויף די אקסעל און שטופּען דעם 
צווייטען און לאָזען זיך אויף די טרעפּלעך צו צום אָרון הקודש. אין שו- 
לעכיל שטאַרקט זיך די בעוועגונג, נאָר אין דער שטיל און שווייגענריג. 
װיבאַלד עס הערט זיך אַ קינדיש ערנסט און פאָרכטענדיג געוויין, פּרובט 
מען עס איינצושטילען. פון דאָרט, פון עק שוהל הערט זיך אַ יודענעס 
וויינעדיגער קו?ל : משה, משה, וואו איז חיים'? ? חיים'? וואו איז ? דאָס 
גערודער פערגרעסערט זיך,. מען שטופּט זיך, ווייבער הויבען אָן צו 
שלוכצען הויך, די קינדער, הערענדיג די מוטער'ס געוויין, וויינען אויך. 

--- שווייגט, געדענקט אין נאָט, מען װעט דאָך אונז הערען! 

די ווייבער פּרובען שטי? צו שווייגען, פון זייערע פערשטיקטע 
שלוכצען רייסט זיך אַ טיעפער, ביטערער ברום און דאָס ווארפט אויף 
אַלעמען אַרױף אַ פינסטערע מורא. 

אַ מינוט איז שטי?, און נאָך אַ מאָל האָט זיך דער באַלקען און די 
פּאָדלאָגע און אלע פיר ווענט אין איין שווארצען פלעק צוזאמענגענאָ- 
סען,. ארום און ארום איז שאַ, שטיל, וי מתים װאָלטען אויף דער ערד 
צוזאַמען געלענען. און דער פלעק --- איין שווארץ ליילעך איבער זיי 
צוגעדעקט. און די ערנסטע, שטילע ליכטינקייט דרעננט מיט אַן אָרימ- 
קייט ארויס פון ,ר תמיד'ל", װאָס איז אין דער װאַנט איינגעמויערט, 
און דער שטראַה? פאַלט איבער דעם טויטען שווארצען פלעק, און עס 
דאַכט זיך, אז א נשמה-ליכטע? ברענט צ-קאָפּענס אַ גאַנצע עדה יודען... 

און מען שווייגט... 

פּלוצים, מען ווייסט ניט פון וואנען און פון וואו, לאָזט זיך פון 
עולם הערען אַן אַלטע, אין טרעהרען פערטרונקענע שטימע, און די 
שטימע שלאָנט איבער די קעפּ פון דער עדה, דעם שווארצען פלעק, וי 
אַ טרויעריגער מתים ננון, וועלכער דריקט ארויס די ווערטער : 

אש-רי יוש---בי בי---ת---ך. 

דער רב דאווענט פאר'ן עמור מנחה. 

און דאָס קול פון עולם האָט זיך אין איינעם צוזאמענגעגאָסען און 
עס איז געווען נישט קיין וויינעדיג קול, נישט קיין בעטענדיג קול, נאָר 
אַ שטילע שטימע, וי פאר זיך זעלבסט... 

אש--רי יוש---בי בי---ת---1. 
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אויפ'ן צווייטען, דאָך האָבען זיי מורא נישט בלויז צו רעדען, נור אפילו 
צו ווינקען איינער צום צווייטען. אַלע אויגען קוקען מיט איין ווארטענ- 
דיג אויסדריק אויפ'ן אַלטען רבי'ן, װאָס שטעהט, איינגעוויקעלט אין 
שלאָפראָק, אין א ווינקעלע, נישט אויף זיין שטאָדט, און קוקט פער- 
טראכט אין א ספר אריין. ער זעהט אויס נאָר ווייט צו זיין פון דאַנען, 
ער שוויינט קלערענדיג עפּעס פון הויכע, הויכע ענינים... 

רוהיג און שטיל? איז צווישען דעם עולם, אַזױ, אַז עס הערט זיך אַ 
א שטילער קרעכץ פון א שוואכער פרויען-ברוסט, שלאָנט ער אב מיט 
שרעק איבער דער גאַנצער שוה?, און די שטילקייט פון די מאַנספּער- 
שוינען, דאכט זיך, װאָלט אױיסנעזאָגט, אז נישט בלויז זיי זיינען מסכים 
אויפ'ן קרעכץ, נור ער איז א ,חזן" פאר זייערע נגעפיהלען... 

דער זוןדפלעק נעהט אין דער שטיל װאָס אַ מאָל העכער אויף די 
ווענט, ביז ער בעהאַלט זיך פון די אויבערשטע פענסטערלעך, און א טונ- 
קּעלער געדיכטער שאָטען שוועבט איבער די האַלבע שטוב און פער- 
שטעלט די לעצטע סמנים פון די ווייבער, װאָס זיצען ארום די הינ- 
טערשטע , שטעדט". ער פּערכמאַרעט די איינצעלנע זיצענדע, אַזױ, אַז 
עס דאכט זיך, אז איין שווארצער בולט'ער פלעק זונדערט זיך אָב פון די 
אַרומינע פיער ווענד און באַלקען, און דער פלעק איז אין איינעם צוזאַ- 
מענגעגאָסען, טויט און ניט ריהרעוודיג. דאָך אָבער שטאַרט פון פלעק 
טיי?מאָ? אַ הויכער שפּיץ ארויס און בעוועגט זיך טרויעריג. איבער די 
ווענט, און פון מיטען כאַפּט זיך טהיילמאָל א ביטערער זיפי; ארויס, און 
עס דאכט זיך, אז דאָס האָט דער גאַנצער פלעק אבגעזיפצט... 

פינסטער איז ; קיין ליכטעל צינדט מען נישט אָן, און די פינס- 
טערקייט שטיינט װאָס אַמאָל העכער, ביז זי מישט זיך אויס מיט דעם 
שווארצען פלעק און מיט די פיער ארומינע ווענט, און עס גיסען זיך צו- 
זאַמען ארום די פיער ווענט מיט'ן אָרון הקורש און בעלעמער, דער באַל- 
קען מיט די כרובים. און אַלץ ווערט איין פינסטערעס שטיק, איין שו- 
לעכי?,. אַלְץ ארום איז פינסטער און שטיל... 

נאָר דאָס שווייגען איז אַ ווארטענדינעס. מען דערקענט, אז דער 
פלעק איז פון פערשיעדענע שטיקלעך צוזאמענגענאָסען און ביי דער 
קלענסטער בעווענונג צוריהרען זיך די שטיקער אין קליינע שטיקלעך. 
אָבגעזונדערטע שאָטענס טאַנצען אויף די ווענט. מעהרסטענטהייל 
אָבער איז דער שווארצער פלעק איין שטיק, װאָס שווייגט און װאַרט... 
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קליינע פענסטערלעף, װאָס זיינען אין דער ווייבערשער שוה?, דרינגען 
ליכטיגע שטראַהלען פון אונטער די פאָרהענגלעך אַריין, און פון אויבען, 
פון דער ווייבערשער שוה?, הערט זיך אַ שטילער גערויש, וי מתים 
װאָלטען אין דער שטי? אויף די הינער-פיסלעך ארומגעגאַננען... 

אין מיטען טאָג, נאָך נישט מנחה צייט און די עדה איז אין שולע- 
כיל פערזאַמעלט, װאָס איז דאָס ? דער עולם איז היינט אויסגעמישט : 
בעלי-בתים, חברה-לייט, חסידים און דייטשען, װאָס אַ גאַנץ יאָהר שמע- 
קען זיי אין שוה? נישט אַריין, זיינען היינט אַלע צוזאמען. בחורים, 
חדר-יונגלעך, מיידלעך קליינע, ווייבער זיצען ארום די הינטערשטע 
שטעדט. ,ווייבער אין מאַנס-שוה?" ? ווייבער האַלטען די פּיצלעך קינ- 
דער אין קישעלעך פערבונדען און ניבען זיי וועהמוטהיג די ברוסט אין 
די מיילכעלעך, און פון די אוינען רינען שטילע, איינזאַמע טרעה- 
רען, װאָס רופען קיין מינדפטען קרעכץ ניט ארויס. און דאָס קינר 
זוינט אַ טראָפּען מילך און אַ טראָפּען די מאַמעס טהרער... און מען 
דערקענט אין זייערע קרומע פערביסענע קנייטשען אַרום די מיי- 
לער, אז זיי שטאַרקען זיך, דאָס געוויין אין זיך צו פערשטומען, אז מען 
זאָל זיי, חלילה, נישט הערען,. דאָרט ביי דער טהיר שטעהען קאַסטענס, 
נרויסע און קליינע. עס ליענען פּעק בעטגעװאַנד אין ווייסע ליילעכער 
איינגעבונדען, שטובזאַכען אין טיכער פּערפּאַקט. איין פאק קניפּט זיך 
אויף, און פון טוך פאַלען ארויס צוויי מעשענע לייכטערלעך, א פּאָר 
ספרים'לעך אֶָהן טאָוולען, א צובראָכען טעלערי? און נאָך עפּעם.., 

אין אַ ווינקעל שוהל, אויף , כסא אליהו", ליענט א יודענע אויף 
בעטנעוונאד אויסגעבעט, איהר בלייך נעזיכט קוקט מיט שרעק און אימה 
פון דער ארומגעוויקעלטער טוך ארויס, און אזוי װוי מען װאָלט עס איהר 
מתיר געווען קרעכצט זי הויך, און פון איהר הארץ רייסען זיך פראנק 
און פריי ביטערע ווייהען ארויס ; אָרום איהר טהוען אייניגע ווייבער, 
יונגע און אַלטע, איינע האַלט איהר דעם קאָפּ ארום, און דער הויכער איד 
אין קורצען רעקי? גיט איהר אַ פלעשעל עפּעס צו שמעקען  ;‏ מאַנספּער- 
שוינען קוקען דאָרט מיט שרעק אַהין... 

דער עולם זיצט היינט ניט כסדר --- אויסגעמישט, די מאַנספּער- 
שוינען טהייל זיצען שטיל, פּערטראַכט, דפָּס פּנים אין די הענד פער- 
באָרגען און מאכען , חשבון הנפש". טהייל יונגע קענען נישט איינרו- 
הען אויף די ערטער : האלב שטעהען, האַלב זיצען זיי, און איינער קוקט 
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(אַ פּאָגראָם-בילד) 


אַ פארצייטיג שולעכיל, ביז אין דער העלפט איז עס אין דער ערד 
אריינגעגראָבען. מיט אַ כיון האָבען עס אונזערע עלטערן אזוי געמאַבכט, 
כדי עס זאָל נישט הויך פון אויסוועניג אויסזעהען.... פון דרויסען זיי- 
נען די פענסטער נאָהענט פון דער ערד, אינוועניג אָבער האַרט ביים 
באַלקען. פון דרויסען איז עס אֶרים, איינגעפאַלען, --- מיט פערפויל- 
טע ברעטער בעקלאַפּט; עס שטעהט נור, הייסט עס, וויי? עס איז אַ 
שולעכי?.... אינוועניג נאָך מיט געזונדטע ברעטער בעפרישט, אויסגע- 
מאָלט מיט קוים אָנזעהענדיגע מנורות, צוויי שופרות פון ביירע זייטען 
בעלעמער. דאָס מזרח-ווענטע? איז אויסגעפּוצט מיט רויט גילדערנע 
אותיות, װאָס זיינען אויסגעמעקט פון אַלטקייט --- אַ קאָפּ פון אַ הירש 
דערקענט מען נאָךְ אין דער הויך איבער די צוויי לייבען, װאָס זיינען 
אויף דעם ארון אין א קליין פערשטויבט פענסטעריל, אויסגעשטיקט 
מיט פערשיעדען-פארביגע גלעזערלעך, די הענגלייכטער האָט מען פון 
דער שול ארויסנע'גנב'עט און עס הענגען נאָר לאַנגע שווארצע שטריק 
אויף א זכר פון באַלקען אראָב. ביי די צוויי אַלטע מעשענע לייכטער- 
לעך, װאָס זיינען אויפ'ן בעלעמער, הענגט אַ רונדינע מצה לזכרון. 

אין דער גאַס מוז נאָך גרויסער טאָג זיין, װאָרום די קליינע פענס- 
טערלעך אין דער הויך בלישטשען און די רויטע שטיקלעך שויבען גלענ- 
צען. דאָס שפּינװעבס ארום לאָזט די שטראַהלען אין שולעכיל נישט 
אַריין, זיי זאָלען, חלילה, אין גאס נישט אױיסזאָנען, װאָס עס טהוט זיך 
אין שולעכיל אֶב.... 

אין שולעכיל איז האלב טונקעל ; קאַלטע אונבעוועגליכע שאָטענס 
ליענען ביז אויף די העלפט ווענט, נאָר אויבען אין דער הויך, אין די 
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ערד אָב. װאָס אַ מאָל ווערען זיי געדיכטער און שטאַרקער --- און זי- 
דענדיגער. און אין דעם שווארצען רעגען פאלען ברענענדינע שפּיזען 
--- זייער גלאַנץ בלישטשעט און ריעזען פאַלען, װאָרום די גסיסה איז 
דונערענדיג.... 

אַ מלחמה אין דער פינסטער. 

צי רעגענט נישט פון הימעל מיט בלוט ? -- -- -- 

אַ ווינד האָט די הרונים פון הימע? אַװעקגעשאַרט, פערשעהמט 
און צנועה'דיג האָט דער גילדענער טייך אין ים זיך ווייטער אבגע- 
שלאָנען. 

דער הימע? ריין, שווארץ-העל, אַזױ וי עס װאָלט נאָר נישט אוי- 
בען געווען. דער אַױר איז קלערער און פרישער --- אויף דער ערד 
ניסט זיך דאָס װאַסער. 

אונטער דעם באַרג, פּערװואָרפען פאר זיך, אויף די נאַסע גרעזער 
ליענט דער קערפּער, טויט און שווייגענדינ, דאָס װאַסער האָט זיין בלוט 
אויפגעפרישט, און דער שטראָם וואשט עס אב מיטנעהמענדיג עס מיט 
זיך, אין דער וועלט אַרײן... עס בעווייזט זיך דאָס האַרץ בלייכער און 
שווייגענדיגער. דער טויטער, נאַסער קערפּער איז גלייכגילטינ און שוויי- 
גענדיג, דאָס וואסער וואשט דאָס רויטע קאַפּעל פון איבער דעם שטערען 
אָב, עס בעווייזט זיך די שווארצע ברעם, נאָר זי איז שוין אויך טויט 
און שווייגענדינייי. 
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ישוב הדעת, לאָזט ער זיך די גאנצע וועלט איינשלינגען. זיי, דאָרט 
פערשטעהען : עס האַלט שמאָל ! און מאַכען פּליטה, איילען זיך, און איי- 
לּען זיך, ציהען אָב און דאָך שטעהען זיי אויף איין אָרט, װוי מען װאָלט 
זיי מיט קייטען איינגעבונדען.... אָט האָט שוין דער ריעז זיין פליעגעל 
אױיסגעשפּרײיט און זיי איינגעשלוננען ; פון יענער זייט הימעל שטעקט 
אַ צווייטער ריעז דעם קאָפּ ארויס, נאָך אַ גרעסערער, און מיט איין 
שווארצען פליעגע? שלינגט ער יענעם איין -- װאָס איז דאָס ? צי האָט 
אַ שפּיז דעם הימעל געשטאָכען ? אַ ברענענדינ קויל איז אריין צווישען 
די װאָלקען, און באַלד --- װאָס איז דאָס ? צי איז דער הימעל צושמע- 
טערט נעװאָרען ? זיין קול האָט איבער די נאַנצע וועלט אָבגעשלאָנען, 
די ערד קאָרטשעט זיך איין, זי האָט מורא פאַר די ריעזען, 
װאָס פיהרען צווישען זיך מלחמה, אז זיי זאָלען זי נישט מיט איין הויך 
איינשלינגען, שווייגט ! 

אָט קּומט עטװאָס מעכטיגעס ! דאָס מוז גאָט אַליין זיין. --- אי- 
בער'ן נאנצען הימעל פערשפּרייט ער זיך, שווארץ און ריעזענדיג און 
שלינגט איין דעם גאָלדענעם טייך, מיט דעם בלאָען ים. דער נאָלדען- 
פייערינער גלאַנץ גלענצט זיך נאָך פון אונטער דעם שווארצען ריעזינען 
העלד, װאָס ער האָט איהם איינגעשלונגען, נאָר װאָס אַ מאָל, װאָס אַ 
מאָל, ווערט דער שיין שװאַכער, שוואכער, ער גיסט זיך אויס אין דעם 
ריעז און עס דאכט זיך, אז דער שיין איז אַן אוינ, װאָס פונקעלט אין 

דעם שטערען פון ריעז, װאָס האָט דעם נאַנצען הימעל איינגעשלונגען. 

נאָר װאָס אַ מאָל פערלעשט זיך דאָס אויג, דער שיין שטאַרבט אֶב, אָט 
נאָך דער לעצטער שפּור --- באַלך יעהט רער שיין אין גאַנצען 
אוֹים... 

און שווארץ איז דער הימעל, שוואריו---אויס, נישט קיין הימעל, 
נישט יו רד --- ניט קיין אָנהויב, נישט קיין ענדע, נאָר שװואַרץ איז 
אַלֶץ. 

שװאַרץ און שטיל, 

טיי?לטאָל פאַלט אַ ברענענדער שפּיז אין די וועלט אַרײן און 
שטעכט וועמען, --- אַ מינוט בלישטשעט עס. דער הרוג מוז אַ ריעז 
זיין, א שטיק הימעל, ווארום די נסיפה איז נעווען אזוי שרייענדיג.. 

באַלד פּאַלֶען איינצעלנע טראָפּען פון ערגעץ און שלאָנען א : רי 
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3 ייבעט טיט עו מוין יפא יט טירט אס 0 יא "2 = 
אין געשטאַלט פון אַ רוהינען רויט-ליכלטינ פליסינען טייך. דער טייך 
האָט זיך אַװעקגעלעגט ווייט אויף יענער זייט וועלט און איז אריינגע- 
שוואומען צווישען לייכט ציטערענדיגע גרויע װאָלקען, װאָס האָבען פון 
דערווייטען אויסגעזעהען, וי קלאָר וואסער פון אן אונענדליכען ים. און 
דער רויט-פליסענדיגער טייך האָט זיך נישט אויסגעמישט מיט דעם 
קלאָרען וואסער --- נאָר פאר זיך אין דער שטי?. אין דער טיעפעניש 
אַראָב און דורך די פליסענדיגען וועלען האָט זיך זייער ליכט געפונקעלט. 
און בעגילדעט האָט דער טייך די קעפּ פון די גרויע וועלען-בערג, װאָס 
זיינען נאַנץ ווייט איבער דער ערֹד געהאַנגען, און פון דערווייטען האָבען 
זיי אויסגעזעהען וי ריעזינע סקאַלען, װאָס שטעהען אויף יענער זייט 
ים, דאָרט זיינען די ,,מדבריות"... און דאָ, אויף דער זייט, ביים ברעג 
פון נאָלדענעם טייך, זיינען געשטאַנען איינזאַמע, הויכע בוימער טיט די 
ארויפגעוואקסענע צווייגען און האָבען , תשליך" אָבגעריכט פאר'ן גאָל- 
דענעם טייך... 

שטי? איז געווען ארום דער נאַנצער נענענד, אויף יענער זייט 
הימע? צו מזרח צו, האָט זיך אָנגעהויבען, ווייס איך פון װאַנען, צו צי- 
הען זיך אַ ריעזיגער, שוואַרצער װאָלקען --- און האָט זיך לאַנגזאַם, לאַנג- 
זאם איבער'ן הימעל געצויגען. 

דער טויטער קערפּער איז זיך אלץ ווייטער אונטער דעם באַרג גע- 
לענען, שטום און גלייכנילטיג. אַרום איהם נור נאָךְ איינינע מענשען, 
װאָס האָבען טרויעריג און שווייגענדיג אויף זייערס נלייכען געקוקט, גע- 
קוקט און נישט פּערשטאַנען.... 

און טיעפער האָט זיך אַלְץ דער נאָלדענער טייך אין דעם גרויען 
װאָלקען-ים זיך אריינגעלאָזט, און פון דערווייטען האָבען זיך געהערט װי 
די טאָפּאָלען שאָקלען זיך איבער'ן טייך... אויפ'ן הימעל איז דער ריע- 
זינער װאָלקען געפּלאַצט, פון אלע זייטען זיינען מאַסען אונבעקאַנטע 
װאָלקען אָנגעקומען, איינער איז ארויף אויפ'ן צווייטען, איינער אַריין 
אין אַנדערען און מלחמה געפיהרט. דער הימעל א שלאַכט-פעלד, און 
די װאָלקען-שטיקער, צובראָכענע הימלען נליטשען זיך איינס איבער 
דאָס צווייטע. אט איז איינער אין צווייטען מיט'ן קאָפּ אריין און יע- 
נעם צושמעטערט אויף שטיקלעך. די שטיקלעך צושווימען זיך און יע- 
דער, װאָס איז שטאַרקער, שלינגט דעם צווייטען איין. אָט קומט איי- 
נער אַ ריעז אָן, דעם קאָפּ שטעקט ער ארויס, און לאַנגווייליג, װי מיט 
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מעהר פון דעם אוינ. אונטער די שווארצע אוינען-לעכער רוהט אַ טיע- 
פער, שטילער ערנסט פון א מענש אַ צדיק, װאָס האָט דאָס זיינינע אָב- 
געטהאָן און נעהט זיך מיט אַ רוהיג הארץ זיין וועג... אויף די טויטע 
פּערגרעמפּעלטע ליפּען איז וי אַ רוהיג צופרירענקייט אױיסגענאָסען. פון 
אויבען ציהט זיך דער הימע? ליכטינ, װי דער טאָג; אונטען -- די 
שטומע ערד. אַ װוינטעל בלאָזט און בעװוענט די נרעזער. די האָר 
פּון באָרד, די פערבלוטיגטע האָר פון קאָפּ, ער בלאָזט איבער די קאַלטע, 
טויטע הענד, איבער'ן קאַלטען, טויטען פּנים. נור דאָס פּנים איז אָבער 
צו שווער, אז דאָס װינטעל זאָל עס בעוועגען, און עס דאַכט זיך, אז דאָס 
איז קײינמאָל קיין מענש נישט געווען -- נישט אויף די פיס געשטאַנען, 
נישט קיין װאָרט גערעדט. שטום איז עס שטענדיג געווען און טויט איז 
עס נעווען, וי א שטיין אין פעלד. ריהרט מען עס -- ריהרט עס זיך, 
און אַז עס ליעגט --- ליעגט עס.... 
און דאָך פּערמאָגט דאָך נאָך די שווארצע ברעם, װאָס קוקט פון 
אונטער דעם רויטען, פערגליווערטען קאַפּעל, וי עטװאָס לעבען אין זיך, 
און זי װוינקט : איך ווייס, ווער דאָס האָט געטהון, איך װעל עס פאר 
קיינעם נישט זאָגען... 
און די מענשען, די צוזעהער, שטעהען אַרום דעם קערפּער שטיל, און 
קוקען איינער אויפ'ן צווייטען: ער איז דער? װאָס אין דאָס 
אַזױינס ? און װוער האָט דאָס געטהון ? זיי קוקען אויף דעם טויטען, וי 
זיי װאָלטען געבעטען צו איהם 8 זייערע הערצער, נעפרעגט איהם 


שטילע קשיות : װער ? װאָס ? ווען ?... און די שװאַרצע ברעם פון אונ- 
טער דעם רויטען טע זי זאָגט װאָס און איז דאָך שטום... 
עס שיינט, אז דער מת בעהאַלט אין זיך עפּעס, עפּעס ר טרוי- 


עריגעס, ער האָט דעם סוד מיט זיך אין דער ערד גענומען, יט קיין 
שפּור דערפון נישט אױיסגעזאָגט. 

און די מענשען שטעהען שווייגענדיג, קוקען איינער אויפ'ן צוויי- 
טען, קוקען אויפ'ן טויטען, און ווייסען נישט װאָס צו טהון... 

און די שווארצע ברעם ווינקט, און עס דאַכט זיך, אז פון אונטער 
דער שויפעל ערד װועט עס ארויסווינקען, אױסזאָגען --- און דאָך שוויי- 
= א 


די זון איז אונטערגעגאַנגען אויף יענע זייט לאָנקע, אונטער'ן װאַלר 
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--- װאָס איז דאָס ? 

קיין װואָרט הערט מען נישט פון זיין מויל, נור אַ ווילר, שרעקליף 
געשריי רייסט זיך פון האַרץ ארויס מיט אַן אימה, ער ווינקט מיט דעם 
שטעקען ווייזענדיג, דאָרטען הינטער'ן באַרו ! 

און ר' יחזקאל דאָרפס-געהער לויפט וויעדער פאָראויס, דאָס פּעקיל 
טאַנצט איהם איבער'ן רוקען, און דאָס געסעל נאֶךְּ איהם. די לאָדען 
האָבען זיך מיט רעש געעפענט ; פּרענטען אייזען שלאָגען אָב פון דער- 
ווייטען, טהירען ווערען אויפגעריסען, און האַלב-נאַקעטע מענשען. בא 
פּענדיג אויף זיך ווער א פּאַלטאָ, ווער א פאַטשײילע, לאָזען זיך פון יעדער 
הויזדטהיר ארויס, ארויס אויפ'ן וועג 2 ר' יחזקאל דאָרפס-געהער. 

עס זעהט שוים, ווי די איינוות הנער װאָלטען די שטאָדט פערלאָזט, 
געלאָזען די הייזער, ון דעם יוננען טאָג, װאָס קומט אָז... 

זיי זיינען שי הינמער' באַרג געקומען. 

גאָט פון היכ'על אראָבנץ- 


מע 
צו פוסען פון באַרג, פּערװואָרפען צווישען די נרעזער, ליעגט װער, 
האַרט און שטייף אויסגעצויגען, אַ יי יי נישט קיין מענש ; 
שטום און טויט וי אַ שטיין. צוויי לאַנגע פיס, ניין, לאַננע שטיווע?, 
איינער האַרט ביים צווייטען. די הענד א דאַכט זיך, צוויי לאַננע, 
טויטע שטעקענעס, פערװואָרפען האַלב אייננעזונקען אין גראָז. דאָס 
זשילעט אויפנעריסען, און פון דעם צוריסענעם העמד זעהט זיך אַ 
שטום-פערהאַרטעוועט האַרץ ארויס. עס איז דורכגעשפּאָלטען, און אַ 
קאַלטער שטראָם בלוט איז פערנליווערט איבער'ן האַרץ, איבער דער 
וועסט און איבער דעם גראָז... דער האַלז לאַנג און אויסגעצוינען, פון 
מיטען זעהט זיך דער נאָר גל וי ער איז אין האַלז פערשטיינערט נע- 
0 אֶהן אַ ריהר זיך צו געבען. די האָר פון דער קליינער באָרד, װוי 
ינע דראָטען, וועלכע דאָס ווינדעל בלאָזט ארום און מאַכט זיי ציטערען 
וו בעוועגט זיי, שרעקען עפּעס... דאָס פּנים בלייך, קאַלט און שוויינענ- 
דיג. די ליפּען בלייך און פעסט בעהאַלטען איינע אין דער צווייטער. 
די אויגען קוקען שטום אויף אַלעמען און אויף גאָר נישט, און עס דאַכט 
זיך, אַז זיי זעהען אַלֶעס און נאָר נישט... דער שטערען איז אין איין 
שטיק פערנליווערט בלוט פערהילט, און פון דעם , רויטען קאַפּעל* ווייוט 
זיך איין שווארצע ברעם ארויס, און עס דאַכט זיך, אז די ברעם זעהט 
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פון אונטער דער שטאָדט-חורבה, װאָס שטעהט אויפ'ן באַרג וי אַ 
גרויסע מצבה אויף אַ נאַנץ פאָלק, --- איז דער מאָרגען-שטערן ארויס, 
רויט-פלאמענדיג, און האָט זיין נלאַנץ איבער די גרויע װאָלקען, װאָס 
זיינען איבער'ן הימע? וי װאַסער-כװאַליעס פערגליווערט געווען, -- 
אָנגעגלאַנצט. דער יונגער טאָג האָט אױפּנעבראָכען. אין געסע?ל ר" 
דערט זיך שוין. צווישען די איינצעלנע, פריהע בויערשע פוהרען, װאָס 
דער נאַכט-טהױי האָט נאָך צערטליך אויף זיי זיין שפּור איבערגעלאָזט, 
דרעהען זיך שוין איינצעלנע יודען און טהירען אין מאַרק זיינען נאָך 
פּערשלאָסען ; פאר דאָס רוב איינװאָהנער איז נאָך דער טאָג נישט גע- 
בוירען געװאָרען. פון אַ טהיר אין אַ הויך הויז, מיט פערלאָשענע אוי- 
גען -- צוגעמאכטע לאָדען, לאָזט זיך אַ דיענסט מיט אַ קאָרב אויף דעם 
אָרעם ארויס. אויף דעם פרישען מאָרגענדיגען געזיכט, װאָס שיינט פון 
אונטער איהר לייכטען טוך ארויס, שוועבט נאָך דער חלום, װאָס זי האָט 
פאר א שעה געזעהען. עס הערט זיך שוין די קירכען-גלאָקען, קלינג, 
קלינג --- און דאָס איז דער ערשטער הויכער קול, װאָס דער יונגער טאָג 
פערנעהמט... 

און אַ טאָג האָט עס געזאָלט זיין װי נעכטען, װי מאָרגען --- און 
פּלוצים איז עפּעס װאָס געשעהן. 

פון עק מאַרק, פון , וועג" צו, קומט צו לויפען, קוים װאָס ער כאַפּט 
דעם אָטהעם, יחזקאל דאָרפס-נעהער. די ווייסע באָרד צו-פּלאָשעט זיך 
איהם איבער'ן גאַנצען האַרץ, דער הוט ביז אין האַלבען קאָפּ ארויפגע- 
רוקט, דאָס זעקי? אויף די פּלייצעס שלאָגט איהם אין רוקען, מיט'ן שטע- 
קען מאַכט ער אַרױף און אַראָב, אַזױ װוי ער װאָלט וועלען עפּעס דורך דעם 
שטעקען אויסזאָנען, --- און די אויגען אויפגעריסען, װי ברענענדיגע 
לאַמטערן, לויפען פאָראויס פאר איהם, און זיין געװאַלד הערט זיך מיט 
האַרזישרעקען איבער דער גאַס. 
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-- פּאמעליך, אין דער שטיל. 

עס רודערט זיך, דאָס וואסער קלאַפּט אויף דעם ברעג, עס הערט 
זיך חװאַליעס יאָנען, מען שיפט זיך.... לאָקך... לאָקך.... מען פּאַטשט 
דאָס ויָאַסער... 

די לבנה שווימט רוהיג פון די װאָלקען ארויס,. זי שמייכעלט. עס 
פָאַלְט אַ קאלטער שטראַה? אויף די װאַלען. 
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--- מאַמע... 

--- װאַרפט איהם אין װאַסער !... 

די טריט פון די פערד הערען זיך שוין נעהענטער. 

-- שיש-ש-טיל. 

די פּערד האָבען זיך אָבגעשטעלט. 

שטי? איז ארום. 

---שעוועליטסיאַ ? ניעט ? (עס ריהרט זיך עפּעס ? ניט ?) 

שטיל איז, מען האָרכט. 

--- ניע סלישנאַ. (מען הערט ניט.) 

עס הערט זיך א נאַלטפּ, מען רייט געשווינד. 

די טריט פון די פערד הערען זיך שוין פון דערווייטען. 

בּאַלד, זיי פערשטומען אין דער שטילקייט פון דער נאַכט, 

--- געלויבט השם יתברך ! 

מען שווייגט. 

--- װאָס פאר א גוטען נאָט מיר האָבען ! 

--- הויבט אייך אויף פּאַמעליך... 

-- האַלט אייך אָן ביי די הענד. 

-- קומט, יודען. 

עס הערען זיך טריט פון מענשען. 

-- אָט איז די לאָדקע, לעגט אריין די נעפּעק. 

דאָס װאַסער קלאַפּט אויף דעם ברעג. 

--- וואו איז אברהמ'על ? 

--- דאָ, דאָ. 

-- שטיינט איין פלינקער. 

--- דאָס לעצטע מאָל זעה איך דיך, מיין לעצטער טריט אויף דיין 
ערד !... 

-- וועסט שפּעטער זאָנען קנות. 

-- דעם טאַטען מיט דער מאַמען דאָ אין קבר איבערגעלאָזט, אוז 
דו טראָג זיך די ביינער אנדערש-וואו.... 

--- מאַך דיך נישט צום נאַר. 

-- היידא... פלינקער, קיין צייט נישטאָ. 

--- פערטינ ? 

-- שטופּט אֶב. 
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עס הערט זיך אַ רודערען צווישען צווייגען פון דערווייטען. 
--- מען האָרכט, דאכט זיך. 

-- יאָ. 

--- האָרכט נאָר --- 

--- מען געהט. 

--- מען יאָגט נאָך... 

--- שטיל זייט --- שששש... 

--- לעגט אייך פּאמעליך אויף דר'ערד אַניעדער. 

-- בעהאַלט דאָס פּנים אין די גרעזער. 

--- האַלט איין דעם אָטהעם. 

שטיל איז ארום. 

--- די לבנה איז בעװאָלקענט, זיי וועלען אונז נישט זעהען. 
--- גוט, 

-- אַָ, גאַנצע מחנות שווארצע װאָלקען ציהען זיך איכער איהר ָ 
--- געלויבט צו גאָט. 

עס הערט זיך א פּישצען פון אַ קינד. 

--- האַלט דעם קינד דאָס מוי? צו, זאָל עס ניט שרייען. 
-- געדענקט אין נאָט, װאָס טהוט איהר ? ! 

דאָס קינד הערט אויף צו פּישצען. 

עס הערען זיך טריט פון פערד, 

--- מיר זיינען פערלוירען ! 

--- האָט קיין מורא. 

--- ליעגט אויף דר'ערד, רודערט אייך נאָר ניט, 

--- בעט נאָט אין הארץ. 2 

--- רבו---נו---ש---ל עולם ! 

ש-ש-טיל. 

--- מאַמע, וואו ביסט דו ?ָ 

--- דאָ, דאָ !.... 

--- שוויינט ! 

--- מאַמע, איך האָב מורא. 

--- זיי שטיל, איך בעט דיך. 

--- מאַמע, פערדעק מיך מיט'ן טוך. 


== ט ר ייז ! 
שטיל װועט איהר זיין !+: 29 


+-- 


| 
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פון אַ שווארצען ריהרעוודיגען אָדלער ליענען ווער... צו זיינען עס מענ- 
שען, אָדער טויטע שאָטען פון דער נאַכט ?... פּנימ'ער קוקען אין דער 
לבנה אַריין, בעטענדיג עפּעס. 

און שטיל איז ארום. 

פון דערווייטען הערט זיך, װוי עס רודערט זיך עפּעס אין וואסער... 
איין װאַל אויף דער צווייטער און דאָס ניעסט זיך צוזאַמען, װי עפּעס 
קושען זיך און פליסטערן אין דער שטיק..., צו זיינען מתים דאָ די נשמות 
וייערע טוב? אין װאַסער ?... באַלד בעוועגט זיך אַ שאָטען אין דער 
לופט, שוועבענדינ איבער'ן װאַסער. עס רודערט זיך און עס נעהנט 
ויך, דער שאָטען. אָט הערט זיך, װי עס שווימט,... לאָקך,.. לאָקך.... 
דאָס וואסער קושט אין דער שטי? דעם ברעג... דאָס װואַסער קלאַפּט אויף 
דעם ברעג... דאָס װאַסער שלאָגט דעם ברעג.... עס איז ווער צום ברעג 
צוגעפאָהרען. 

אַ שאָטען איז אויף דעם ברעג ארויף... 

-- שאַ--שא, ש-שטיל זייט ! 

עס רודערט זיך אויפ'ן פעלד,. טריט קנייטשען און בוינען ווייך 
דעם טהוי-בעדעקטען גראָז. 

-- יודען ! 

--- וואו זיינט איהר ? זיינט איהר אַלע צוזאַמען 9... 

-- קומט ! 

-- ש... שטיל. 

עס רודערט זיך אויפ'ן פעלד, פייכטע גראָז קנייטשט זיך אונטער 
די טריט, 

--- ליזע, האַלסט אברהמ'לען ? 

מען פליסטערט אין דער שטיל, 

--- ברוכ'?, וואו ביסט דו ? 

-- ביים טאַטען. --- 

מען געהט. 

-- יודען, האַלט אייך אֶן ביי די הענד, קאָמאַנדעװעט ווער אין 
דער שטיל. מען נעהט. 

-- ששששששששא. 

--- שטי? זייט נאָר. 

--- שווייגט, האָרכט !... 
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אויפ'ן הימע? און דאָס שטעדטעל הילט זיך אין טהוי-נעבע? איין און 
רוהט אויך. און פון דעם קליינעם בית-המדרש'? לאָזט זיך אַ וויינענ- 
דיגער ,והוא רחום" הערען, און די תפלה שוועבט אין דער לופטען, 
איבער דעם װאַסער, ווייט איבער די פעלדער... אַ קריאת-שמע לייענען 
איז עס פאר'ן שלאָפען לענען זיך פון דער גאַנצער וועלט... 


.2 


נאַכט איז געװאָרען, און שטי? אי: אַרום. דאָס װאַסער, װי עס 
װאָלט זיך עפּעס אַ ברוגז מיט די חדר-אינגלעך געמאַכט, װאָס שטיפען 
דערמיט אַ גאַנצען טאָג אַרום, האָט זיך אין אַ טהויינעבעל איינגעהילט, 
עס הייסט אויף מענשען לשון : אין שטוב זיך אַריינגעכאַפּט, די לאָדען 
פערמאַכט און שלאָפט. אויף אַ טראַטװע ערגעץ ברענט זיך אַ פייער'?, 
אַ בריליאַנט איז אין דער פינסטערער נאַכט איינגעפאפט, און דאָס פינ- 
קעלט אזוי פון דערווייטען... די שטאָדט-בעלי-בתים האָבען זיך אין 
זייערע הייזלעך בעהאַלטען, און יעדער שיצט זיך אונטער זיין דעבעל, 
װאָס דער עלטער-זיידע האָט איהם איבערנעלאָזט. און דאָס גאַנצע 
שטעדטעל בעהאַלטענדינ זיך אין דעם נעבעל, װאָס שטייגט פון װאַסער 
אַרױס, דאַכט זיך, דאַנקט און לויבט.השם-יתברך, זיך איינקאָרטשענדיג; 
אוי, װאָס פאַר אַ נוטען נאָט מיר האָבען ! און דער נעבעל, שוועבענ" 
דיג איבער דעם שטעדטעל איז עפּעס וי אַ מאַמע, װאָס פּערשפּרייט 
איהר פאַרטוך איבער איהרע קליינע קינדערלעך, בעטענדיג זיך: דאַ 
ני8. דאַ נוטֿ.. 

נאָר די לבנה, איינע אַליין אויפ'ן הימעל, קוקט אַראָב איינע אַליין 
אויף דר'ערד, און בלאָנדזשעט ארום איינע אַליין אויף דער וועלט, זי- 
כענדיג נאָך אַ לבנה.... און אויף דעם שלאָפענדינען וואסער פאלט אַ 
קאַלטער שטראַהל און בעלויכט עפּעס, שוועבענדינ אויף די רוהינע, 
שלאָפענדע חװאַליעס. אַלץ טוליעט זיך, הילט זיך אונטער די פלינלען 
פון דער שכינה איין, בעטענדינ אין דער שטיל מיט פאָרכט : גאָט, זיי 
ערבאַרימדיג איבער אונז ! 

אונטען אויפ'ן פעלד איז דאָס װאַסער פערגליווערט אין איין שטיק, 
אין דעם אויר פון דער נאכט. פערגליווערט מיט אלעס: מיט דער 
וועלט, מיט דער ערד, הימע? און נאָט. ביים ברענ, אויף די פליענע?ל 
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מאַנטע?, אונטען צונעפּאַטיעט, און אַ פיער-קאַנטיג היטעלע, ער האַלט 
אַ ביכעל אין דער האַנד און שרייבט דערין. נאָך איהם לאָזט זיך נאָך 
פון אונטער דער ווינד-מיה? עפּעס א הויכער סאָלדאַט מיט א רינגעלע 
אין אוער עס רוימט זיך דער פאָלדאַט מיט דעם אידען אין דער 
שטי?. דער סאָלדאַט קוקט אויף די זיצענדע אידען און דאָס אידעל 
שרייבט אין ביכעל, הינטער זיי נעהט נאָך אַ הויכער יונג. דאָס פּנים 
זיינס איז פערבונדען מיט אַ טוך, און ער האַלט אַ גראָבען שטעקען אין 
דער האַנד, און דער יונג קלאַפּט וואוילעריש מיט'ן שטעקען אן דער 
פייכטער ערד. 

אין דער פּאַרטיע ווערט שטיל. עס בלייבען זיצען די װאַנדערער 
אויף זייערע נעפּעק און שוויינען. עס קעהרט צוריק דאָס מיידעל פון 
ברעג און זעצט זיך אין דער קאָמפּאַניע. דאָס קליינע ליטװאַק'ל 
בּעהאַלט זיף אונטער דער מאמע'ס פאַרטוך און ציטערט. און די 
אימה'דינע געזיכטער, און די אראָבנעלאָזטע אוינען רעדען עפּעס אין 
דער שטי? : מיר זיינען נאָר ניט שולדינ ! נאָר ניט שולדינ ! 

פון אונטער דער ווינד-מיה? ווייזט זיך ארויס אַ שטיק שוואַרצע 
קאַפּאָטע, אַ האַלב געזיכט, אַ האַלבע באָרד, אַ האַלבער הוט און איין 
אויג בעאָבאַכטעט פון דערווייטען דעם איד מיט דע רעגענמאַנטעל. 
באַלד ווייזט זיך פון אונטער דער ווינד-מיהל אַ האַנד אַרױס און ווינקט 
צו דער , פּאַרטיע", מאַכענדיג אַרױף און יט 

די װאַנדערער זיצען, קוקען איינער דעם צווייטען אָן און שווייגען. 


פאַרנאַכט. אַ ווינד בלאָזט, עס רודערט אויף די ליעגענדע, שטי5 
פליסענדע וועלען, און פון דערווייטען דאַכט זיך, װי אַן אונגעהויערע 
חיה שווימט אין װאַסער מיט לאַנגע גרויסע ואַסערדיגע קאָלטענעס. 
די לייווענד ווערען אויף די בערלינקעס אויפגעצויגען, װוי זיי גרייטען 
זיך עפּעס אָן צו עפּעס אַ מלחמה. פון ערגעץ ווייט קומט אָן אַטראַטווע צו 
שווימען און אַ פייער? ברענט זיך אויף דער טראַטװע. און דאָרט 
איילט אַ מענש אויף א לאָדקע צום ברעג, און ווייטער גיסט זיך דאָס 
װאַסער; עס גיסט זיך אויס געגענאיבער דעם טהוי-בעדעקטען הימעל, 
דער העלד האָט זיך אָבגעמאַטערט און רוהט. און פון דעם באַרג גלענ- 
צען אַראָב די קליינע זעקס ליכטלעך, װאָס שטעהען אין קליינעם בית 
המדרש פאַר'ן ,עמוז". טונקעל ווערט אויפ'ן װאַסער, טונקעל ווערט 
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ברעג ליעגען אנדערע מענשען פון אַן אַנדער װאַסער, אַ פּאַרטיע , ליטי 
װאַקעס". יונג און אַלט ליענען זיי אויפ'ן פעלד. פון דערוייטען 
זעהען זיך נור די בלעכענע טשייניקעס אָנגעבונדען אויף די געפּעק. עס 
ליענט אַ אידענע אָנגעלעהנט דעם קאָפּ אויף אַ קעסטעלע און איבער- 
געבענדיג אַ , כפּרה" די נאַקעטע ברוסט דעם נאַקעטען קינד, װאָס ליעגט 
ביי איהר, ציהט זי איהר קאָפּ צום הימעל ארויף. די פערמאַכטע אויגען 
בעטען שוין ניט, עס הייסט וי זיי װאָלטען צום בורא זאָנען : ווילסט 
אזוי, טאָ זאָל זיין אזוי... 

עס זיצען די פאָטערס אויף די געפּעק זאַכען ; טהיי? די קעפּ אויף 
די הענד אָננעלעהנט און קלערען, טהיי? נאָר, --- אזוי װי עס װאָלט 
זייער עסק ניט זיין, זיצען און שווייגען, װאַרטענדיג אויף עפּעס. ביים 
טאַטען אויף דער ערד זיצט די מאַמע און צוטהיילט די קליינע קינדער- 
לעך ברויט מיט אונערקע, דער פאטער בייגט דעם קאָפּ פון די עסענדע 
קינדער אוועק און קוקט אין הימעל אַריין. און דאָרט ביים ברעג װאַסער 
שטעהט די עלטערע טאָכטער און קוקט אויף די פליסענדע וועלען, און 
פון די אוינען רינען שטילע טרערען, און עס דאַכט זיך, אַז די ליפּען 
שאָקלען זיך. 

און שטי? איז אין דער פּאַרטיע. עס פּרובירט צו רעדען אַ יונגער 
מאַן עפּעס מיט אַן אַלטען -- דער לעצטער שווייגט. דער יוננער מאַן 
רעדט ווייטער, דער לעצטער שוויינט אַלץ. 

עס לאָזט זיך א אינגעלע, אַ ליטװאַקעל אַ קליינס, פון דער פּאַרטיע 
אַרױס און גנב'עט זיך צו צו די שטאדט-אינגלעך, װאָס באָדווען אין 
די לאַנגע קאַפּאָטקעלעך, דאָרט אין דער גרויסער לאָדקע װאָס איז ביים 
ברעג װאַסער. עס נעהט דאָס ליטװאַק'ל, געהט און קוקט זיך אום. 
לֿאָזט זיך און כאַפּט זיך צוריק, און אָט האָט ער שוין אויך אַ פוס אין די 
לאָדקע אַריינגעשטעקט. נאָר דאָרט אין דער פּאַרטיע שטעהט אַ הויכע 
אידענע און ווינקט מיט שרעק אויף דעם אינגעלע, מאַכט מיט'ן פינגער : 
שלמה'קע ! און דאָס ליטוואַק'ל געהט ברוגז'דיג צו דער פּאַרטיע צוריק, 
זעצט זיך צווישען די אידען און קוקט מיט בענקשאַפט איף די 
שפּיעלענדע אינגעלעך, און שווייגט אויך. 

פון אונטער דער ווינד-מיה?, װאָס פערשטעלט די פּאַרטיע פון 
מענשענס אוינען לאָזט זיך עפּעס אַ קליין מאָנער אידעל אַרױס מיט אַ 
געשוירען בערדיל און טראָגט אָנגעטהאָן עפּעס אַ מין דייטשען רעגענ- 
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אַריין... ביי דעם ברענ, אויפ'ן באַרג, װי אַ געטרייער בע?-הבית, 
שטעהט זיך דאָס שטעדטעל, די ניעדרינע הייזלעך דערהויבען זיך, און 
קייטלען זיך אויפ'ן באַרג אַרױף. איין הייזע? שטעהט אויפ'ן צווייטען 
הייזעל'ס דעכעל. און בכל? זעהט אויס נאָט'ס וועלטע? וי אַ ליעבליך 
הויזגעזינד, װאָס לעבט אין שלום, יעדער טהוט זיך דאָס זייניגע. דער 
מאַן קלאַפּט אויף דער מאַשין און זינגט זיך זיין ליעדעל, דאָס ווייב 
שטעהט ביי דער קיך, קאָכט אב וויעטשערע און זיננט זיך איהר 
ליעדעל. 

אַ דאָנערשטאג נאָך מיטאָנ. די קינדער זיינען פריהער פון דעם 
חדר אַהיים געקומען, מען לאָזט זיך צום װאַסער אַראָב. אָט שטעהט אַ 
אידענע ביי'ם ברענ און װאַשט די קינדערלעך אויס לכבוד שבת. דאָס 
קינה, אַ מיידעלע פון אַ יאֶהר זעקס, רייסט אַרױס איהר נאַסען, איינ- 
געזאַפּטען קאָפּ פון אונטער די מוטער'ס הענד און וויינט הויך. די 
אינגלעך שטיפען אַרום אויף אַ לאָדקע װאָס שטעהט ביי'ם ברעג. איינער 
שטופּט מיט דעם שיפלער פון דעם ברעג אֶב, און אָט לאָזט זיך די 
לאָדקע אין װאַסער. די קינדער שרייען און שאַלען מיט גדולה, און אָט 
קומט פון דער ווייטען אַ בערלינקע אֶן צו שווימען, און שווימט זיך 
רוהיג, פּאַמעלעך, װוי אַ שאָטען דורך דאָס שטעדטעל. פון דאָרט, פון 
דער ווייטען ווייזען זיך רויטע ספּאָדניצעס און נאַקעטע פיס שטעהען 
אין װאַסער, און נאַקעטע הענד קלאַפּען אין ווייסע שטיקער וועש. 
אַ מיידעל שטעהט ביים ברענ און װאַשט דאָס נעפעס אָב, עס שווימט 
איהר א טעלערע? אַװעק אין װאַסער, זי וויינט, קומט אָן אַ חדר-קונדס, 
ער פאָזט שוין זיין לאַנגע קאַפּאָטקעלע אין װאַסער נעצען און מיט'ן 
הוט שלעפּט ער פון װאַסער דאָס אַוועקגעשוואומענע טעלערע? אַרױס. 
און אָט קומט אויף דער לאָרקע ר' חיים דוד און ברוך פישער צו- 
שווימען, מיט אַ גרויסע פולע נעץ פיש לכבור שבת ; און נאַקעטע בני- 
יעקב'לעך אין די ארבע כנפות'לעך, אַזױ וי זיי װאָלטען נאָר קיין גלות- 
קינדער געווען, באָדען זיך, און האָדעוען זיך אין װאַסער, וי אמת'ע 
קינדער אויף דעם שויס פון אַן אמת'ע מאַמע. און דער ווינד בלאָזט, 
פערשפּרײיט די לייווענד אויף די לאָדקע, לופטערט בערד, מאַכט ציטערן 
פּאות, און פּאַטשט מיט ציצית פון ארבע כנפות'לעך אין פּנים אַרין. 

אַביסעל אונטער דער שטאדט ציהען זיך אויס די הימלען זיכער, 
ניעסט זיך אויס דאָס װאַסער זיכער, אויף גאָט'ס חסד געשיצט, און ביים 
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+ייייזיידיליייישט, 


וי 


דאָס שטעדטעל ליעגט אַ האַלבס אויפ'ן באַרג, און דער עק פון 
צונייטען האַלבען שטעדטעל גרייכט שוין אין װאַסער אַריין. און שטע- 
הענדיג אויפ'ן באַרג, פאַר'ן שוה?-פּלאַץ, קוקט מען נלייך אַריבער אויף 
יענער זייט װאַסער, וואו די פעלדער ציהען זיך וייט אַװעק, אוּן 
דאָרט אויף יענער זייט װאַסער ווערען זיי ערגעץ וואו פערבלאָנדזשעט, 
אַז נאָט איינער ווייסט וואו... און שטעהענדיג אויפ'ן באַרג, פאַר'ן 
שוה?-פּלאַץ, און אַראָבקוקענדיג אונטען אין װאַסער אַריין, דאָרט 
ווייט אין די פעלדער אַריבער, װאָס זיינען אויף יענער זייט װאַסער, 
ווילט זיך טיילמאָל אַ חדר-אינגעלע די הענד פערשפּרייטען, די פיס 
דערהויבען, און היידאַ.... אַ פליה אַריבער, ווייט אַװעק, איבער'ן 
װאַסער, ווייט אין די פעלדער אַריבער, פּערבלאָנרזשעט מיט זיי אין 
איינעם צו ווערען, ווייט.... אַז, גאָט איינער ווייסט וואן... 


געוועזען איז אַ טאָג אַ שעהנער און אַ פרעהליכער. די הימלען 
אויבען האָבען זיך געטהאָן דאָס זייעריגע, קיילעכדיג זיך פערשפּרײט, 
און האָבען מיט פיעל לייטזעליגקייט בעשיצט גאָט'ס וװעלטע? אַזױי,. 
וי זיי זיינען געבאָטען געװאָרען פון ששת ימי בראשית אָן. און דאָס 
װאַסער האָט זיך אויך געטהאָן דאָס זייניגע, ווייט האַט עס זיך אויס- 
געגאָסען, איין װאַ?ל האָט נאָכגעיאָגט דאָס צווייטע, די צווייטע האָט 
נעכאַפּט די דריטע און האָט זיך אין איהר אַרינגעגאָסען. און אויס- 
געזעהן האָבען די װאַלען, װוי אַ שליח מיט אַ ראַפּאָרט קומט פון גאַנץ 
ווייט און געהט ערגעץ וואו, נאַנץ ווייט, און דערלעבט ניט זיין שליחות 
אויסצופיהרען, ער צוניסט זיך און צונעהט דערווייל אין װאַסער ; יאָגט 
איהם נאָך אַ צווייטער, צוגעהט ער אויך אין װאַסער, און אַ דריטער... 
און אַ פיערטער... און דאָס װאַקער שווימט ווייט אין דער וועלט 


שלום אַש 119 


54 


נעשווינד -- קען מען ניט בעקומען אַ פינף-און-צואַנציגער ... 

-- זאָל זי קומען, די מאָנדריקאָװוע, וועלען מיר זעהן, -- ענט" 
פערט דער וואִיט. 

ביים דראָנג אין מיטען מאַרק שטעהט דער סטראַזשניק. 

זייט מען האָט מאָנדריק'ן אַריינגעזעצט, וװוי? ער זיך פאַר איהם 
ניט ווייזען ; ער שעמט זיך איהם אין די אוינען אַריינצוקוקען -- 
ער נעהט ניט צו. מאָנדריק דערזעהט איהם אָבער פון ווייטען, און 
גראָד דעמאָלט, ווען דער סטראַזשניק האָט צו דער קאָזע געקוקט. זייערע 
אוינען בענענענען זיך, ניט ווילענדיג, און מאָנדריק שאָקעלט, אויסמאַ- 
כענדיג די צייהן, מיט'ן קאָפּ אַריבער צום סטראַזשניק: אַך, פּאַניע! 
אַךּ, פּאַניע ! 

פערפאַלען ! דער סטראַזשניק האָט שוין נעמוזט צונעהן. ער קומט 
צו מיט אַ פערשעמטע מינע. און מאָנדריק פרענט : 

-- אָבער צו װאָס האָט מען דאָס געדאַרפט ? צו װאָס ! 
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-- געה אַהיים, זאָג דער מאַמע'ן, זי זאָל מיר שיקען װאַרימעס. 

-- גוט, טאַטע ; נור דער רבי האָט געבעטען מלמד-געלר. 

--- געה, נעה ! איך על דיר שוין געבען. 

דער אינגעל יאָגט זיך אַהיים, 

שלמה'לע לויפט אַריין אין שטוב. אין אַ רגע אַרום בעווייזט זיך 
די מאָנדריקאָווע אויף דער שוועל און דופט אַריבער : 

-- באַלד, באַלד, עס קאָכט זיך שוין ! 

--- מען האָט עפּעס היינט געלייזט ? -- פרעגט מאָנדריק. 

--- פאַר דריי זעקלעך ! --- שרייט דער עלטערער זוהן פון געוועלב. 

-- אַז איך בין נאָר נישטאָ, אַז איך בין נאָר נישטאָ ! 

--- האָסטו געדאַרפט זיין ! --- ענטפערט די מאָנדריקאָווע, װאָס 
גענעהנט שוין מיט'ן טעפּעל אין דער האַנד צו דער , קאָזע". 

שלמה'לע קומט אָן נאָךְ דער מוטער מיט אַ שעפּ װאַכער פון 
פּלומפּ אין מיטען מאַרק. מאָנדריק נעהמט אַריין דורך די גראַטען די 
שעפּ און װואַשט זיך פון פענסטער אַרױס. די מאָנדריקאָווע האָט דער- 
וויי? דורך די נראַטען אויפ'ן קאָזעיפענסטער צום טיש געגרייט. 

צווישען , שאוד-ידיכם" און , המוציא" האָט מאָנדריק בעמערקט אין 
נאַס דעם וואָיט. ער ניט אַ ווינק צום ווייב, און ברומט : נו, נו.... זי 
האָט פּערשטאַנען, איבערגעדרעהט זיך אין נאַס אַרײין, און פריינדליך 
צוגערופען דעם ואָיט צום פענסטער. 

-- אַ שעהן שטיקעל אָבגעטהון, האַ ? --- זאָגט מאָנדריק נאָך דער 
המוציא צום וואִיט. --- מען נעהמט אַ טאַטען פון קינדער און מען 
מאַכט איהם צום נאַר, מען זעצט איהם אין , קאָזע" אַריין... װאָס מיינט 
איהר, איך האָב שוין גאָר ניט מעהר װאָס צו טהאָן, נור ביי אייך אין 
,קאָזע" צו זיצען ? װאָס ? איך צאָה? אפשר קיין פּאַטענט ניט פאַר'ן 
נעוועלב ? פיער רובעל אַ יאָהר צאָה? איך ! און אַז מען זעצט מיך איין, 
ווער וועט צאָהלען ? 

--- מיר זיינען דאָך עפּעס היימישע מענשען! -- חנפ'עט זיך 
אַריין די מאָנדריקאָווע. 

--- װאָס זאָל איך טהאָן ? ניט מיינע פּאַפּירען, איינגעשיקט פון 
דאָרט --- פאַר די , פּאַפּירען" מוז איך אויך , דרך-ארץ" האָבען -- 
זאָנט דער וואָיט און וויל זיך געזעגענען... 

--- פּאַניע ווֹאִיצע, פּאַניע װאָיצע -- כאַפּט מאָנדריק אונטער 
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--זונדעל האָט אין שעלעץ נעקויפט פאַר 2.80--דערצעהלט איינער 
אַ נייעס. 

--- פּלאַצען זאָל ער ! די נאַנצע וועלט אין איהם ווינציג! -- 
געהט אַ צווייטער צו. 

קענענאיבער קומט מאָנדריק'ס עלטסטער זוהן אַרױס פון געוועלב, 
שטעלט זיך אויף דער שוועל און שרייט אַריבער : 

-- טאַטע, טאַטע, מנשה גיט פאַר'ן ווייץ 8.20! זאָל איך ? 

--- מנשה ? ניין. איך קען נישט ; אויף מיין עהרליך װאָרט, כ'קען 
נישט, --- שווערט זיך מאָנדריק אַנטקעגען. 

דער עולם שטעהט און שמועסט, מאָנדריק לעגט זיך אָן בעל- 
בתיש אויפ'ן פענסטער. קויפט דורך די נגראַטען ביי ר' יחיאל'ן פינף 
זעקלעך ווייץ, צו דריי רובע?,. עס סישט זיך אַריין א מעקלער, כאַפּט 
אַ צווייער-נילדען, און לויפט אַהיים אָבטראָגען דעם ווייב. 

אַ בעל-הבית זאָגט אַ נוטען טאָג און רוקט זיך אָב פון רעדעל. 

-- וי ער איילט זיך צו דער אכילה...--- זאָגט מען איהם נאָך. 

דער שטאָדט-זייגער קלינגט דריי. אין דער גאַס הויבען זיך אָן צו 
בעווייזען חדר-אינגלעך, װאָס לאָזען זיך פּאָרלעכווייז אַהיים. 

-- צייט צום װאַרימעס ! --- רופט זיף אָן אַ צווייטער יונגער- 
מאַנטשיק, און געהט זיך אויך זיין וועג. 

--- מיינע װעט מיך באַלד מקבל-פּנים זיין --- רופט זיך אֶן מאָנ- 
דריק, פערגעסענדיג, וואו ער איז, און מאַכט אַ בעוועגונג, וועלענדיג 
מיטנעהן מיט דער חברה. 

דער עולם לאַכט און צונעהט זיך. מאָנדריק בלייבט אַלֵיין. ער 
דרעהט זיך אויס הינטער זיך. --- דאָרט, ערנעץ אין אַ שװאַרץ ווינקעלע, 
ביי'ם אויווען, ליעגט אויף אַ בערגעל מיסט , פריץ*" דער שטאָדט-שכור 
און שלאָפט. 

מאָנדריק שאָקעלט זיך אב און דרעהט זיך צוריק איבער צום 
מאַרק. 

ער דערזעהט זיין שלמה'ן געהן פון חדר. 

-- שלמה, שלמה ! --- שרייט ער אוים'ן איננעל, װאָס שטיפט מיט 
חברה אויפ'ן וועג אַהיים. 

-- װאָס וויל דער טאַטע 4 --- פרעגט דער אינגע?, צולויפענדיג 
צו דער , קאָזע". 
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ענטפערט מאָנדריק, אַרויסשטעקענדינ די האַנד דורך דער גראַטע נאֶך 
דער פּראָבע. --- און וויפיעל ווילסטו עס פאַר די , זשארנעס" ? 

--- צו אַכט און צװאַנצינ גילדען. 

-- טאַקע, אַ װאַ ! דו מיינסט, אַז איך זיץ אין קאָזע, מעג מען 
שוין לאַכען אויס מיר ? נאַ, זעה, װאָס איך ניב דיר! 

און מאָנדריק נעהמט אַרױס געלד און הויבט אָן אויסצוצעהלען 
דעם פּויער אויפ'}! פענסטער. 

--- װאָס רעדסטו מיט איהם, ער זיצט דאָך אין קאָזע ! --- מאַכט 
צום פּוױיער בע יעל פאַקטער, אָנקומענדיג צו דער פוהר און אָננעהמענ- 
דיג די פערד פאַר די לייצען. 

--- מיין תבואה ! --- שרייט מאָנדריק --- געקויפט ! 

-- געה אַרױס און נעהם זי! -- ענטפערט בערעל, אַוועקפיה- 
רענדיג דעם װאָגען. 

--- װאַרט גנב ! --- שרייט אויס מאָנדריק --- וועסט דיך אַ 

שװאַרץ יאָהר אויסריכטען. געה איך אַרױס צו דיר, ברעך איך דיר 
האַלז און נאַקען. 

--- אדרבא, נו, קום אַרױיס, אדרבא, פּרואוו אַמאָל ! --- רייצט זיך 
מיט איהם בערעל שוין פון דער ווייטען. 

-- אויסנעריסען זאָלסטו ווערען, רבונו של עולם ! פאַר װאָס 
קומט דאָס מיר ? --- און מאָנדריק נעהמט זיך צוריק צום תהלים'ל. 

נאָכ'ן אָנבייסען לאָזען זיך די קעסט-קינדער, װאָס האַנדלען שוין 
אַ ביסע? אין מאַרק, אויף דער גאַס אַרױס. געוועהנליך איז די , בערזע" 
אין לאַנגע גאַס געוועלב, קעגענאיבער דער פּוילישער צוקערניע. היינט, 
--- מאָנדריק'ן צוליעב, --- פערזאַמעלט מען זיך פאַר די פענסטער פון 
קאָזע. 

--- גוט-מאָרגען, חיים נחום, װאָס איז עס די מעשה ? 

-- זיי זאָלען אַזױ וויסען פון זייערע הענד און פיס. אַ מעשה פון 
פינף יאָהר צוריק. 

די אידעלעך מיט די שטעקלעך אין די הענד קומען זיך צוזאַמען. 
מען הויבט אָן שמועסען פון געשעפט. מאָנדריק שיט דורך די גראַטען 
אַ פּאָאר נלייכווערטלעך, װי זיין שטייגער איז. עס ווערט היימלעך, 
מען פערגעסט נאָר, אַן מען שטעהט פאַר אַ קאָזע. 
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כענט ער די קאַסע אין שופּלאָד. טיילמאָל קומט אַ קונה פון געוועלב 
אַרױס מיט ליידינע הענד ; דער עלטערער זוהן מאָנדריק'ס לויפט איהם 
נאָךְ און רופט איהם צוריק אין געוועלב אַרײן, --- העלפט איהם מאָנ- 
דריק דורכ'ן פענסטער צו. רופט ער : זייט מוחל, זייט מוחל, אַ נייער 
סאָרט פון װאַרשא ! 

איז אין געוועלב קיין קונים ניטאָ. האָט ער ניט װאָס צו טהון, 
וויל ער ניט , באַלעמוטשען", כאַפּט ער אַרױס דאָס תהלים'? פון בוזעם, 
פּונקט וי אין געוועלב צווישען איין קונה און צווייטען, שלינגט ער 
איין אַ קאַפּיטעל תהלים, --- אַ לייזונג אויף יענער וועלט. אין דער מיט, 
דערזעהט ער דורכ'ן פענסטער יואל דוד'ן, טראַכט ער ווענען אַ נמילות- 
חסד, אַ וועקסעלע צו צאָהלען, און רופט : 

--- יואל דוד ! יואל דוד ! --- און אַז דער וויסטער יואל דוד (אַ 
מעבעל הענדלער) דערהערט, אַז מען רופט פון קאָזע, געהט ער צו. 

-- האַ ! חיים נחום, פאַר װאָס ? --- און דערלאַנגט איהם דעם 
גוט-מאָרגען דורך די נראַטען. 

-- גוט-יאָהר ! --- ענטפערט מאָנדריק. --- טאַקע יענע מעשה... 
האָכען זיך היינט דערמאָנט, אַ שװאַרץ יאֶהר אויף זיי... זאָג נור, 
האָסט ניט אַ פפנער אויף אַ פּאָאר טעג ? איך דאַרף דאָרט אַ וועקסעלע 
צו צאָהלען, עס זאָל זיי אַזױ דער קאָפּ שטעהן צום טאַנצען, וי מיינער 
צום זיצען.... 

-- דאָרט אויך, אַ פּנים, ניט פאַראַן קיין שכחה, האַ ? -- מאַכט 
יוא? דוד, און געהט אַװעק אִהן אַ קלאָרע תשובה וועגען נמילת חסד. 

דערזעהט דערוויי? מאָנדריק, אַז אַ פּױער פיהרט אַ וועגעלע 
תבואה אין מאַרק אַריין צו פערקויפען, שרייט ער אויס : --- העי, העי ! 
סלוכאַי, סלוכאַיטשע ! 

-- האַ ? װאָס ? -- דערשרעקט זיך אַ ביסע? דער פּױער. און 
מאָנדריק שרייט איהם אַרױס : 

-- האָסט מיך ניט דערקענט, סטעפאַן ! דאָס בין איך דאָך, ווייז 
מיר נור אַהער אַ פּראָבקע. 

-- איי, דו איד, דו מאַשעניק, אַזױ לאַנג געהט דער קרוג צום 
װאַפער, ביז דאָס אויער ברעכט זיך אָב --- זאָגט דער פּױער, און דער 
לאַנגט איהם דאָך די פּראָבקע דורך די גראַטעס. 

-- האָב ניט קיין מורא ! דיך על איך שוין ניט נאַרען -- 
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ערגעץ אין דער אַלטער שאַפע פערפאַלען, ליענען זיי אב אַ יאֶהר צוויי, 
דריי. --- מאָנדריק האָט ווייטער פערגעסען. ער האָט שוין לאַנג פערגע- 
סען! און אַז ער דערמאָנט זיך אַמאָל -- האָבען דערווייל יענע 
פערגעסען ! 

אַז מען דערמאָנט איהם דערין אין בית-המדרש, לאַכט ער: -- 
זיי האָבען פערגעסען, ברידער, וי אין פאַר-אַדיאָהרינען שנעע. מען 
מאָהנט מיך נאָר נישט ! 

װאָס געשריעבען און גע'חתם'עט איז אָבער געשריעבען און 
גע'חתם'עט... און פאַר זייערס אַ יום-טוב, אַז מען איז גענאַנגען רוימען 
אין דער , גמינע", געפינט מען מאָנדריק'ס עסק אונטער דער שאַפע. 

און באַלד נאָך דער חנ'ע, אין אַ שעהנעם פריה-מאָרנען, ווען 
מאָנדריק דערהויבט זיך נאָכ'ן אָנבייסען און יל אַרױסנעהן, וי 
נעכטען. און אייערנעכטען, עפענען דאָס געוועלב, פאַלְט אַריין זשענזשע 
דער , שמש" פון גמינע מיט נאָך עפּעס אַ מין ,לאייחרץ'?" אין אַ 
קאַפּעליוש מיט קאַנטען, -- און מען בעט שעהן, מאָנדריק זאָל מוח? 
זיין אין קאָזע אַרײן. 

און עס העלפט ניט קיין , רביניו" און קיין , בעביניו" ; מאָנדריק 
האָט מאָרגען א וועקסעלע צו צאָהלען, איבערמאָרגען פאַלט דער גרוי- 
סער יאַריד, --- שריי , חי וקיים", אַז מען איז אין גלות ! 

די מאַנדריקאָווע איז צונעפאַלען צום וואָיט מיט'ן קליינעם קינד 
אויף דער האַנד : גוואלד, פּאַניע װאיצע, זע'מיר דאָך עפּעס היימישע 
מענשען... סטייטש ? 

-- עס העלפט ניט! די , בומאַנעס" זיינען צוגעשיקט געװאָרען 
פון ,אויעזד", דער וואִיט איז נאָר ניט שולדיג. 

די שטאָדט'ס קאָזע איז הינטער דער קאַנצעלאַריע פון דער 
נמינע, אין , קאַלער'ס" הויז, דאָס שעהנסטע און געזינדסטע הויז אין 
מאַרק. און די צוויי פענסטער, מיט די אייזערנע גראַטען קוקען זיך 
שעהן אין מאַרק אַריין, נלייך זיי װאָלטען גאָר קיין קאָזע-פענסטער ניט 
געווען. 

און אויף יענער זייט מאַרק, פּונקט קעגענאיבער דער קאָזע, איז 
טאַקע מאַנדריק'ס געוועלב. שטעהט מאָנדריק אין קאָזע ביים פענסטער 
און קוקט אַריבער אין זיין נעוועלב אַריין, צעהלט ער די קונים אין זיין 
געוועלב, און לויט דעם פּעקעל, װאָס דער קונה טראָגט אַרױס, בערע- 
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צן. האיס? 


אַ פינף, זעקס יאָהר צוריק --- האָט זיך בעוויעזען אויף דער גאַס 
אַ נייער סטראַזשניק, װאָס איז נאָך ניט געוועהנט געווען מיט דרי 
מנהגים פון דער גאַס. געהט ער זיך אַמאָל אַרױס זונטאָג אין דער גאַס 
אַרײַן שפּאַצירען, און דערזעהט פון דער ווייטענס, וי חיים נחום מאָנ- 
דריק רופט פריי און פראַנק אין זיין געוועלב אַריין קונים גאַנצע 8 מינוט 
פאַר צוועלף אַזיינער ! נעהמט ער, דער סטראַזשניק, און פערשרייבט 
מאָנדריק'ן אין ביכע? אַריין. דערפון ווערט אַ פּראָטאָקאָל, און דער 
פּראָטאָקאָל געהט אין סאָנד (געריכט) אַריין. מאָנדריק איז דערווייל 
מיט'ן סטראַזשניק חבר און , כ? ולךְ" געװאָרען. דער סטראַזשניק אין 
דערוויי?ל מעהר ,תושב" נעװאָרען אין גאַס, און האָט זיך אויסגעלערענט 
און געקענט אויסוועניג אַלע מנהגים פון גאַס, --- פּראָטאָקאָל אָבער 
בלייבט פּראָטאָקאָל און מאָנדריק כאַפּט אַ פּסק : 25 רובעל קנס, אָדער 
פּ טעג קאָזע. לאַכט ער, מאָנדריק. 25 רובע? פאַר 5 טעג, ער װאָלט יערע 
װאָך אַזא נעשעפט נעמאַכט! און פאַר װאָס זאָל עס מאָנדריק ניט 
וועלען פערדיענען 5 רובעל אַ טאָג ? האָט ער גענומען אויף זיך די 
,קּאָזע". און דער וואָיט האָט שוין נעשריעבען וואו מען דאַרף, אַז 
מאָנדריק קען ניט צאָהלען. אָבער ניט אַזױ געשווינד זעצט מען מאָנ- 


גאַנצער מעשה פערגעסען, בעווייזט זיך פּלוצלינג דער סטרג 
װאָס איז ? מען רופט מאָנדריק'ן צום וװאָיט. װאָס איז ? װאָס | 
דער ואָיט ? נאָר נישט. נור דער שרייבער לעזט איהם פאָר עפּעס 
אַלטע חטאים מיט פינף טעג זיצען. 
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מאָנדריק דערמאָנט זיך. פון דעסטוועגען --- מאַלֶע װאָס -- 
איי?לט אייך ניט אַזױ, זאָגט ער, דערוויי? האָב איך קיין צייט נים.... 
אַנדערע נעשעפטען, --- איף מאַךְ אַ ברית די וואָך ! --- דער שרייבער 


איז דוקא ניט קיין שלעכטער, לענט ער די פּאַפּירען אַװעק, ווערען זיי 
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דאָס האַרץ און ער געהט איהם נאֶָךְ, קוקט אויב ער נעהט ניט אַהין 
צו זיין פּלויטעל. 

טיילמאָל, ליעגענדיג ביינאַכט אין בעט, כאַפּט זיך דער מלמד אויף. 
טהוט זיך אָן דעם שלאָפּראָק און לויפט אַהין צום פּלויטע?. עס דאַכט 
זיך איהם אַלץ, אַז בערעל שטעהט מיט אַ האַק פאַר דעם פּלױיטע? און 
צולענט עס, און מאַכט זיך פון איהם א שטאַל. 

זיין ווייב שרייט : נזלן, קוילעסט דאָך מיך טיט די קינדער אַװעק, 
לאָז געהן אַ כפּרה בערעל מיט'ן פּלױטעל אין איינעם. װאָס האָסטו דען 
דערפון ? 

--- חצופח, מיין טאַטען'ס 1... 

און אַ גאַנצען טאָג דרעהט זיך לייבע? ארויף און אַראָב פאַר דעם 
פּלױטעל, כאַפּט אָן יעדען פערבייגעהער, נעהמט איהם אָן פאַר די 
לאַצען און ניט איהם צו פערשטעהן, מאַכענדיג מיט די פינגער : 

-- זעה, והא ראיה, אַז דאָס פּלױיטעל איז מיינס -- זעה, דאָ 
איז געווען אונזער שטיבעל, דאָס פּלױיטעל איז טאַקע געווען די מזרח- 
װאַנד, פלעג איך אַמאָל אין דער היים מנחה דאַװונען, שטעל איך מיך 
אַניעדער ביי דעם ווענדטעל טאַקע ביי'ם פּלױטעל, אָט דערקען איך 
נאָך די צוועקעס, װאָס איך האָב זיי אַליין אַריינגעשלאָגען. 

און ווען דו געהסט אַזױ ביײ-נאַכט איינער אַליין אין די נאַסען פון 
קאָרטשעוװו, זעהסטו וי אויבען אין דער הויך שפּיעגעלט זיך אב די 
לבנה און קוקט טרויעריג און ערנסט אַראָב אויף די ניעדרינע הייזלעך, 
און אונטער אַ קליין ניעדריג שװואַרץ פּלױטעל, װאָס זעהט אויס וי אַ 
שװאַרצער פלעק, ליעגט עפּעס ווער איינגעטוליעט דעם קאָפּ צוגעניינט 
צום פּלױטעל? און שלאָפּט. די בלייכע לבנה קוקט אַראָב צו איהם, 
בעלויכטענדיג עטװאָס טרויעריג זיין קאַלטען קערפּער, װאָס איז אַרומ- 
געוויקעלט אין אַ לייכטען כאַלאַטעל, דאָס איז לייבעל דער מלמד, ער 
היט אָב זיין ירושה. 
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איהם האָט ער געהאַט הענגען דעם טלית און תפילין --- ער איז נאָך 
אַביסעל איינגעבויגען. בערעל טענה'ט אָבער: ער וייסט, אַז דאָס 
פּלױטעל איז אַ ווענדטע? פון זיין שטוב ; קיין ראיות װוי? ער ניט 
ברעננען --- לערנען קען ער ניט. 

נעהען זיי ביידע צום רב. דער רב מאַכט אַ פּשרה : וואוינען דאָרט 
קען מען דאָךְ סיי-ווי-סיי ניט, אלא מה, צו װאָס קען נוצען דאָס 
פּלױטע? ? נור אויף אַ װאַנד צו אַ סוכה, און אַ סוכה דאַרפען זיי דאָך 
ביידע --- לאָז דאָס פּלױטעל שטעהן אויף סכות, און לאָזען זיי זיך 
ביידע דאָרט אַ סוכה מאַכען. 

טענה'ט אָבער בערע?: לֹא, ער דאַרף דאָס פּליטעל אויף אַ 
שטאַל פאַר זיין פערד. אַ גראָבער יונג איז ער און ווייס אַפילו ניט צו 
זאָגען קיין להבדי? צווישען אַ סוכה און אַ שטאַל. 

לייבע? מלמד ווערט אויפגעבראַכט : זיין נחלה, זיין פאָטער האָט 
דאָרט געוואוינט, זיין זיידע --- זיין עלטער-זיידע, פון דעם פּלױטעל 
מאַכען אַ שטאַל ? ניין, אום לעבען זאָל עס איהם געהן. 

בערע?ל פיהרט אַװעק אַהין צום פּלױטע? אַ גוי מיט א זעג און 
אַ האַק, נעהמט דער גנוי אַרױס אַ שטריקע? און הויבט אָן דאָס פּלױטעל 
צו מעסטען, ווערט דערפון געװואָהר לייבעל מלמר, קומט ער אָן צו 
לויפּען. און ער פערשטעלט דאָס פּלױטעל מיט ביידע פּאָלעס און לאָזט 
ניט מעסטען. 

--- געהסט אַװעק, איך צוהאַק דיר דאָ דעם קאָפּ --- שרייט בערעל. 

-- לאָזט מיך צו צו דעם עוכר, לאָזט מיך, איך על איהם קורע 
כדג זיין --- שרייט לייבעל. 

יוסקע לאָבום, אַ באָרפוסער און נאַקעטער יונג מיט אַ צוריסען 
היטעל, שטעהט דערביי און קוקט. 

--- ווער האַלט איהם דען צו? לאָזט איהם, לאָזט איהם, -- 
און װוינקט מיט אַן אויג צו בערל'ען : -- נעהם איהם. 

עס ווערט אַ קריעגעריי, אידען קומען זיך צונויף, מען מישט זיך 
אַריין, מען רייסט אַװעק בערל'ען פון איין זייט, לייבעל'ן פון דער צוויי- 
טער זייט, און דער גוי געהט צוריק אַהיים מיט דער זענ. 

דער מלמד הויבט אָבער אָן צו פערנאַכלעסינען זיין מלמדות, 
נעהט אַ גאַנצען טאָג אַרום און קלערט וועגען דער נחלה, און וואו ער 
זעהט אַ גנוי פערביינעהן מיט אַ האַק אויף דער פּלײיצע קלאַפּט איהם 
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אונטער איין דעכעל, אַ ירושה פון זייערע עלטערען. געוואוינט האָבען 
זיי ביידע ניט דאָרט, איינס, די פּאָליציע האָט ניט געלאָזט, ווייל זי 
האָט פערלאַננט, מען זאָל די חורבה צואװאַרפען, נאָר וען זי 
װאָלט אפּילְו יא מתיר געווען, װאָלטען זיי סיי-ווי-סיי דאָרטען ניט 
געוואוינט: דער דאַך איז אַראָבגעריסען, די ווענדטלעך שאָקלען זיך, 
און אַריינציהענדיג זיך דאָרט, אויסער װאָס מען דאַרף אַריינלעגען געלר, 
צורעכט צו מאַכען די חורבה (װאָס ניט ביידע זיינען עס אימשטאַנד), 
װאָלטען זיי נאָךְ דערמיט איינגעשטעלט זייער לעבען און זייערע 
קינדער'ס לעבען, און אַזױ האָט זיך לייבעל מלמד וואו ערגעץ אַנדערש 
זיין חדר און בערע? וואו אַנדערש זיין שטיבע?., און די בעלי-בתים 
לעבען צווישען זיך אין שלום. טרעפט מען זיך אַמאָל צוזאמען אין בית- 
המדרש אין אַ שבת פאַר-נאַכט, געהט בערעל דער פוהרמאַן צו צו 
לייבעל'ן און לאָזט אַראָב זיין דיקע בעשמוצטע האַנד אויף לייבעל'ס 
אויסגעמאָגערטען רוקען, װאָס האַלט תמיד אין איין ציטערען. 

--- נו, לייבעל, װאָס הערט מען עפּעס מכח אונזער נחלה ? 

לייבעל קעהרט זיך אום, ברומט אונטער די נאָז, פאַר זיך : 

--- גראָבער יונג. 

װאָס טהוט דער יצר הרע, װאָס לאַָקערט אויף די כנסת ישראל צוּ 
פּערשפּרייטען קריעג צווישען זיי ? שיקט ער אָן אַ פייער אויף קאָר- 
טשעוו. דאָס פייער לעקט אָב די נחלה פון אונזערע ביידע העלדען, און 
לאָזט איבער אַ ,כות? מערבי", אַ געדעכעניש פון דעם חורבן. 

אַרום זעהט מען אַרױס שװאַרצע, האַלב-איינגעפאַלענע קוימענס, 
װאָס שטעהען וי אָבגעשאַפטע שמשים און צווישען די קוימענס שטעהט 
זיד איינגעקאָרטשעט אַ ניעדרינ שװאַרץ ווענדטעל, צוזאַמענגעקלאַפּט 
פון אַ פּאָאר פערברענטע ברעטלעף. די קוימענס זיינען באַלד צוריק 
בעמויערט געװאָרען, קאָרטשעוו איז צוריק --- קאָרטשעוו, און נור דאָס 
פּלױיטעל שטעהט א געדעכעניש פון דער שרפה. 

קריענען זיך איבער דעם פּלייטע? די צוויי בעלי-בתים --- לייבעל 
מלמד און בערעל פוהרמאַן. 

לייבעל? ווייזם אויף מיט ראיות און פערשיעדענע פּשט'לעך, אַז 
דאָס פּלױטעל איז אַ ווענדטע? פון זיין שטוב. ער דערקענט נאָך אפילו 
די צוועקעס, װאָס ער האָט אַריינגעקלאַפּט אין װאַנד אויפצוהענגען דעם 
זיינער און די אַטלעסענע קאַפּאָטע ; ער דערקענט דעם צװאָק, װאָס אויף 
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שטיבלעך לאָזען זיך אַרױס, יעדער זיין שטיקעל נאָס פאַר זיין הויז 
אָבצוקעהרען. 

חצקעל קעהרט אַװעק זיין שטיקעל רינשטאָק, ישעיה זיין שטיקעל 
און זרח זיינס, נאָר תמיד בלייבט איבער צווישען איין טייל רינשטאָק 
און דעם צווייטען א שטיקע? ניט ריין געמאַכט. דער סטראַזשניק קומט 
אָן, זרח שרייט : איך האָב דאָס מיינינע אַװעקנעקעהרט, נדליה : דאָס 
שטיקע? געהערט צו דיר, חצקעל מאַכט זיך נאָר אין גאַנצען פון שטוב 
אַרױס. 

און דער סטראַזשניק נעהמט אַרױס דאָס ביכע?, האַלט דעם 
בליישטיפט אין דער האַנד און דריידעלט מיט דער האַנד אַרום און 
אַרום, ציקעלט זיך עפּעס אַן אות צו מאַכען און קוקט דערווייל מיט 
איין אויג אויף די בעלי-בתים, װאָס האַלטען די בעזעמס אין דער 
האַנד און קריעגען זיך. 

-- געה גיעב איהם אַ אידער (אַ צעהנער), לאָז איהם ניט כתב'ע- 
נען (פערשרייבען) --- שרייט זרח. 

-- איך זאָל געהען ? -- שרייט חצקע? -- װאָס איז עס מיין 
געשעפט ? געה צוברעך הענד און פיס ! 

--- ביים גרינעם טיש וועסטו שוין אַזאַ בריה ניט זיין --- װאָרענט 
איהם ישעיה. 

-- גרין און נעל זאָל דיר דיין טרפה פּרצוף ווערען, רבונו של 
עולם פון הימע?, --- בעקומט ער אַן ענטפער פון חצקעל'ס ווייב, װאָס 
שטעקט די שלאָפהויב אַרױס פון דורך אַ פענסטער אין דער הויך. 

דער סוף איז: מען לענט זיך צזאַמען, יעדער ניט אַ פיערער 
אוּן מען טראָגט עס צו דעם סטראַזשניק. 

דער לעצטער שפּייט אויס, הייסט מיט אַ בייזערדינער שטימע 
אויסקעהרען, געבענדינג צו פערשטעהן, אַז מיט דעם איז מען נאָך ניט 
יוצא, און אַריינלעגענדיג די פּאָאר גראָשען אין קעשענע געהט ער 
אַװעק ווייטער. 


אַ בעשטענדיגע מחלוקה אין קאָרטשעוו ויז צווישען לייבעל דעם 
מלמד און בערע? דעם פוהרמאַן. 

די מעשה איז אַזױ : 

אַמֿאָל האָבען זיי ביירע געהאַט צוויי איינגעפאַלענע שטיבלעך 


108 מחלוקת אין קאָרטשעוו 
לייט רשיי לאוי אפעלאשגיש:ס אלשטוהאר פעמוט יי 0 = 
טאַקע אַ קליין שװאַרץ פלעקעל, װאָס איז אויסגעמאָלט אויף דער ערד, 
און איבער דעם דאָזיגען פלעקעל שיצט דער הימע? מיט גרויס רחמים 
און לאָזט זיך איבער איהם אַראָב אַזױ ווייך און גלעטענדיג, װאָס אַמאָל 
ניעדריגער און ניעדריגער. 
דאַכט זיךּ דער הימעל שיצט אויך אַזױ ווייך, אַזױ געטריי איבער 
דעם נאָהענטען וועלדעל, וי איבער קאָרטשעװו --- ער בעשטעהט דאֶך 
נור פון בוימער, װאָס שטעהען װואַרטענדיג, ביז מען װועט זיי אִבהאַ- 
קען און פערברענען אין פייער אין קאָרטשעװו גופא... ? 
און קאָרטשעװו אָבער --- דער הימע? איז נור דירעקט צוליעב 
איהר : זי האָט אויף איהר גוט-אָרט דריי הייליגע צדיקים בעגראָבען, 
איהר שוהל, בית-המדרש, חוץ שטיבלעך און פּריװאַט מנינים, וועלכע 
שפּאַלטען דורך דעם הימע? דריי מאָל אַ טאָג. 
נאָך מעהר איזן די קאָרטשעװוער קהלה בעריהמט מיט איהר 
נחלה'שאַפּט, יעדער מענש אין קאָרטשעוו מון זיין איינענע נחלה 
האָבען --- זיין שטוב, כאָטש זיין איינען ווענדטעל. 
עס זאָל דיר ניט ואונדערען, ווען דו נעפינסט קאָרטשעװוער 
הייזלעך פערשיעדען-פאַרביג אָבגעמאָלט; איין שטיקעל װאַנד רויט, 
דאָס צווייטע שטיקע? וייס-אָבגעמאָלט, פון דעם דריטען שטיקעפ 
װאַנד זעהט מען אַרױס די שטיקלעך האָלץ, װאָס זיינען אין דער לענג 
און אין דער ברייט צוזאַמענגעקלאַפּט (אודאי אַ טייל פון אן אביון). 
דער דאַך איז אויך ניט אומעטום גלייך. איין שטיבעל-דאַך איז בעשלאָ- 
גען מיט שינדלען, דאָס צווייטע איז געדעקט מיט שטרוי, דאָס דריטע 
מיט בלעך, אַ טייל איז נאָר אין גאַנצען אָפען. דאָס איז ניט פון שעהנ- 
קייט וועגען --- געה, זיי מוחל, און לייען איבער די נעמען, וועלכע 
זיינען אָנגעשריבען אויף דעם בלעכעל, װאָס איז אָנגעקלאַפּט פאַר 
דעם הויז, און וועסט געװאָהר ווערען, פאַר וװאָס עס איז אַזױ ; 
נומער 9. 
חצקעל מענדעלאָװיטש, 
ישעיה װאַרשאַװסקי, 
זדח פיינענשטאָק, 
גדליה גוטמאַן, 
און אַזױ ווייטער... 
שעהן איז צו זעהן אין דער פריה, ווען די בעלי-בתים פון רי 
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מחלוקת אין קארטשעוו 


דער וועג קיין קאָרטשעװו לאָזט זיך אין אַ טהאָל אַראָב. פון אַלע 
זייטען לאָזען זיך מיט אין דעם זעלבען טהאָל אַראָב לאַנגע בייטען 
ערה, טייל נאָךָּ שװאַרצע, ערשט בעאַקערטע ; פון אַ טיי? בייטען הוי- 
בּען שוין אָן גרינע קערענדלעך שמייכלענדיג די קעפּ אַרויסצושטעקען, 
און זיי שמייכלען אוּן ווינקען אַזױ שעהן פון דערווייטענס ; און טייל 
בייטען זיינען שוין אין גאַנצען מיט גראָז אל אט פון דער אַנדערער 
זייט שטעדטעל? זעהט זיך, װי עס ציהט זיך פון טהאָל באַרג - אַרױיף 
אַ זאַמדינער וועג, פון ביידע זייטצן מיט אב אהי בוימער. צוזאמען 
מיט דעם וועג ציהען זיך מיט אין דער הויך די לאַנגע, טיי? נאָך 
שװאַרצע, טייל שוין בעגראָזטע, און טיי? שוין נאָר אין נאַנצען מיט 
הויכע נראָזען בעװאַקסענע בייטען און מישען זיך דאָרט אַלע צוזאַמען, 
בּיז זיי ווערען אין נאַנצען פון דער ווייטען פערשוואו:דען פון דער אוינ. 
איבער דעם אַלעם שפּרײיט זיך אויס פון אויבען א נאַנץ לאַנגער און 
אַ נאַנץ ברייטער ליכטינער הימעל, אין וועלכען גרויע װאָלקענדלעך 
באָדען זיך און טוקען זיך. 

אונטען אי} דעם טהאָל אויף אַ קליינעם פּלאַין, האַרט ביי אַ וואַ- 
סער'? פון איין זייט, האַרט ביי אַ וועלד'? פון אַ אייי אס זייט, זיינען 
צושאָטען איינצעלנע הייזלעך, די דעכער זיינען איינס צונעניינט צום 
צווייטען, -- דאָס איז דאָס שטעדטע? ק אַ ר ט ש עו ה, אַ עיר 
ואם בישראל. = אי אויף דעם הימע?, װאָס פּערשפּרייט זיך איבער 
דעם שטעדטעל, װי אַ נאַנץ ברייטע און אונענדליכע חופּה איבער אַ 
קליינעם שװאַרצען פּונקט, װאָס איז פערטרונקען אין אַ גרינעם גראָזע- 
דינען ים, דאַכט זיך, אַז דער הימעל פערגעסט עפּעס קאָרטשעוו. קאָר- 
טשעוו איז אַ פּונקט, פערפלעקט אויף דעם אויבער-דעק פון זיין כלה --- 
די ערד. נור קאָרטשעוו טראַכט ביי זיך ניט אַזױ, דער הימעל שיצט 
איבער איהר מיט אַ בעזונדער נעטריישאַפט און ליעבע. קאָרטשעוו איז 
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אמן יהא שמיה רבא..." ענטפערט דער עולם מיט אַ רעש. 

און טהיי? ווייבער אויף די שוועלען ווישען זיך די הענד אָן די 
ווענד און זאָנען : אמן, יהא שמיה רבא... 

שעמענעץ דאַװענט ! 

די נאַכט איז צונגעפאַלען. זיכער און שטיל שטעהען וי קליינע 
הייזלעך אַרום מאַרק, זיי זעהען מיר אויס, וי אַלטע ווייבער מיט 
שטריק-נאָדלען אין די הענד װאָס האָבען זיך פערזאַמעלט אין אַ גרויסע 
שוה? און װאַרטען, די זאָגערין זאָל קומען, די זאָגערין מיט ברילען אויף 
דער נאָז, מיט'ן פּעקעל תחנות אין דער האַנד... 

אָבער אַ לבנה האָט שעמענעץ. 

טונקעל איז דער הימעל, מיט די שטערען װי מיט ליכטיגען מאָן 
בעשיט, אין מיטען שניידט זיך אויס אַ ריכטינע לבנה, טאַלע 
יהושוע'ס פּנים, אֶהן אַן איינצינע פּנימה'לע, די שכינה שיינט אוים'ן 
הייליגען פּנים... און זי קוקט אַראָב, די לבנה, אויף איהר ליעבע 
, כנפת ישראל" און שמייכעלט צו איהר, איהר כנסת ישראל דאַװענט. 

און הינטער מיר פרעגט אַ יונגע שטימע: 

--- מעג מען דען קוקען אין דער לבנה אַריין ? יא, מען מענ ? 

איך קוק מיך אום. אַ פּאָאר גרויסע קינדישע אוינען אין אַ בלאַס 
דאַר פּנים'ל. 

--- יא, מען מעג קוקען, יא מען מענ ? 

און איך טראַכט מיר : די שעמענעצער לבנה איז אפשר דעריבער 
אַזױ קלאָר, אַזױ הייליג, אַזױ ריין, וויי? קיינער קוקט ניט אויף איהר... 
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טונקע?ל ווערט. היימיש איז אַלְץ אַזױ וי ביי דער מאַמען אין 
דער היים. 

אָט שטעהט אַ פוהר פאַר אַ הייזעל, אַ קעלבע? ליעגט אויף די פוהר 
און שרייט, אינגלעך שטעהן פאַר'ן הייזעל און פרעהען זיך מיט די 
פערד. 

די צוויי אידען קומען אָן, שטעלען זיך אָב ביי דער פוהר און רעדען 
עפּעס מיט דעם פּוױיער. איינער טאַפּט דאָס קעלבעל װאָס איז אויף 
דער פוהר און דינגט עס. דער פּױער האַלט אַ פּיפּקע אין מוי? און 
לאָזט געדיכטען רויך אַרױס, און לאַכט, 

דער הימעל איז שוין טונקעל; קליינע שטערען זעהען אויס -- 
װוי ליכטינע פענסטערלעך אין. די שטיבלעך פאַר מלאכים, די לבנה --- 
וי אַ גרויס פענסטער אין זיין ליעבען נאָמענס פּאַלאַץ... און נאָר אין 
עק, ווייט, ווייט, פערזינקט דאָס לעצטע ביסעל רויטקייט און ווערט 
פערטרונקען אין אפשר נאַנצע מחנות פּערבלאָנדזשעטע טונקע?-בלויע 
װאָלקען... אָדער ווייס איך װאָס זיי זיינען ?... 

עס בעווייזען זיך שעמענעצער הייזלעך... ניעדריגע הייזלעך, איינס 
אָבגערוקט פון צווייטען, פּלאַץ איז בילינ ! ווייבער זיצען אויף די 
שוועלען פאַר די טהירען און שמועסען. קינדער לויפען אַרום איבער'ן 
שטיינערנעם בריקע? פון איבער'ן אויסגעטריקענטען טייכעל? פאַר די 
הייזער. אין מיטען מאַרק ליעגען גרויסע בינד שטרוי ; אודאי נאָך אַ 
מארק-טאָנ. אין אַ ברייטע , ליק" צווישען צוויי הייזלעך שפּיעלען זיך 
חדר-איננלעך אין זעלנער. 

אַן איינפאָהר-הויז. אַ שילד מיט רויטע טראַנספּעראַנט-אותית... 
אַ לעמפּע? רייכערט זיך פון הינטען, אויף אַ שװוע? פון אַ געוועלב 
שטעהט אַ מיידעל מיט אויפנעקעמטע האָאר אין אַ ווייס פאַרטוכעל 
און קוקט אין נאַס אַרײין, וואו אַנדערע מיידלעך שפּאַציערען. זי קוקט 
צו דעם פעלדשערס שוועל גענענאיבער. דאָרט שטעהט א יונג, דער 
הוט אויף אַ שפּיץ ,נרזיווע", ער װוינקט צו איהר... קוק דערווייל 
דרייצעהניעהריג מיידעלע ; דיין זיווג לערנט זיך ערשט דאָס פּשט'ל 
ברימצוה"... 

פאַמע ווייבער און קינדער --- וואו זיינען די מענער ? 

-- יתנדל ויתקדש... רייסט זיך פון בית-המדרש אַרױס ! דאָרט 
זיינען זיי. 
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אויך ערבאַרמדיג זיינען די פעלדער אַרום... זיי געדענקען פון 
גאָר ניט און ווייסען פון נאָר ניט... 


די זון טוקט זיך, אַ לייכטער װאָלקען שוועבט איבער'ן הימעל, אין 
מערב גיסט זיך אויס אַ גאָלדענער ים סיט צואװאָרפענע בלויע 
אינזלען. אַ רונדיגע לבנה שניידט זיך אויס פון די װאָלקען און קוקט 
אַרױס, וי פון אונטער אַ פאָרהאַנג, און דער װאָלקען בעוועגט זיך לייכט 
וי אַ פאָרהאַנג, און שוועבט איבער דער לבנה... 

און װאָס אַ מאָל מעהר, ווערט דער רויטער ים וינצינער, די 
טונקעל-בלויע אינזלען -- גרעסער. דער הימעל אַרום, אַ ליכטיגער ים, 
פערטונקעלט זיך, און דער װאָלקען איבער דער לבנה ווערט שיטערער 
און לייכטער, און שוועבט אריבער און עס בעווייזט זיך שוין אַ זילבערנע 
לבנה, 
נָ. פון דערווייטען בעווייזען זיך עטליכע שיטערע בוימער... נלייך 
זיי הייבען זיך פון ערגעץ אַרױס, און זיי מעהרען זיך --- עס ווערט פון 
זיי אַ װואַלד... און דער וועג פערבלאַנקעט זיך צווישען די בוימער, און 
עס שווימען אַרום אין דער לופט פערבלאָנדזשעטע קולות... מענשליכע 
שטימען צוזאַמען מיט אַ נעקװאַקעריי פון פרעש. 

אַ פּויעריש אינגעל קומט מיר אַנטקעגען מיט אַ ליעדעל, מיט אַ ווייך 

קליננענדיג ליעדעל, און ער נעהמט זיך ערגעץ אַראָב אין עק זייט 
און ווערט פערשוואונדען, און דאָס ליעדע? וויעגט זיך נאָך אין דער 
לופט. 

די בוימער ווערען שיטערער, דאָס שימערען פון די בלעטער הערט 
אַ וויילע אויף, עפּעס וי האָרכענדיג שטעהט די געגענד... מען רוהט 
זיך אֶב... פון דער ווייטען הערט מען נור דאָס געקװואַקערײי פון פרעש. 

און דאָרט ווייט שטאַרט עפּעס אין דער לופט... עס קומט װאָס 
אַ מאָל שאַרפער אַרױס, נאָר װאָס --- ווייס איך נאָך ניט. אַ הונר 
בילט... דערנאָך געהט אַן אויסגעצויגענער , מע" בלשון רבים. קיה 
געהען אַהיים זיך מעלקען.. גרויסע געלע פלעקען בעוועגען זיך.. 
מעעע... 

אַ פּױערטע מיט אַ צווייגעל געהט נאָך. 

צוויי אידען געהען אויפ'ן וועג, האַלטען זעקלעך אויף די פּלייצעס, 
שטעקלעך אין די הענד און געהען. 
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= װאָס טהוט איהר דאָ, ר' איד ? --- פרעג איך איהם אבי צו 
פרעגען. 

-- איהר זעהט דאָך ! 

--- איז אין דער היים קיין אַרבײיט ניטאָ? 

-- נייע מאָדעס, --- זיפצט ער --- אַ יונג פון אַלדדײשװאַרצע- 
יאָהר נעקומען מיט אַן אַכט-קאַנטיג היטעל, אַ ,ואַרשאַװער שניידער" 
זאָגט ער... האָט ער שפע... און איך אויף דער עלטער מוז ארומנעהן 
אויף די דערפער... ער נעהט נייעס... איך נעה, אזוי וי מיין טאַטע 
האָט מיך נעלערנט, און אַזױ וי מיין טאַטענס טאַטע האָט מיין טאַטען 
נעלערנט... קיין איבער-שפּיצלעך קען איך ניט. 

און נלייך ער ווי? מיך טרייסטען, ניט ער צו : 

--- יעדען פּרייטאָג קום איך צו מיין אַלטער... אַהיים ! באַ.. 
אומעטום נאָט'ס וועלט און זיינע בעשעפענישען ! און וויעדער אַרום, 
-- זאָגט דער אַלטער נאָך אַ לאַנגען איבערקלערען זיך --- ווער דאַנקנ 
און לויבט דאָ גאָט פאַר אַלֶע זיינע תבואות, פאַר אַלעס װאָס ער האָט 
אונז בעשאַפען, אַז ניט אַ איד װאָס פערבלאָנזשעט זיך אַמאָל אַהער ?.,, 

דערוויי? האָט זיך אויסנעלייטערט און די זון איז אין פענסטטר 
אַרין. 

-- נאָך ווייט קיין שעמענעץ ? --- פרעג איך. 

-- אַ וויאָרסט דריי. דער וועג פיהרט נלייך צו. 

איך דאַנק דער בעל-הבית'טע, געזעגען מיך, דער אַלטער האָט 
מיר לאַנג נאָכגעקוקט, 

ערשט מאָנטאג ! -- הער איך הינטער מיר זיין זיפץ, 

צוריק אויפ'ן װועג ! דער הימעל איז קלאָר, די װאָלקען ציהען זיך 
ערגעץ אוועק ; די נאַסע פעלדער שמייכלען צום הימע? און דאַנקען 
פאַר דער שפֿע... 

און איבער דעם קלאָרען הימעל מיט בלויע פערטונקענע װאָלקען 
ביינט זיך אויס אַ גאָלדענער רעגען-בויגען מיט בלויע קאַנטען. , גאָט 
איז באַרמהערציג, ער האָט זִיךְּ דערמאָנט" -- זאָגט דער הימעל און 
טריקענט די ערד מיט ליכטינער ליעבשאַפט, וי אַ מאַמע וישט אֶב די 
בעקלעך פון אַ פערוויינט קינר... 
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רינגלען מיך אַרום און בעקוקען מיך פערוואונדערט ; אין צווייטען עק 
ביי אַ וויעגעל שטעהט נאָך איינס מיט אַ גרויסען קאָפּ, װאָס וװאַקעלט 
זיך אויף אַ דינעם האַלז און קוקט מיך אָן פון ווייטענס און שמייכעלט. 

בּיי די באָרװועסע פיס ליענט אַ שװאַרצער קודלאַטער הונד און קוקט 
איהם אין פּנים אַריין, און װאַרט אויף א בעכעהל... 

--- קען איך מיך פערהאַלטען דאָ, ביז דער רענען וװועט אריבער ? 

די פּויערטע ערלויבט עס מיר פריינדליך און דערלאַנגט מיר אַ 
שטוה? צו זיצען. 

פון דרויסען הערט זיך א ווייטער דונער... נלייך פוהרען װאָלטען 
דורכגעריבען אויף אַ האַרטען וועג. 

און אין שטוב איז שטיל געװאָרען, און אין דער שטילקייט דערהער 
איך אַן אַלטע שװאַבע שטימע : 

--- ברוך אתה ה' אלהינו... אַ ברכה איבער'ן דונער. 

איך קוק מיך אום, אין ווינקעלע ביים פענסטער זיצט איינגעהוי- 
קערט אַ איד איבער אַ שניידערשער אַרבייט. 

עס ווערט מיר היימליכער, עס פרעהט מיך צו טרעפען נאָך אַ איד 
אין אַ גוי"שע שטוב, מען שפּירט זיך עפּעס היימיש. 

--- שלום עליכם, פעטער ! 

-- עליכם שלום אַ איד. 

--- אודאי געקומען גערשט קויפען ! -- טרעפט ער. 

--- ניין, איך געה נור פארביי. 

-- וואוהין ? 

--- קיין שעמענעץ. 

--- אַזױ, נאָך שעמענעץ ! איך בין טאַקע אַ שעמענעצער. 

און דאָס האָב איך אַלֵיין געוואוסט. מען דערקענט עס אין איהם 
צווישען די קנייטשען אויף זיין אַלטען פּנים ליעגט שעמענעץ אי 
גענאָכען און שמייכעלט ! 

יעדע קהילה האָט שוין איהר סטעמפּעל?, װאָס זִי לענט אויף 
איהרע איינװאָהנער... 

דאָס לאַנג-אויסגעצויגענע פּנים, די מאָגערע באַקען, די קנייטשען 
אַרום די אוינען, די קנייטשען אַרום איינגעפאַלענעם מויל, זיינען על פּי 
נוסח שעמענעץ,. על פּי נוסח שעמענעץ זיינען די שווארצע טאַבאַק- 
צייכען אונטער דער לאַנגער שפּיציגער נאָז... 
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ערנעץ ווייט קומט אַ פויגע? אָן צו פליהען און פליהט מיט רעש דורך, 
אָנזאָגענדיג : אַ רעגען װועט זיין ! און דאָרט אין פעלד שאָקעלט זיך 
דער בוים, די צוויינען רוישען מיט אימה... 
און די פעלדער ציהען זיך, גלאָצען אין הימע? אַריין : הקדוש ברוך 
הוא, מיר זיינען גרייט אָנצונעהמען דיין גוטס װאָס דו שיקסט אונז ! 

איך געה אויף דעם וועג. 

דאָרט ווייט דערהויבט אַ ווינד דעם שטויב, אַ געדיכטער קארזש 
ווערט. פון אונטער אַ טהאָל קומען צוויי פערד ארויף שלעפּענדיג זיך. 
מען זעהט וי זיי שטרעקען די העלזער אויס אַרויפשלעפּענדיג זיך באַרג- 
אַרױף --- דערנאָך ווייזט זיך אַ פּױער מיט אַ בייטש אין האַנד. 

אָט ווייזט זיך אַ דעביל. 

דאָרט אין טהאָל שטעהט אַ הייזיל, און עפּעס וי פערשעמט 
בעהאַלט עס זיך אין די געדיכטע צווייגען און די פיעלע בלעטער פון 
די בוימער, װאָס שטעהען אַרום, און דאָס הייזעל װי איינגעטונקט 
צווישען די גרינע בלעטער זעהט אויס פון דערווייטענס װי עס װאָלט 
פון דער הוילער ערד אַרױסגעװאַקסען. 

אַ קליין שמאָל וועגע? פיהרט פון דעם וועג אַראָב און פערשלענ- 
נגעלט זיך אויף די פעלדער. עס פיהרט צום הייזע? צו. 

עס הויבט אָן לייכט צו טריעפען... די ערד זאַפּט איין די טראָפּען. 

עס טריעפט און די טראָפּען בלייבען הענגען אויפ'ן גראָז װוי גוטע 
טרערען... און פּערװאָלקענט אין דער הימע? נור פון איין זייט ; אויף 
דער צווייטער זייט שמייכעלט די זון מיט אַ גוט געלעכטערל... עס 
הייסט : זעהט, װאָס זיין ליעבער נאָמען קען ! 

איך נעהם מיך אַראָב אין אַ זייט צום בעהאַלטען הייזע? צו, עס 
קויפּט אַ הונד און קומט מיר פריינדליך אַנטקעגען, לאָזט מיך דורך און 
בעגלייט מיך נאָך צוריק צו דער טהיר. 

אַ פּויעריש הייזעל. ניעדריג, אָבער זיכער ליעגט דער באַלקען 
אויף פיער אבגעווייסטע ווענד... הייליגע בילדער ארום. אונטער 
איינעם אַ ווינקעלע, לייכט אַ לעמפּעל אַ קליינס, דער שוואכער שיין 
פון לעמפּעל צופליעסט זִיך אזוי ווייך אין דער טונקעלקייט פון שטוב, 
מישט זיך אויס מיט די לייכטע בעוועגליכע שאָטענס. ביים קוימען 
זיצט די פּױערטע און צינדט אונטער צוויי העלצלעך... קליינע, קליינע 
אינגלעך מיט אָבגעברענטע פּנים'ער און פלאַכע העלע פלאַקסענע האָאר 
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אע א 


וועלט, --- ניט קיינעמס נאָר דעם רבונו של עולם'ס, און די טהוי- 
בעדעקטע פעלדער הייבען זיך צו צו די טהוי-בעדעקטע הימלען, און 
די פייכטע הימלען לאָזען זיך אַראָב צו דער ערד און עס ווערט איין 
וועלט, וי איין נאָט'ס... און די איינגעװאַקסענע גרעזלעך אין דער 
ערד בעווענען זיך שטיל, זיכער, װי עפּעס אַ קינד, װאָס וויענט זיך 
אין דער מאַמעס שויס, שפּיעלענדיג זיך פערגניגענדיג. 

און ווען איך זעה דאָס אַליץ, פערשעהם איך מיך פאַר זיך אַלֵיין, 
פאַר װאָס איך אַלֵיין בין העכער פון די אַלע נרעזער, װאָס װאַקסען 
אַרום. אַלץ איז איינגעװאַקסען, איינגעװאָרצעלט אין דער ערד, נאָר 
איך אַליין קריך אַרום, עפּעס אזוי װוי איך װאָלט מיך פון דער ערד 
אָבגעריסען, אין דער וועלט זיך געלאָזט. איך האָב מיין מאַמען 
פּערלאָזט, מיין טאַטען אַװעקגעװאָרפען און װי אַ יתום דרעה איך 
מיך אַליין אַרום, זוכענדיג ערגעץ אַ מקום מנוחה... עפּעס זעהט דאָס 
אויס חוצפּה'דיג, פערלאָזט איזן עס... און ראָרט אין מיטען פעלד, 
הינטען אין אַ טהאָל שטיינט א בוימעל ארויס און נלאָצט אויך אין 
דער וועלט אַרײן,. דאַכט זיך ער פיהלט אויך דאָס זעלבע: העכער 
נעװאַקסען פון אַלֶע גרעזער... דער גרעסטער פון אַלֶע,.. אַ שעהן פּנים 
האָט דאָס !... 


און די שטיקלעך אבגעריסענע װאָלקען האָבען זיך צוזאמען 
בעהעפט איינס מיט דעם צווייטען, און עס שוועבט שוין אַ לייכטער 
פּאַנסער איבער דעם הימע?: טהייל ערטער איז דער פּאַנסער דורכ- 
געריסען און פון די אויפגעריסענע ערטער גלענצט עפּעס, וי בעשטויב- 
טע ליכט אזוי ווייך, און פערהילט אַזױ קושענדיג די לייכטע רייזענדע 
װאָלקען. 

אַ רעגען וועט זיין ! 

דאַכט זיך עס פרעהט מיך! אַלֵיין בין איך אויפ'ן וועג, וי דאָס 
נרעזעלע װועל איך זיין, ניט האָבענדיג פאַר דעם רענען זיך וואו צו 
בעשיצען. 

אַ שטילע ליעבע אימה הערשט איבער אַלֶעס. די גרעזער ביינען 
איין די קעפּ, רוימען אין דער שטי? איינס צום אַנדערען: ,אַ רעגען 
וועט זיין 1" דער לאַנגער וועג װאָס ציהט זיך דאָרט, דאַכט זיך, גרייט 
זיך אָן צום רעגען : ,װאָס קען איך טהון" --- װאָלט ער זאָגען. פון 
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און דער וועג ציהט זיך, און ערגעץ ווייט ווערט ער פערבלאָנדזשעט 
צווישען די פעלדער, אונטער אַ באַרנ. און דער הימעל שמייכעלט 
אַראָב צו די פעלדער, און די פעלדער --- אַרױף און אַלץ איז אַזױ רוהינ, 
אַזױי זיכער ביי זיך, אזוי פעסט ; אַלץ אַרום איז אַזױ קלאָר, אַלץ אין 
איײינגעװאָרצעלט זיכער מיט אַ פעסטען יסוד אין דער ערד, נאָר איך 
אַלֵיין בלאָנדזשע אַרום, צווישען הימע? און ערד... און בלאָנדזשען, מיין 
איך, צווישען הימעל און ערד על איך יאָהרען לאַנג, יאָהרען לאַננ... 
צווישען הימעל און ערד, צווישען אַלערלײ נאָט'ס בעשעפעניש. און 
די שאָסעע-שטיינער רעכטס און לינקס, די שטיינער מיט די נומערן 
זאָגען מיר, אַז אוועק פון אַלעס, אויסרייסען זיך, אַנטלויפען פון דער 
חברה איז ניט אַזױ לייכט.. אומעטום מענשען, אומעטום זייער 
אַרבייט, זייערע הענד. 

נאָך גוט, טראַכט איך, װאָס זייערע הענד קענען צום הימעל ניט 
דערגרייכען, זיי װאָלטען איהם אויך אָבמעסטען אויף װיאָרסטען און 
מיילען... מיט דער צייט װאָלט זיך א גרויסע אַקציאָנס-געזעלשאַפט 
נעמאַכט און װאָלט בעקומען אַ פאָנאָפּאָל צו עקספּלאָאַטירען די זון, 
די לבנה, די שטערען... און מיליאָנען , טשינאָווניקעס" װאָלטען געווען 
און מיליאָנען , שלאַבענס"... און עס שלעפערט זיך, דער וװועג ציהט 
זיך:.. ‏ און ווייט צווישען הימעל און ערד הייבט אָן צו טונקלען, און 
נאַנצע מחנות אָבגעריסענע שטיקער װאָלקען ציהען זיך ארויס און 
פליסען און טוקען זיך, און ניסען זיך צוזאַמען, און רייסען זיך איבער... 
און אַנדערע שטיקער הימעל פערשלייערען זיך, און לייכט און דורב- 
זיכטינ זיינען די זילבערנע שלייער ; און די שלייער ציהען זיך צונויף, 
בעהעפטען זיך, עס ווערט אזוי היימליך, אַזױ פריינדליך, גלייך מען 
שפּיעלט אין בעהעלטעניש... 

און קיין איינצינעס הייזע? זעהט מען ניט.. אויס! נאָט'ס 
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װינטער-טאָג, דאָנערשטאָג. דער צדיק איז אַװעק אין אַ דערבייאינעו 
דאָרף אויף אַ ברית, מל צו זיין אַ קינד. אַז ער איז געגאַנגען צוריק, איז 
אַרױיסגעפאַלען אַ גרויסער שנעע און האָט פּערטראָגען דעם וועג. דער 
צדיק האָט פּערבלאָנדזשעט און האָט געמוזט נעכטינען אין װאַלד. אויף 
מאָרנען, פרייטאָג, איז דער צדיק אין נרויס צער און איזן מתפּל? צִו 
גאָט, ער זאָל איהם ניט דערלאָזען מחלל שבת צו זיין. פּלוצלונג הערט 
ער פון ערגעץ א זיינער שלאָגט צוועלף. דער צדיק שטעלט זיך אב 
אונטער א בוים --- ער וויל ווייטער ניט געהן --- עס איז שוין שבת. ער 
גיט אַ קוק -- ערשט ער שטעהט פאַר אַ גרויסען פּאַלאַץ, דער צדיק 
נעהט אַריין אין פּאַלאַץ, זעהט ער אינעווענינ שטעהט אַ טיש צונעדעקט 
מיט אַ ווייסען טישטוך, און ביים טיש זיצט אַ גרייזדגרויער מאַן מיט 
אַ לאַננען ווייסען באָרד, אין האַנד האַלט ער אַ זילבערנע טאַבאַק-פּושקע 
און לערענט. ער געהט אונטער : , שלום עליכם" --- עליכם שלום ! -- 
אַ איד האָט פערבלאָנדזשעט, וועסטו ביי אונז האַלטען שבת.... 

איך שטעה ביים פענסטער. שטיל. דער װאַלד שלאָפט. די בוימער 
שטעהען שטיל און האָרכען אויך די מעשה, װאָס פייגעלע לייענט, אָבער 
טיעף אין װאַלד רוישט עפּעס... די שטערען ווינקען עפּעס פון הימעל 
מיט אַזױ פיע? חן. אַלץ רוהט, אַלץ איז שבת'דיג. 

און עס דאַכט זיך מיר, אַז איך בין עס דער צדיק פון פייגעלע'כֵ 
מעשה, װאָס האָט אויף שבת פערבלאָנדזשעט אין נןדעדן התחתון... 


= ר ,4540 


שלום אַש 7 
יי ר ר עטאט 
שטעהט און הערט זיך איין אין ר' בנימין'ס קול, װאָס איז מקבל שבת, 
הערט, טראַכט עפּעס און שווייגט... 

און ר' בנימין דאַװענט אַלְץ העכער און העכער. . ניט מיט לעבע- 
דינער שמחה איז ר' בנימין מקב? שבת --- עס איז ספירה-צייט, דער 
איד איז איצט פערטרויערט, דער ,לכה דודי" איז אויך אַ טרויעריגער. 
מיט אַ פערטרויערטער שטילער שמחה נעהמט ר' בנימין אויף דעם 
שבת... 

אַלץ אַרום איז נרייט, און װאַרט נור אויפ'ן שבת, און אָט באַלר, 
באַלד וועט ער קומען פון טיעפען װאַלד, װועט קומען און וועט זיך אויף 
אַלץ צושפּרײטען... 

אַלץ אַרום שטעהט און װאַרט און האָרכט ר' בנימינ'ען. דער 
אַלטער װאַלד װוי? אויך מקב? שבת זיין,. ער בענקט נאָכ'ן שבת און 
וויל לויבען דעם אַלמעכטינען, אבער די בוימער זיינען שטומע... און 
ר' בנימין איז דאָס זייער שליח צבור, ער זאָגט פאַר זיי, און זיי האָר- 
כען... און אָט קומט צו נעהן דער שבת און צושפּרײיט זיך איבער דער 
נאַנצער געגענד. 

אַלץ שווייגט און איז פול רוהע. דורכ'ן פענסטער קומט אַרײן 
דער שבת, די ליכט ברענען, די חלות זיינען צוגעדעקט. אַרום טיש 
מיט'ן ווייסען טישטוך זיצען אַלֶע. אין שבת'דיגע קליידער, און דער 
טאַטע געהט אַרױס אַנטקעגען און זינגט : 

שלום עליכם, עליכם שלום ! 


די נאַכט פון שבת. די ליכט געהט אויס, די לאָמפּ ברענט נאָך העל, 
די מיידלעך זיצען אַרום טיש, האַלב זיצענדיג און האַלב אָנגעלעהנטער- 
הייט, די קעפּלעך אויף די הענדטלעך, און זיי שלאָפען. די מאַמע זיצט 
ביי אַ ווינקע? פון טיש, קוקט אויף די גוסס'ענדע ליכט און האָרכט. 
דער טאַטע זיצט אױיבענאָן, אָנגעלעהנט אויפ'ן שטוהל, מיט אַ יאַרמולקע 
אויפ'ן קאָפּ, ער קייט געקאָכטע באָב און האָרכט אויך. די עלטערע 
טאָכטער, פויגעלע, לייענט עפּעס אַ מעשה ביכעל פאַר'ן לאָמפּ, 

שטיל און רוהיג לייענט דאָס מיידעל עפּעס אַ מעשה, װאָס איז 
פּערלאָפּען מיט אַ גרויסען צדיק, װאָס האָט זעהר אָבגעהיט דעם שבת, 
און אַלע פּרייטאָג נאָך מיטאָג פלענגט ער שוין ניט אַרױסגעהן פון 
זטוב. און דער צדיק האָט אַמאָל פּערבלאָנדזשעט. עס איז געווען אַ 
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באַלד קומט אַריין אַ הויך מיידע? מיט צוויי שװואַרצע צעפּ אויפ'ן 
קאָפּ,. פון אונטער דעם רויטען קליידעל זעהען זיך די באָרװיסע פיס. 
אויף דעם רױיט-געװאָרענעם נעזיכט איהרען שוועבט אַ שעמעדינער 
שמייכעל, זי טראָגט אַריין אַ פולען קאָרב אייער. וי זי דערזעהט 
מיך, געהט זי שנע? אַריין אין צווייטען קאַמער. 

דאָס מיידע? שעהמט זיך. יעדעס מאָל, ווען זי געהט נור דורףך 
דאָס שטיבע? הויבען זיך אָן איהרע באַקען צו רויטלען און זי לאָזט 
אַראָב דעם קאָפּ. איך האָב איהר ניט געװאָלט שטערען, בין איך אַװעק 
זיך אַרומװאַשען לכבוד שבת. 


דאָס הויז איז אויפנעראַמט און ריין. עס ברענען צוויי ליכט אין 
צוויי בעגולטע, אויסגעריינינטע לייכטער,. דער טיש איז צונעדעקט 
מיט אַ ווייפען טישטוך. אַרום איז שטיל, די חלות זיינען צונעדעקט 
מיט אַ קליין ווייס טישטוכעל, דער רויטער וויין בלישטשעט אין קלאָרען 
פלעשעל, און די כוסות שטעהען אַרום. אויף אַלץ רוהט דער גייסט פון 
שבת. דער טאַטע, אן אױיסנעוואַשענער און אַ ריינער, שטעהט ביים 
טיש אױבענאָן אין דער שבת'דיגער קאַפּאָטע און זאָגט אויפ'ן קול 
,לכו נרננה" פון אַ סידור. די מאַמע, אויך אַן ארומגעוואַשענע, מיט 
אַ ווייסען שבת'דיגען שלייער אוים'ן קאָפּ, זיצט און קוקט אין אַ 
תחינה. די מיידעלעך אין בלויע קליידעלעך מיט ווייסע פארטוכלעך 
זיצען שטיל און הערען זיך איין אין טאַטענס דאַװונען. און די עלטערע 
טאָכטער, פייגעלע, מיט די צוויי לאַנגע שװואַרצע צעפּ, זיצט אויך ביים 
טיש. זי שעמט זיך שוין ניט. דאָס געזיכט רויטעלט זיך. זי איז 
פערטראכט. די אויגען בלישטשען. און צוויי ברעמען וי בויגענס 
װאַכען און היטען די אוינען, װאָס קוקען זיך צו אַלְץ צו און שווייגען. 
די צוויי רויטע זאַפטינע ליפּען ליענען האַרט איינע נעבען די אַנדערע, 
און פייגעלע זיצט און טראַכט עפּעס... 

עס איז אַזױ שטיל, שבת'דיג. דעם טאַטענס קו? נור צושפּרייט 
זיך איבער'ן נאַנצען הייזעל. אַלע זיצען און האָרכען. 

איך שטעה נעבען פענסטער. דאָס פענסטער איז אָפען, דער 
אַלטער װאַלד שלאָפט שוין לאַנג, איינגעהילט אויף העלפט אין נעבעפ, 
פון עק הימעל זעהט זיך נאָך אַ רויטער בליאַסק, די זון געהט אונטער, 
זי פערשווינדט דאָרט ערגעץ טיעף אין װאַלד, און דער אַלטער װואַלד 
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--- פון װאַנען געהט אַ איר ? 

--- אודאי פון סטשעלעץ קיין נאָסטינין, אָנצוציהען אויף שבת -- 
פּרובט ער טרעפען. 

-- האָסטו שוין פּערשפּעטינט --- זאָגט ער און מאַכט מיט דער 
האַנד --- די זון געהט שוין אונטער. --- און ווייזט מיט דער האַנד אויפ'ן 
רויטען הימעל, װאָס הינטער'ן װאַלד. 

ניט קלערענדיג קיין סך, פערקירעווע איך זיך אויף דער סטעזשקע, 
װאָס פיהרט צו זיין הייזעל. 

-- דער לוח שרייבט, --- זאָגט ער מיר דערווייל 
אַ זיינער בענטשט מען ליכט. עס איז שוין נאָך פינף. 

זיינע טאַטעס האָבען געצעהלט די טעג נאָךְ די שייטלעך האָלץ, 
װאָס זיי פלעגען אַלע טאָג צונעבען הינטער'ן הרובע. און דאָס וועטער 
פּלענען זיי פּאַרזאָגען נאָך דעם אויסזעהן פון הימעל. אבער בנימין 
ווייס דאָס אַליץ שא פון לוח. 

מיר קומען אונטער צום הייזעל. אויפ'ן שוועל שטעהט אַ הויכע 
אידענע, אויפ'ן קאָפּ טראָגט זי אַ ווייסע א און קוקט אויף 
איהר מאַן, אזוי וי זי װאָלט איהם עפּעס וועלען פרעגען. הינטער איהר 
פאַרטוך בעהאַלטען זיך צוויי קליינע מיידעלעך, קוקען אַרױס מיט 
זייערע אָבנעברענטע פּנימ'לעך, זייערע האָאר האַלב-רויטליך, האַלב 
נעלבליך זיינען צושויבערט. זיי קוקען אויף מיר מיט אַ קינדערשען 
שמייכעפ. 

-- טויבע, מיר האָבען אַן אורח אויף שבת. איך ניב אַ שאָקעל 
צו דער אידענע מיט'ן קאָפּ. מיין שאָקעל דאַרף בעדייטען: ,גוט 
מאָרנען", ,נוטען אבענד" --- די אידענע שטעהט, ווייסט ניט װאָס צו 
טהון. אָבער פּלוצלונג גיט זי זיך אַ קעהר און געהט אַרין אין הייזעל. 

-- אַמאָל, אַז מען האָט געהאַקט דעם אַלטען װאַלד, האָבען דאָ 

נעוואוינט שאָפּאַרעס, און עס איז געווען אַ קאַנטאָר, איז דאָ געוועזען 
אַ מנין, און אַ ספר תורה איז געוועזען. --- דערצעהלט מיר ר' בנימין. 

מען פיהרט מיך אַריין אין שטוב. דאָס ערשטע, װאָס מיין בליק 


אַז זיעבען 


קען אונטערשיידען איז --- מילך-קריג, װאָס שטעהען אויסגעשטעלטע 
/ אויף צוויי מילכינע בענק. אין שטיבעל איז א אויף די 


פענסטער שט הען ת פולע טעפ מיט זויער-מילך, און אַ פעטער גערוך 


8 טראָ נט זיך איבער'ן נאַנצ ייי*י | הייזעל. 
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איבער'ן צופוילטען שינדעל-דאַך הויבט זיך אַ שװאַרצער, אַן אויס- 
געקרימטער קוימען. דאָס קליין הייזעל שטעהט פאַר זיך, איינס און 
אַליין, אזוי װי עס װאָלט קיין שייכות ניט געהאַט צו דער גאַנצער 
איבעריגער וועלט. עס שטעהט און עס זעהט, אַלע טאָג קומען האָלץ- 

העקער מיט העק אין די הענד, האַקען בוימער, און דאָס קליין הייזעל 
האַלט אין זיך טיעף פּערבאָרנען דעם טרויעריגען סוד... פון איין זייט 
ציהט זיך דער װאַלד, הויכע צװייגהאַפּטיגע בוימער שטעהען, װי 
סך מנינים אידען; אין דער הויך און אין דער וייט ציהען א 
צווייגען איינע נאָך די אנדערע, און פערשווינדען טיעף אינ'ם װאַלך 
אַריין... דאָרט אין טיעפען װאַלד, איז געוויס פאַרהאַן עפּעס אַזױנס... 
פון מיטען װאַלד קומט געשווינד צולויפען אַ קוועלכעל און לויפט 
ווייטער, און איילט זיך, אַזױ װוי אימיצער אין טיעפען װאַלד האָט איהם 
שלעכטס געטהאָן, און ער לויפט צו קלאָנען זיך פאַר דער מוטער-טייך, 
אַריינצופאַלען אין איהרע מוטערליכע אָרעמס... ווייט לינקס, הינטער 
די פעלדער, זעהט זיך נאָך עפּעס װאָס, אבער װאָס דאָס איז --- ווייסט 
איין גאָט 

אויפ'ן בענקע?, װאָס פאַר'ן הייזעל, פּונקט קענען וואלר, זיצט 
ר' בנימין. פון אונטער זיין זשילעט זעהען זיך אַרױס לאַנגע ציצית, 
ער רויכערט אַ ליולקע און קוקט אין דער וועלט אַרין,. ער דערזעהט 
מיך נאָך פון דערווייטען, און װוינקט צו מיר מיט'ן פינגער. , זייט מוחפ, 
' פעטער" --- פֿערטייטש איך מיר זיין וואונק, אָבער הערען הער איך 
גאָר נישט -- דער שטח איז נאָך צו ווייט. 

בנימין דער ואַלד-װעכטער וואוינט שוין דאָ פון לאַנג. דאָס 
הייזע? האָט ער גע'ירשנ'ט נאָך פון זיין עלטער-עלטער זיידען. עפּעס 
אַ מין ,חכנסת אורחים" האָט נאָט בעשאַפען דאָס הייזעל אין מיטען 
וועג, אַ איד זאָל האָבען וואו אַרײינצוגעהן. אַ פול שיסעל זויער-מילך, 
אַ שטיק שװואַרצע ברויט --- דאָס בעקומט יעדער אומזיסט, קיין געלד 
ווי? בנימין פאַר אַזעלכע זאַכען ניט נעהמען. , אַז איך פיהר עס אַרױס 
אין מאַרק, איז עס כחורה --- זאָגט בנימין --- אבער כל-זמן דאָס איז 
נאָךּ אין דער היים איז דאָס אַ ,שטוב-זאך", און פאַר שטוב זאכען 
נעהמט מען קיין געלד ניט". 

ער איז אויפגעשטאַנען און איז געגאַנגען מיר אַנטקעגען. ער 
שאָקעלט מיר פון ווייטען מיט'ן קאָפּ --- ער מיינט, איך זאָל אָבװאַרטען; 
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דו זעהסט, אפילו א בלאָז פון אַ ווינדטעל געהט דאָ ניט פּערלאָרען. 
ניט אויף קיין שטיינערנע טראָטואַרען פאַלען דאָ די זונעןדשטראַהלען, 
ניט אויף שטיינערנע מויערען בלאָזט דאָ דער ווינד פון פריהלינג. 
װאַרף נור דיין בליק אַרום ; יעדער פון די פריהלינג-ווינדטעלעך עפענט 
אַ נייע טהיר אין דער ערד, יעדער שטראַהל פון דער זון רופט אַרױס 
צום לעבען נייע גראָזיקעפּלעך פון דער ערד, און דער ווינד בענייט זיי, 
די טהוי-טראָפּען פּאיען זיי אָן, און גאָט'ס וועלט שפּראָצט אַרױס... 
די נעשמאַקע ריחות טראָנען זיך אום אין דער לופטען און בעהויכען 
מיט זייער אָטהעם אַלְץ, װאָס זיי בעגעגענען אויפ'ן וועג... 

איינזאַם בין איך אין וועג, ווייט פון שטאדט, פון אַ דאָרף, אַרום 
ציהען זיך גרינע זאַפטיגע בייטען. דער פּסח אי נאָךְ ניט לאַנג 
אריבער, די געוויקסען האַלטען נאָךְּ ביים פּערנאַנדערשפּראָצען. דיינע 
אוינען ווערען נאָך ניט פערבלענדעט פון קיין צייטיגער פרוכט, -- 
ניין, אַלְץ האַלט נאָך דערוויי? אין איין שפּראָצען... 

די ערד איז נֹאָךְ שװאַרץ דאָ און דאָרט, קליינע גרינע קעפּלעך 
עפענען זייערע קליינע מיילעכלעך, קליינע בלומלעך קוקען אַרױס, וי 
קינדערשע אויגלעך, מיט התפּעלות, פרעהען זיך און לאַכען.... 

און אַלְץ װאַקסט אויף די אויגען, װאַקסט און בליהט פאַנאַנדער... 
און אויבען איבער דעם אַלֶעם, שפּרייט זיך אַ ברייטער און אַ פרעהליכער 
הימעק, און אַרום איז קיינער נישטאָ, אויסער דיר איינעם; איינזאם 
ביזטו, דיין פּעקעל אויף די פּלייצעס, דער שטאָק אין דער האַנד, און 
דו געהסט ווייט-ווייט, און עס דאַכט זיך דיר, אַז קיין וועלט איז גאָר 
נישטאָ, נישטאָ קיין שטאָדט ניט פאַר דיר, ניט הינטער דיר, איינער 
ביזטו אויף דער וועלט און דו ביזט דער הערשער איבער אלץ, װאָס 
אַרום דיר... 


הינטער'ן װאַלד שטעהט אַ קליין הייזע?, די ווענד פון ברעטער, 


92 אַ מעשה מיט אַ ספר 


אַז די גמרא איז געלעגען אונטער די פיס פון דעם רשע --- זייער 
פאָטער --- װאָס האָט זי מבזה געווען -- האָט זי ניט געקרעכצט. מיט 
גרויס סבלנות האָט זי איבערגעטראָגען די בזיונות, די חרפּות, װאָס דער 
רשע האָט איהר אָנגעטהאָן. 

דאָרט אין די שעהנע שרענק, אין דעם שעהנעם איינבונד, וואו 
מען האָט זי אַריינגעשטעלט , צו ווייזען זי" קרעכצט רי נמרא. 

אין דער שטיל הערט איהרע קרעכצען יעדער איינער װאָס האָט 
נור אַ נשמה אין זיך. 

אַז עס װאָלט זיך געפונען אימיצער, װאָס װאָלט די נמרא אַרױס- 
גענומען פון שראַנק דאָרט און זי אװעקגעטראָגען אין בית המדרש 
אַריין, אין קאַסטען , שמות" אַרײן, װאָס שטעהט אונטער'ן אויווען, אַז 
מען זאָל זי בענגראָבען מיט שאר שמות הקדושות אויפ'ן היילינען , מקום" 
-- װאָלט ער מקיים געווען די מצוה פון פּדיון שבוים. 


שלום אַש 1 

ר עו עשר זי ויהת יו 0 א 

דוד'? איז נעווען אַ יונגער מאַן --- אַ פיינער קאָפּ, אַ עלוי, אַ 
נאונ'ישען כאַפּ, אָבער , אָנגעזענקט" ר"ל... און האָט נוטה געווען 
7 .א 

קומען צונעהן די קליינע ספרים'לעך און פערטרייבען די גרויסע... 
טרויערט די נמרא אין דער שראַנק. 

מען דערצעהלט, אַז טהײיילמאָל האָט ער געכאַפּט די גמרא און 
געװאָרפען אין דר'ערד ר"ל, האָט זי פּשוט געטראָטען מיט די פיס, 
פערשעמט זי, און עס האָט זיך שוין געטראָפען ער האָט זי דן 
געווען אויף שרפה. 

אָבער ער האָט דאָך געהאַט אַ אידיש האַרץ, פלענגט ער דערנאָך 
פאַלען אויפ'ן בעט און ליענען לאַנג, און קלערען טרויעריגע מחשבות. 
אודאי האָט ער חרטה ואס איבער זיינע מעשים, די נשמה זיינע איז 
דאָך געווען פון , מקור"... האָט ער אויפגעהויבען די גמרא פון דער 
ערד און אַנידערנעזעצט זיך לערנען. די אוינען האָבען איהם געברענט, 
דאָס פּנים איז רויט געווען און די נשמה זיינע האָט קיין מקום מנוחה 
ניט געהאַט. 

אמת, ער איז קאַליע נעווען, אבער אַ נרויסער למדן; איז ער 
נעזעסען שעה'ן לאַנג און זיין נגון איז געגאַנגען װאָס אַמאָל העכער 
און ער האָט ממלא געווען די גאַנצע שטוב. 

און טרויערינג איז נעווען דער ננון. ער האָט פּשוט געשניטען 
דאָס האַרץ. 

מען זאָנט : אַז זיין נשמה האָט נעוויינט בשעת לימוד, און איהר 
געוויין האָט זיך געהערט אין לערנען. 

עס קען זיין, ער האָט אודאי חרטה געהאַט איבער זיינע מעשים. 


נאָך זיין טויט איז די נמרא אַריינגעפאַלען אין די הענד פון זיינע 
קינדער. 

נוים נמורים, אוכלי טרפה'ניקעס, מיט נענאָלטע בערד, דאָך האָבען 
זיי נענומען די נמרא און האָבען זי געלאָזט שעהן איינבינדען און 
האָבען זי אויסנגעציערט מיט בענדער, װוי מעשה גוים, און האָבען זי 
אַװעקנעשטעלט אין שראַנק צווישען זייערע טריף-פּסול'ס... און האָבען 
זי נעוויזען, די נמרא, די שרים ושרות װאָס זיינען נעקומען צו זיי : 
אָט איז די נמרא, װאָס מיר האָבען נע'ירשנ'ט פון אונזערע עלטערן. 
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ער פיהלט : ער שטעהט נאֶך פון דרויסען. דאָס האַרץ איז לעדינ. 

ער האָט ניט געפונען װאָס ער זוכט. 
לענט ער זיך איבער אין דער דעה: טאָמער ,נער"? און באַלך 

איז ער מסכים ניט טאָמער, נור טאַקע , גער" --- ווייל דאָרט איז דער 
אהל פון דער תורה. 

נעהט ער אַהין. 

די וועלט איז אַ סטאַדע, די מענשען זיינען די שעפּסען, הינד 
זיינען דאָ אַ סך, דער , פּאַסטוך" אָבער פעהלט.... עס איז נור איבער- 
נגעבליעבען דאָס , פייפעל" פון אַלטען פּאַסטוך, קען אָבער קיינער דער- 
מיט ניט פייפען און ע ר איז שוין לאַנג נס ת לק נעװאָרען, און די 
שעפּסען זיינען פערשפּרייט איבער די לאָנקע, שעפּסען אֶהן פּאַסטוכער... 

ר' נדליה'ס נשמה בענקט... 

האָט זיך געטראָפען אַ בענעגעניש. ר' נדליה איז אַמאָל געגאַנגען 
אויפ'ן וועג. האָט ער דערזעהן אַ הויז און איז דאָרט אַריינגענאַנגען. 
דאָרט האָט געוואוינט אַ איד אַ קרעטשמער : האָט ר' נדליה נגעװאָלט 
אַריינקוקען אין אַ ספר אריין --- האָט ער נישט געהאַט ביי זיך נור 
דאָס ספר תהלים אַליין, האָט דער איד אַרוױסגענומען די נמרא פון 
שראַנק. ר' נדליה גיט אַ קוק אויפ'ן שער און דערקענט דעם מאָטערס 
,למי שייך", מיט'ן איינען כתב יד, פרענט ער איהם ; ,וװער האָט די 
גמרא אַהער געבראכט ?" דערצעהלט מען איהם, אַז מיט יאָהרען לאַנג 
איז אַ חסיד דורכגענאַנגען און האָט די נמרא פערלענט אויף צויי 
זהובים. 

ר' גדליה האָט זיך זעהר דערפרעהט מיט די נמרא און געוויינט 
אויס שמחה, 

פאָהרט ער אַמאָל נאָך קאָצק איבער זכות אבות, אַמאָל נאָך גער --- 
וויי? עס איז דאָס אהל פון דער תורה, מעהרסטענס זיצט ער אָבער אין 
דער היים און לערנט די נגמרא. 

און דענסטמאָל ווען די נשמה צובענקט זיך און היילינט זיך אין 
דעם געדאַנק פון די נמרא, פיהלט ער אַ זעכציגסטעל פון די קרושה 
פון קאָצק... 


ר' גדליה האָט געשענקט די נמרא זיין זוהן דור'? צו דער חתונה 
חתן-מתנות, 


= יוש 
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וועלכע זאָל ערפילען זיין נאַנצע נשמה, אין וועלכע ער זאָל גלויבען 
טיט אמונה-שלמה, ניט ער זאָל זיך דאַרפען נויטען צו גלויבען. 

אַ פונק פון פאטער. דאָס הארץ בענקט, די נשמה בלאָנדזשעט 
אַרום און זוכט אַ מקור, אַ קװאַל, און וויל זיין אַ טראָפּען אייל, לויטע- 
רער איי? אָנצוצינדען די מנורת הכ??, מנורת התמיד, 
די מנורה פון דער וועלט. 

דער פאָטער איז אָבער קיינמאָל ניט אין דער היים געווען. אויפ- 
נעצוינען האָט איהם דער זיידע, דער מתננד, מיט דער גאַנצער קאַלט- 
קייט פון מתננדות. ער האָט איהם נאָר געגעבען צו פערשטעהן די 
תורה מיט איהרע ק"ן טעמים, אָבער ער האָט איהם ניט געגעבען די 
תורה גופא.. די נשמה פון דער תורה, דאָס לעבען פון דער תורה---צו װאָס 
איז עס נעווען גענליכען? צו אַ רעצעפּט פון אַ דאָקטאָר. דאָס 
שטיקע? פּאַפּיער, אויף וועלכען עס איז אָנגעשריעבען דער רעצעפּט, 
איז נאָך ניט דער רעצעפּט אַלין... 

װאָלט נאָך געלעבט דער ,זקן", דענסטמאָל... 

עס איז שוין נישטאָ צו וועמען צו פּאָהרען. דער ,זקן" איז 
נפטר נעװאָרען. די מלוכה --- צוטהיילט: אַ האַלבע האָט נענומען 
זיין זוהן, אַ האַלבע , ער" פון , גער". 

כ? זמן דאָס ליכט האָט געשיינט און האָט געשיקט זיינע שטראַה- 
לען, איז ע ר נעווען דער מקור. אַלעס האָט נעציעלט זיין וועג צו 
איהם -- אין דעם מקור פון ליכטינקייט. דאָרטען האָבען זיך די 
בּונדען שטראַהלען בעהעפט און עס איז געווען איין א ח ד. אַז דאָס 
ליכט איז אויסנעלאָשען נגעװאָרען, זיינען די שטראַהלען צופאַלען. 
טהיי? ווערען פּערלאָשען... טהיי? ווערען פערבלאָנדזשעט אויף שלעכטע 
ווענען... טהיי? פאַלען נאָר אַריין אין די הענד פון סמאל ר"ל, 

און די סטרא אחרא האָט פערשפּרייט איהרע שװואַרצע פלינעפ 
איבער'ן לאַנד... 

דאָך האָט ר' נדליה ניט נעקענט שטי? בלייבען, זיצען און נאָר 
נישט טהון. 

איז ער גענאַנגען נאָך קאָצק, צום זוֹהן, װאָס האָט ממלא מקום 
געווען. 

דער זוּהן איז אבער ניט דער פאטער. איז איהם טאַקע מקרב, 
ער זעצט איהם בימינו --- ,עס איז אָבער ניט דאָס"... 
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מען דערצעהל?ט אַזױ : איינמאָל, אַז דער פאָטער זיינער, ר' יודעל 
ז"ל, איז אַװעקגעלאָפען קיין קאָצק און דער שווער זיינער האָט זִיך 
געבייזערט אויף די טאָכטער, זיין מוטער, װאָס האָט איהם נאָךְ געגעבען 
אויף הוצאות הדרך --- האָט איהם די מוטער גענומען אויפ'ן האַנך 
און אַװעקגעלאָזט זיך קיין קאָצק זוכען דעם מאַן. 

דער וועג װאָס געהט אב פון זייער שטעדטע? קיין קאָצק, טיילט 
זיך אין צווייען : איינער געהט אב קיין קאָצק --- װאָס איז דער וועג 
פון לעבען, דער צווייטער קיין איצביץ, װאָס איז דער וועג פון טויט. 

און גאָט'ס פעלדער שפּרייטען זיך איבער נאָט'ס ערד, װאָס איז 
פון הינטען, אַזױ וי זיי װאָלטען געהאַט בדעה צו זאָגען : זעה, מיר 
זיינען מקיים גאָט'ס מצוות, װאָס האָט אונז געהייסען אַרויסציהען פון 
זיך אַ גרעזעל. און די גרעזער זיינען זיך מתאחד און ווינקען צו דיר ; 
קום לעג דיך אַנידער אויף אונז, און בייגען איין מיט אונטערטהעניגקייט 
די קעפּ אונטער די הימלען, װאָס ציהען זיך איבער זיי מיט גרויס 
רחמים. און אונטען און אויבען, ערד און הימעל זיינען זיך מתאחד 
און ווייסען גאַנץ גוט, אַז איין נאָט האָט זיי בעשאַפען, און איין גאָט 
האָט השנחה איבער זיי. 

די חסידים אָבער, װאָס זיינען עולה רנ? צום רבי'ן אויף יום- 
טוב מיט די זעקלעך אויף פלעקלעך און מיט'ן שטעקען אין דער האַנד 
--- וואַרפען זיך אַריבער שטיינער פון איין וועג איבער'ן צווייטען, און 
האַלטען מלחמה, 

דאָרט וואו די וועגען צושיידען זיך שטעהט אַ בוים מיט לאַנגע, 
ברייטע צווייגען, הינטער דעם בוים ליענט אַ שטיין. 

דאָרט אויף דעם שטיין, פלענט דערצעהלען ר' גדליה, האָט זיך 
מיין מאַמע מיט מיר אַניעדערגעזעצט און נעגעבען מיר די ברוסט צו 
זויגען. 

און ווער ווייסט, צו אויב די אָבשיידענהייט, װאָס ליענט צווישען 
די ביידע וועגען, האָט ר' גדליה ניט אָנגעזוינט אין זיך אין איינעם 
מיט דער מוטער'ס מילף. 

אַזױ וי אַ בית-המקדש אֶהן א שכינה, אַזױ איז ר' נדליה נעווען אִֶהן 
אַ רבי'ן. אַ חסיד מיט דער גאַנצער נשמה, האָט ער געהאַט דאָס 
הצטרכות צום חסידות, צו בעהעפטען זיך אין דער שכינה. אָבער עס 
איז קיין שכינה ניט געווען, אין וועלכע ר' גדליה זאל זיך בעהעפטען, 
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שטעהען אויסער די תורה. ער וויל זיין אין די תורה נופא, איהר תמצית, 
צו װאַרעמען זיך אין איהר פייער, צו היילינען זיך אין איהר היילינ- 
קייט.... 

אַמאָל אין אַ שמיטה קומט ער אַהיים צום ווייב און קינד, און עס 
איז דאָך ידוע, אַז דאָס אָבשיידען זיך פון , איהם" איז אַזױ שווער, 
וי דאָס אָבשיידען זיך פון די נשמה מיט'ן נוף. 

צוערשט, אַז די בני בית האָבען נעזעהן, אַז ער נעהט אַװעק נאֶךְ 
קאָצק, האָבען זיי נעמיינט, אַז דאָס איז בלויז אויף אַ קורצע צייט, 
אַזױ וי דער סדר עולם איז, --- האָבען זיי שטי? געשוויגען און געלאָזט 
איהם טהאָן װאָס זיין האַרץ נלוסט: האָבען איהם נעגעבען אוי 
הוצאות הדרך, כאָטש זיין שווער, װאָס איז נגעווען אַ ‏ פערברענטער 
מתננד, האָט איהם אויס יורש נעמאַכט, ווייל ער איז א , קאָצקער". 
נאָר זיין ווייב איז געווען אויף זיין זייט, האָט זי נע'גנב'עט פון פאָ- 
טער'ס הויז אֶהן זיין וויסען, און האָט איהם אַריינגעשטעקט אין דער 
שטיל. 

אַז ער איז אָבער צוריק נעקומען נאָך אַ פּאָאר חדשים, האָבען זי 
איהם שוין ניט נעלאָזט צוריק אַװעק : האָבען בעהאַלטען די מלבושים 
און פּערשלאָסען אין קאַסטען אַריין. 

ווער קוקט אָבער אויף דעם, אַז די נשמה ציהט, אַז דאָס האַרין 
ציהט דאָרט אַהין ! װאָס טהוט ער ? גנב'עט אַ נמרא פון ש"ס, װאָס ער 
האָט נעקראָגען דרשה-געשאַנק, און האָט זי אַװעקגעלעגט אויפ'ן ווענ 
ביי א איד אַ קּרעטשמער און איז געגאַננען קיין קאָצק. 

און דאָס איז טאַקע געווען די זעלבע גמרא ברכות, און זי איז 
באַלד עולה לנדולה נעװאָרען, אַ תכלית פאַר זיך אַלֵיין --- זי האָט דאָך 
גורם געווען, אַז איבער איהר זאָל דאָס שעפעלע צוריק אין סטאַדע 
קומען... יי 

איז די נמרא געלענען ביי'ם איד דעם קרעטשמער אין אַלמער. 
עס איז ניט נעווען ווער עס זאָל לערנען אין איהר. טיילמאָל, אַז עס איז 
נעקומען אַן עת צרה אויפ'ן קרעטשמער, פלעגט ער וויינען פאַר דער 
נמרא און זי איז נעװאָרען, ר"ל, אַ מין עבודה זרה. 


ביז עס איז געקומען ר' נדליה, ר' יודעל'ס אַ זוהן, װאָס איז געווען 
מורה הוראה אין אַ קליין שטעדטעל און האָט זי אויסנגעלייזט. 
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צוזאַמען, איינער בעהעפט זיך אין צווייטען, אַלֶע נשמות נאָגען פון איין 
קװואַל די חיונה, איין גאַרטע? פון חסד בינדט אַרום אַלע הערצער -- 
רוהט אויף זיי איין ‏ ש כ י נ ה. דאַװנען זיי אין איין בית-המקדש, 
האָפען זיי צו איין גאָט. דער הימעל װאָס איז איבער זיי --- די ערד 
װאָס איז אונטער זיי --- געהערט צו אַלֶע : דענסטמאָל ווערט די נשמה 
ערפילט. די נשמה איז פרעהליך און דער נוף איז אויך פרעהליך, און 
ביידע זיינען זיך מתאחד, און האָבען אַ הנאה פון די שכינה. און 
דענסטמאָל ווערט דעם מענשענ'ס ווילען, אַז דער קלענסטער און דער 
גרעסטער זאָלען זיין נלייך, פון קלענסטען ביז צום גרעסטען. 

דענסטמאָל פערשטעהט ער די הייליגע נרויסקייט װאָס איז אין 
דור:הסקד'ם ווערטער:: ;3 ר'ב.. עם. הדור תרוטק ףה. - ין 
און דו, ראובן און שמעון, אַלֶע קומט לאָמיר געהן אין נאָט'ס הויז, 
לאָמיר דאַװונען, לאָמיר זיך פרעהען צוזאַמען --- צו איין נאָט, װאָס 
זיין כבוד האָט ערפילט די ערד און דעם הימעל, װאָס ער האָט ניט 
פערמינדערט זיין חסד פון קיין שום בריה : , ברב עם הדרת מלך". 

אַלֶע טייכען פליסען אין איין ים און אַלֶע פישען שווימען צוזאמען 
אין דעם גרויסען ים. 

דער יונגער מאַן, יודעל, איז געווען אַזױ וי די ווייסקייט און 
ליכט --- געליעבט גאָט, וויי? ער האָט נעפיהלט, אַז ער איז א חלק פון 
גאָט ; נגעליעבט זיך, געליעבט איהם, וויי? יעדער פון אונז איז אַ חלק 
פון נאָט. 

ער קען ניט פערשטעהן, װוי דער מענש קען דיענען גאָט, דעם 
נאָט, דעם בורא פון אַלעס אויף דער וועלט, װאָס ווייסט און ליעבט 
יעדע בעשעפעניש, װאָס נעפינט זיך פערהוילט פון מענשענ'ס איג 
אין דעם טיעפען שטיין --- צו ליעבען זיין נאָט, וויי? ער האָט מורא 
פאַר , איהם", ער, זיין יצור כפּיו. אדרבה, צו פרעהען זיך דאַרפסטו 
אויף דעם שותפות, װאָס נאָט האָט אין דיר און דו האָסט אין איהם, 

זיי צעהלען די מצוות און רעכענען זיך מיט גאָט: ,איך האָב 
דיר געטהון דאָס דייניגע, יעצט מוזטו מיר טהון דאָס מיינינע" -- 
ניין, זיין ווילען דאַרף זיין צו בעהעפטען זיך אין נאָט, צו שאַפען מיט 
איהם בשותפות, , הצדיק גוזר והקב"ה מקיים" --- דער צדיק בעפעהלט 
און נאָט מוז מקיים זיין... טעג און יאָהרען זיצט ער אין קאָצק, ביי 
,איהם, זאָל לעבען". ער לערנט ניט. די װאָס לערנען -- זאָגט ער -- 
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זייער ?ערנען איז נעווען, זאָל נאָט שומר ומצי? זיין, נאָר איבער 
דעם מתן שכר, װאָס איז אין דער זייט. גאָט האָט געהייסען לערנען -- 
לערענט מען, וויי? מ'טיילט דעם חלק שור-הבר מיט לויתן אויף יענער 
וועלט... זייער תורה איז ניט געווען גענליכען צו טראָפּענס אייל, נאָר 
צו טראָפּענס געפרוירען װאַסער... 

איז די גמרא ברכות נעווען דענסטמאָל נאָר אַ טפל צום נאַנצען 
ש"ס, אַ צוגעריכטס. צו װאָס איז די זאַך נענליכען ? צו אַ צווייג פון 
אַ בוים. כ? זמן דער צווייג איז בעהעפט אין בוים און נאָגט חיונה פון 
דער ערד --- בליהט דער צווייג ; נעהם רייס אָבער די צווייג פון בוים 
אָב, הויבען אָן וועלקען די בלעטער װאָס זיינען אויף דעם צווייג, דאָס 
בליהעכטס ווערט אויסנעטריקענט, אוּן ער ווערט געגליכען צו אַ מת. 

אַזױ איז דענסטמאָל געווען געגליכען די נמרא ברכות: אן 
אָבגעריסענער אבר פון דער גאַנצער תורה... 


דערנאָך איז די זאָך פערענדערט געװאָרען. 

די גמרא ברכות איזן מיט אַמאָל עולה לנדולה געװאָרען, אויף 
דעם העכסטען שטאַפּעל. 

צו װאָס איז די זאַך נעגליכען ? צו דעם צווייג װאָס מען רייסט 
איהם אָב פון בוים און מען פלאַנצט איהם אָבער צוריק איין אין אַ 
נעטער ערד, און ער בליהט און ציהט פון זיך פּירות אַרױיס פאַר זיך. 

און עס. איז אויך קיין וואונדער ניט. 

דאָס איז נגעשעהן, ווען זיינע קינדער זיינען אַרױס איבער דער 
נאנצער װועלט. דאָס קינד אין חדד ווייס וואו דער כבוד זיינער רוהט, 
ואוו דאָס בית-המקדש איז און וואו די שכינה שיינט.., 

ר' יחיאל-מאיר האָט געשענקט דעם ש"ס נמרות זיין איידים, 
יודל'ען, דרשה-געשאנק. 

זיי, להבדי?, האַלטען זעהר פיעל פון די גרויסע, שטאַרקע פֿיש, 
װאָס קיענען זיך אויפ'ן גרונד װאַסער, נאָרען זיך איין אין זאַמד און 
קלערען טיעף אַריין אין נרונד... אונזער יודעל איז אָבער ניט אַזױ 
געווען. אַ פיש אַ לעבעדיגע איז ער געווען אין לעבעדינעס װאַסער, 
געשוואומען אין די טיעפקייט, מתאחד צו זיין זיך מיט אַלֶע פיש, לעבען 
אין אחדות און שלום. נאָכ'ן אחדות, נאָכ'ן שלים האָט ר' יודעל נאָב- 
געיאָגט זיך זיין נאַנצען לעבען. דענסטמאָל ווען אַלֶע מענשען זיינען 


: 
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דאָס , ספר", פון וועלכען איך װע? די מעשה דערצעהלען, איז אַ 
גמרא , ברכות", אַלט-אַמסטערדאַמער דרוק. 

אָבגעריבענע אותיות,. פערפלעקטע בלעטער, אָבנעריסענע, אָבנע- 
שליסענע טאָוולען. דאָך איז זי גענליכען צו אַן אַלטע שטאַב-פאָהן, 
װאָס די זעלנער האָבען איהר צוריקגעבראַכט אַ דורכגעשאָסענע פון 
דער מלחמה. 

ר' יחיא?-מאיר האָט נעקויפט אַ נאַנץ אַמסטערדאַמער ש"ס פאַר 
פינף און צוואַנצינ רענדלעך. ר' יחיאל-מאיר, אַן אַלטער בעל-הבית -- 
אַ מתננד, פיהרט זיך וי די מתננדים פון זיין דור : לערענט און ענדינט 
ש"ס יעדע זיעבען יאָהר; אַ דף אַ טאָנ, אַ דף א טאָנ. האַלט ער ביי 
ברכות, לערענט ער אין דער גמרא. מסיים נעווען ברכות --- שטעלט ער 
זי צוריק אין שראַנק אַרײן און װאַרט ווייטער זיעבען יאָהר, ביז עס 
וועט איהר צייט קומען. 

די גמרא שיידעט זיך ניט אָב פון אַנדערע ספרים מיט גאָרנישט. 

און עס איז קיין פּלא ניט. ר' יחיאל-מאיר האָט נאָך נעלעבט אין 
דור פון פאַר מתן תורה... איך וויל דערמיט זאָנען : איידער זיין ליכט 
האָט נאֶךְ אָנגעהויבען צו שיינען בק"ק קאָצק, איידער דער מאָרגענ- 
שטערען האָט נאָך אָנגעהויבען אַרוסשיקען זיינע גליהענדע שטראַה- 
לען צו דערװואַרעמען די הערצער און צוהיצען די נשמות... צו ברענגען 
דעם כל? אדם אין דער מדרגה, אונטער נאָט ברוך הוא'ס פליענלען... 

די תורה איז נאָך דענסמאָלט נעווען, ר'?, אַן עופה'לע אייננעווי- 
קעלט אין די ווינדעלעך. דער בןדאדם האָט נגעלערענט לשון לימוד, דעם 
האַרטען לימוד, אֶָהן דער ווייכקייט, אֶהן דעם לעבען, אֶָהן דעם בעהאַל- 
טענעם ליכט, װאָס ליענט אין דער תורה. זיי האָבען נעצעהלט די 


ווערטער, וי מען צעהלט פּרוטות. פון יעדער אױסשפּראַך איז א מלאך 


נעװאָרען בעשאַפען, נאָר דער מלאך איז געווען אַ טויטער.... 
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--- דו שוויינסט ? --- האָט דער רבי נעפרענט אַ ביסעל שין 
שטרענג. 

-- איהר דארפט , מעלה" צו זיין ? צי האָט איהר חסושלום 
אָבגעקויפט דעם רבונו של עולם פאַר אייך? איהר מיינט, אַז דורך 
אייך װועט זיך אַ איד קענען דערנעהנטערען צו נאָט ברוך הוא ? אַז 
איהר זייט דאָס אויבערשטע פון שטויסעל, און אַלע אידען זיינען נאָר 
נישט ? נאָט'ס גנאָד איז פול אומעטום, וואו מ'קעהרט זיך און וואו 
פ'ווענדט זיך, און וואו מ'ניט אַ ריהר מיט אַן אבר, פיהלט מען נאָט ! 
אין האַרץ, יעדער ביי זיך, דאַרף מען זוכען נאָט, ווייל דאָרט האָט נאָט 
נעמאַכט רוהען די שכינה הקדושה... 

אויף יעדער אָרט, אין יעדער צייט און אין יעדער רגע קען אַ 
איד זיך דערנעהנטערען צו גאָט.... -- 

אַזױ האָט ער געענטפערט. נאָר איידער נאָך ער האָט געענדינט, 
האָבען אונזערע לייט איהם שוין שטיל געמאַכט, און ווען ניט דער רבי 
זאָל דעם עולם צוריקהאַלטען, װאָלט מען איהם צוריסען אויפ'ן אָרט. 

-- לאָזט איהם ! --- האָט ער בעפוילען די חסידים. 

און צו איהם אַליין האָט ער געזאָנט: 

--- אברהם, דו האָסט געזינדינט ! 

און פון דעמאָלט אָן האָט מען איהם גערופען , דער זינדיגער". 
און ער איז פערשטויסען נעווען פון אומעטום ; חסידים האָבען אויף 
איהם נעהאַט אַן אויג און האָבען איהם גע'רודם'ט, און אפילו אין בית- 
המדרש האָט מען איהם ניט געלאָזט דאַונען. 

און איך זאָנ אייך דאָס מייניגע: אַ רשע, אפילו ער טהוט בייז, 
איז מקיים נאָט'ס געבאָט, און אפשר, ווער ווייס ? 

אפשר זיינען זיי ביידע גערעכט געווען ? 
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אַ הויך קול?, זינגט אויס יעדעס װאָרט מיט אַ בעזונדערען ננון און 
יעדעס אות קומט אַרױס אין אַ בעזונדערער צורה.... 

,צום טיש !" האָט מען ווייטער אויסנערופען... 

אױבענאָן איז געזעסען דער רבי, ועכטס -- די זיהן און די 
איידימס, לינקס --- די קרובים, דערנאָך אַלטע שעהנע אידען, דערנאֶך 
נבירים, 

און אַרום שטעהט דער עולם, 

און דער רבי עסט און לאָזט איבער שירים, און נעהמט טיילען : 
צוערשט די זיהן און די איידימס, דערנאָך די איבעריגע טיש-זיצערס. 

און נאָך די שירים ווערט שטי?. דער רבי האָט אָנגעהויבען צו 
זאָגען תורה ; געגאַנגען איז פּרשה בהעלותך, און דער רבי האָט אָנ- 
נעהויבען : 

,בגהעלותך את הנרות", אַז אַ מענש'ס נשמה איז אין אַ ניעדרינער 
מדרנה, רחמנא לצלן, אין דער טומאה... און דער נצוץ פון דער נשמה 
וויל זיך דערהויבען, צו קומען צו אַ מדרנה און קען ניט אַלֵיין, און מוז 
אָנקומען צו הילף.... איז אַ מצוה איהר צו העלפען, זי , מעלה" צו זיין... 
און די מצוה ליענט אויפ'ן כהן איהר בעהילפיג צו זיין, און דאָס איז 
דער פּשט ,אל מו? פּני המנורה יאירו", דאָס מיינט מען די תורה 
הקדושה. דער כהן דאַרף דעם איד'ס האַרץ מקרב זיין צו דער תורה, 
און אַזױ אַרום קען ער זי , מעלה" זיין... און ווער איז דאָס דער כהן ? 
דאָס זיינען די צדיקי-הדור, ווייל זינט דאָס בית-המקדש איז חרוב 
נעװאָרען, מוז דער צדיק זיין אַ כהן, ווייל אַזױ אין מען נוזר פון 
הימעל, אַז ער זאָל זיין דער כהן... 

-- אברהם ! --- האָט דער רבי פּלוצלונג גערופען -- אברהם ! 
קום נאָר אַהער, איך רוף דיך. 

איז ער צוגעגאַנגען. 

-- האָסט פּערשטאַנען, אברהם ? האָסט פּערשטאַנען דעם סוד 
פון די ווערטער ? 

--- אַז דו שוויינסט -- האָט דער רבי ווייטער נעזאָגט --- הייסט 
דאָס, אַז דו ביזט מודה, אַז איך מוז דיך מעלה זיין; אפילו קענען מיין 
ווילען און קענען דיין ווילען. 

און דער עולם איז נעװאָרען טוט שטי? און מ'האָט געווארט, 
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מיט די הענד זיינע ברעמען, און האָט נעקוקט אויף ר' אברהם'ען אַ 
היבשע וויילע שטילשוויינענריג. 

און ער האָט אויך נעקוקט אויפ'ן רבי'ן און האָט אויך געשוויגען. 

די חסידים האָט פּערדראָסען אַזאַ עזות'קייט. 

פאַר-נאַכט זיינען מיר גענאַנגען דאַװנען אין רבי'נס בית- 
המדרש. דער הימעל דאָרט איז צוריסען געװאָרען אויף צוויי שטיקער, 
און אין מיטען שטעהט די זונן און בענילדט דעם הימעל און שיקט 
איהרע לעצטע שטראַהלען אויף די ניעדרינע הייזלעך און אויף די 
שויבען, װאָס פון זיי קוקען אַרױס שבת-ליכט; און די שטראַהלען 
מישען זיך צוזאַמען, און לעשען אויס, לעשען אויס, און דער הימעל 
טהוט זיך אָן אַ גראָען טלית, און אַ טרויערקייט און אַן עניוות ליענט 
אויף אַלעם, און דאָרט ווייט... ווייט.... קוקט נאָךְ אַרױיס די זונן מיט 
איין אויג אויף די קליינע שטאָדט, אויפ'ן בית-המדרש, װאָס פינקעלט 
און נלאַנצט מיט דער העלער ליכטינקייט לכבוד שבת. און אַ פער- 
שעמטע רויטקייט איז אױיסנענאָסען אויף אַלֶעם, אזוי וי די זונן 
װאָלט זיך שעמען דערמיט, װאָס נאָט האָט געמאַכט די הייליגקייט 
פון שבת אֶבהעננינ אָן איהר אונטערגעהן. 

און אידען האָבען זיך פערזאַמעלט אין רבינס בית-יהמדרש מקב? 
שבת צו זיין, און דאָס בית-המדרש איז פו? אָנגעפּאַקט מיט אידען, 
איינער שטופּט דעם אַנדערען, דער כאַפּט זיך אָן אָן יענעמ'ס נאַרטעל, 
נור נעבען ארון-הקודש האָט מען איבערנעלאָזט א פריי אֶָרֹט, װי אַ 
האַלב ראָד און אין מיטען דעם ראָד שטעהט דער רבי און דאַװענט, 
אוּן דער עולם רינגעלט איהם אַרום. 

אברהם אָבער שטעהט ביי דער טהיר צווישען די אורחים און דאַ- 
ווענט אויך אויף זיין שטייגער. 

,צו קדוש !" האָט דער שמש אויסגערופען. 

און די רבי'צין מיט די טעכטער און די שנירען האָכען זיך בעוויע- 
זען, און נעבליצט און נעבלאַנקט האָט פון זיי דאָס ציערונג, די טהייערע 
שטיינער און די פּעריל, 

און דער רבי שטעהט און מאַכט קרוש. 

ער איז אַ ביסעל איינגעבוינען, און די גראָע באָרד ליענט אויף 
זיין האַרץ, די ברעמען ליענען אויף די אוינען, און ער מאַכט קרוש מיט 
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,אידען ! איהר האָט שוין מקדש געווען די לבנה ?" האָבען מיר זיך 
באלט געשטעלט, אַראָבגעלאָזען די פּעקלעך פון די פּלייצעס, געװואַשען 
די הענד אין אַ קליין װאַסערעל, װאָס האָט געפליסט ביי'ם ברעג און 
מיר האָבען מקדש געווען די לבנה. 

ער איז געשטאַנען און געקוקט אויפ'ן הימע?, און זיינע ליפּען 
קוים-קוים ריהרען זיך, אַזױ ווי זיין שטיינער איז געווען: ,שלום 
עליכם !" האָט ער זיך צו מיר געקעהרט און זיין קו?ל האָט געציטערט 
אַזױ װי די שטימע פון אַ פיעדעל, און זיינע אוינען האָבען נערופען צוּ 
מאַכען פריעדען און אהדות... צום ערשטען מאָל איז אויף מיר אָנגע- 
פאַלען אַן אימה פאַר ר' אברהם'ן. און אַז מיר האָבען געענדיגט מיט 
קדוש הלבנה, האָט אונזער טרויעריגקייט אָבנגעטראָטען פון אונז, און 
מיר האָבען זיך נעקליבען ווייטער אין וועג אַריין. 

ער איז אָבער געשטאַנען און געקוקט אויפ'ן הימע? און נעזיפצט ; 
רבונו של עולם ! װוי שעהן איז דיין וועלט, װאָס דו האָסט בעשאפען 
מיט דיין גוטסקייט און מיט דיין פיעל ננאָד. און דיין נוטסקייט און 
דיין גנאָד האָסטו משפּיע געווען אויף אַלע דיינע בעשעפענישען, זיי 
אַלע האָבען דיך ליעב און זיינען זיך אין דיר מתדבק, און דו --- אין 
זיי.., און די גאַנצע וועלט איז פו? מיט דיין לויטערקייט. 

איך האָב געקוקט אויף דער לבנה און מיר האָט זיך נאָך אַלץ 
געדאַכט, אַז זי קוקט אויף מיר און פרעגט: איך בלאָנדזשע; ואו 
אַהין זאָל איך מיך ווענדען ? 
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פרייטאג נאָך מיטאָג זיינען מיר אָנגעקומען ; און מיר האָבען נאָך 
געהאַט נענוג צייט צו געהן אין מקוה און , שלום" צו נעהמען. 

,ער זאָל לעבען" איז געזעסען אין דער , שלום שטוב" ביי'ם 
טישעל, און זיינע לאַנגע ברעמען זיינען געווען אַראָבנעלאָזט איבער 
זיינע אויגען. מיט דער לינקער האַנד איז ער נעזעסען אָנגעשפּאַרט, 
און מיט דער רעכטער האָט ער אָנגענומען שלום ; מיר זיינען צוגעגאַנ- 
נען איינצינווייז, גענומען שלום, און ,ער זאָל לעבען" האָט גאָר נישט 
גערעדט מיט אונז. ר' אברהם איז אויך צוגעגאַנגען און האָט דערלאַנגט 
די האַנד. 


דאָ האָט מען געזעהן אין רבי'ן א שנוי, ער האָט אויפגעהויבען 
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= ייט רערעג יור טע רטע ראג 
אַזױ איז די אָרעמע ליכטינקייט פון אַ לאָמפּ. אַ רייכער מענש קויפט 
זיך אַ סּך לאָמפּען און בעלייכט זיין שטוב מיט אַ העלער ליכטיגקייט, 
אַן אָרעמאַן װיעדער זיצט אין דער פינסטער. גאָט ברוך הוא איז די 
נרויסע ליכטיגקייט, װאָס שיינט פאַר דער גאַנצער וועלט און דער" 
קוויקט און דערפרישט אַלֶע זיינע ווערק. די גאַנצע וועלט איז פולמיט זיין 
ננאָד, און זיין באַרעמהערציגקייט איז פאַר אַלע זיינע בעשעפענישען... 
און גלויבט מיר, אַז איהר דאַרפט קיין מליץ ניט פאַר איהם ; גאָט איז 
אייער פאָטער, און איהר --- זיינע ליעבע קינדער, און צי דאַרף דען 
אַ קינד האָבען אַ מליץ צו אַ טאַטען ? 

די בעלי בתים האָבען געהערט און געשוויגען, נור אונזערע לייט, 
,אנשי שלומנו", האָט עס פּערדראָסען די זאַך... און דעם אמת װעל 
איך אייך זאָנען, אַז איך בין געווען דער ערשטער, װאָס האָט דאָס 
דערצעהלט פאַר , איהם זאָל לעבען". און אַזױ װוי עס איז ידוע, האָט 
,ער זאָל לעבען" געהייסען איהם ברענגען אַהער. 

האָבען מיר זיך גענומען איהם צורעדען און אַזױ לאַנג, ביז ער 
האָט נעמוזט מיט אונז מיטגעהן צום רבי'ן. 

פיער טעג האָט געדויערט אונזער נסיעה. 

און איך נעדענק: ביי-נאכט, די לבנה האָט געבלאָנדזשעט אין 
בלאָען ים, װאָס איז געלענען אױסגעשפּרײט העט-ווייט, און האָט זיך 
צום סוף אויסגעמישט מיט אַ װאָלקען, און מיט גרויס רחמנות און 
ליעבהארציגקייט האָט זי געקוקט אויף אונז, װוי זי װאָלט בעטען אונז, 
אפשר ווייסען מיר איהר וועג, וי זי זאָל נעהן, רעכטס אָדער לינקס, 
. און באַלד האָט זיך אַ װאָלקען אָנגערוקט אויף איהר, און זי האָט אָנגע- 
. הויבען צו שפּרינגען אַרױס פון איהם, און אין אַ מינוט אַרום איז זי 
װויעדער ענטפּלעקט געװאָרען אין נאַנצען און האָט געשמייכעלט צו 
. אונז מיט צניעות און חן. 
און אַ לינד װינדטע? האָט געבלאָזען און גענלעט אונזערע אַלע- 
{ מענס פּנים'ער. מיר האָבען זיך אַרומגעקוקט אין אַלע פיער זייטען 
וועלט, און עס האָט זיך געדאַכט, אַז די גאַנצע וועלט איז איינגעהילט 
יאין אַ טלית פון לויטער רחמים, און מיר זיינען אַריינגעפאַלען אין אַ 
{ ביסעל עצבות, אין אַזאַ שטילער טרויעריגקייט, אַזאַ זיסע, ליעבליכע, 
וי אַ שטייגער שבת פאַר נאַכט ביי שלוש-סעודות. 

פּלוצלונג האָט זיך ר' אברהם אָנגערופען און האָט געזאָגט: 
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שטעהענדיגערהייד פאַר גרויס מתיקות, און די לאָמפּ ווערט טונקעלער.., 
און ער שטעהט, שטעהט און גיט זיך ניט קיין ריהר. 

איז אָנגעפאַלען אַ גרויסע אימה אויף די אורחים, און זיי האָבען 
אָנגעהויבען צו שרייען ; האָט ער זיך אויפנעכאַפּט און האָט זיך דער- 
נעהנטערט צו זיי, און זיי האָבען די אוינען פערמאַכט פון דער ליכטינ* 
קייט, װאָס האָט אַראָבנגעשײנט פון זיין פּנים און פון דעם הייליגען 
גלאַנץ, װאָס האָט געבלישטשעט פון זיינע אויגען, און ער שטעהט זיף 
רוהיג און פּראָסט און פרענט אַזױ שטיל: ,װאָס שרייט איהר דען ? 
ס'איז אייך קאַלט ?* 

און ער האָט אויסגעטהון זיין קאַפּאָטע און האָט זיי צונעדעקט 
מיט איהר. 

צודמאָרגענס האָבען די אורחים דאָס דערצעהלט און האָבען גע- 
זאָנט, אַז װוי נאָר די קאַפּאָטע האָט אָנגעריהרט זיי, זיינען זיי באַלך 
איינגעשלאָפען, און האָבען מעהר נאָר ניט געהערט און מעהר גאָר ניט 
געזעהן. 

אט נאָך דער מעשה, אַז מען איז דאָס נעװואָהר געװאָרען אין 
שטאָדט, האָט מען ערשט געוואוסט, ווער ער איז. בעלי בתים האָבען 
אָנגעהויבען צו נעבען קוויטלעך, און אַז מ'ברענגט איהם א קוויטעל, 
שמייכעלט ער און זאָנט אַזױ : , גלויבט מיר, אַ אינגעל?, װאָס מאַכט 
המוציא איבער אַ שטיקע? ברויט, װאָס די מאַמע האָט איהם געגעבען, 
קאָן אייך העלפען מעהר וי צװאַנציג אַזױנע װוי איך." 

פערשטעהט זיך, אַז דאָס האָט ניט געהאָלפען און מען איז געלאָפען 
נאָך מעהר מיט קוויטלעך ; פלענט ער אַזױ ענטפערען : 

--- איהר ווילט, אַז אַ בשר-ודם וי איך זאָל זיין אייער מליץ 
פאַר נאָט ברוך הוא. איך ווע? אייך געבען אַ מש?ל: צו װאָס איז די 
זאך געגליכען ? צו דער ליכטינקייט פון דער זונן און די ליכטינקייט 
פון אַ קליין לעמפּעל, פון דער ליכטינקייט פון דער זונן קאָנסטו הנאה 
האָבען, וויפיעל דו ווילסט, און קיינער קען דיר ניט צונעהמען די 
הנאה ;: דער אָרעססטער מענש און דער סאַמע ניעדריגסטער קוויקט 
זיך מיט איהר, אויף וויפיעל זיינע אויגען זיינען מסוג? דערויף. אפילן 
נאָר אַ איד זיצט, החלילה, אין תפיסה און די פענסטער זיינען 
פערהאַקט, פון דעסטוועגען רייסט זיך אַרײן אַן אָבגלאַנץ דורך 
די שפּאַלטען, און ער האָט הנאה פון דער ליכטיגקייט.... אָבער ניט 


שלום אש { = 
איינער רעדט מיט'ן צווייטען, פּאַמעלעך, האַרציג, אָהן חכמות, און 
אַזױ רוהינ. 

איינמאָ?ל האָט דער ראש-הישיבה איהם נעזעהן אַזױ דאַוונען, האָט 
ער אַזױ געזאָנט פאַר אַלע אין די אוינען: לערנען קען איך אודאי 
בעפער פאַר איהם, נאָר אין שא דערגרייך איך ניט אפילו צו זיינע 
קנעכעל, אַזױ האָט דער ראש הישיבה געזאָגט. 


און אַזױ האָט ר' אברהם געלעבט דאָרט, ביז ער איז אויסגעוואק- 
פען און האָט חתונה געהאַט מיט אַ פּראָסטען שניידער'ס אַ טאָכטער, 
אוּן אַליין האָט ער זיך אויסגעלערענט שניידעריי און האָט געלעבט ן 
זיינע צעהן פינגער. ביי-טאָג איז ער געזעסען און גענעהט, און נעהענ 
דיג האָט ער געהאַט ליענען פאַר זיך אַ סדור אָפּען, און געזאָגט זיך 
קאַפּיטלעך תהלים ; ביי-נאַכט איז ער שטילערהייד געגאַנגען אין בית- 
קמדרש אַרין, קיינער זאָל איהם ניט זעהן און איז געזעסען און געלע- 
רענט אַ גאַנצע נאַכט. 


איינמאָל זיינען אורחים נעקומען אין שטאָדט אַרֹיין און האָבען 
גענעכטינט אין בית-המדרש אונטער'ן אויווען. פּלוצלונג דערהערען זיי 
א דין זִיס קול, אַזױ װי אַ שעהנער נגון, טראָגט זיך, האָבען זיי זיך 
אױיפנעכאַפּט און האָבען איהם דערזעהן לערנען. די קליינע לאָמפּ, װאָס 
איז געהאַנגען אויפ'ן שנירעל, בעגיסט איהם מיט אַ מאַטע ליכטיגקייט, 
און די ווענד אַרום זיינען איינגעהילט אין שאָטענס.... און ער לערענט 
מיט אַ ברען, מיט התלהבות, נאָר דאָס התלהבות זיינס זעהט זיך ניט 
אַרױס פון אויבען, עס ברענט נאָר אין איהם אינעוועניג ; ער שאָקעלט 
זיך פּאַמעלעך, און דער שאָטען שאָקעלט זיך מיט, און מיט אַ שטיל 
קול זינגט ער די נמרא... און װאָס אַמאָל ווערט זיין קול העכער און 
העכער, און דאָס פּנים זיינס ווערט צופלאַמט, די אויגען ברענען. מען 
האָט געזעהן בחוש, אַז די נשמה גיסט זיך אויס אין זיין לערנען, און 
די שכינה פּלאַטערט אַרום איהם און ער איז זיך אין איהר מתדבק... 
און אין מיטען לערנען הויבט ער זיך אויף פון אָרט, נעהט אַרױף און 
אַראָב, און שעפּצעט מיט אַ ציטעריג קו? : רבונו ש? עולם ! רבונו של 
עולם ! 


און זיין קול ווערט װיעדער רוהינ... שטיל... און ער שטעלט זיך 
אֶב פּלוצלוננג; עס האָט אויסנעזעהן, וי ער װאָלט איינגעדרעמעלט 


6 דער זינדינער 


מאַכען אַ פּשרה צווישען זיי... און דעמאָלט ליענט זיך דער קליינער 
אברהם'עלע, און האָט נחת פון גאָט'ס לויטערקייט... און זיין האַרץ איז 
פול מיט פרייד פון אַלע גאָט'ס וערק... און פּלוצלונג, װי אַ סור 
װאָלט איהם ענטפּלעקט געװאָרען פון הימעל, האָט ער זיך אויפגעהויבען 
און געגאַנגען אַהיים, און אַ פרעג געגעבען דעם בחור, דעם מלמר 
זיינעם : רבי, װאָס פאַר אַ ברכה מאַכט מען אויף דער הנאה, װאָס מען 
האָט פון דער וועלט ? דער בחור האָט געלאַכט און געזאָגט: ‏ גראָבער 
יונג ! אַ ברכה מאַכט מען איבער ברויט, איבער ואסער, אָבער איבער 
דער ווע ? ט? האָסטו נעהערט!" 

האָט ער זיך נגעוואונדערט : די וועלט איז שעהן, די הימלען זיינען 
אַזױ ליעבליך, און די ערד איז אַזױ זיס און גוט, און אַזא גנאָד און אַזאַ 
לייטזעליגקייט ליעגט אויסגענאָסען אויף אַלֶעס --- און קיין ברכה מאַכט 
מען איבער דעם ניט ? ! 

און אַז ער איז אַלט געװאָרען דרייצעהן יאָהר, איז ער פּלוצלונג 
אַועקגעקומען פון ידאָרף, און איז אָנגעקומען אין שטאָרט, אַרין אין 
בית-המדרש און דערזעהן דער ראש-הישיבה זיצט אױבענאָן, אַרום 
ביי'ם טיש -- די תלמידים, און אַלע לערנען מיט אַזאַ האַרציגער 
שטימע, װאָס ציהט דאָס האַרץ. 

האָט דאָס אינגעל אָנגעהויבען צו וויינען. דער ראש הישיבה האָט 
זיך אומגעקוקט און דערזעהן אַ אינגעל וויינט, און ער געהט אין א צו- 
ריסען היטעל, װאָס די האָאר זעהען זיך אַרױס דורך די לעכער, און 
די אױיסנעטהאָנענע שטיוועל האַלט ער אויפ'ן אַקסעל, װי אַ נוי װאָס 
איז ערשט אָנגעקומען פון װעג, און די בחורים לאַכען פון איהם, האָט 
דער ראש-הישיבה איהם נעפרענט, װאָס ער וויל. 

--- איך װויל לערנען -- האָט ער געענטפערט שטיל, מיט נרוים. 
עניוות און מיט אַ האַרציג געבעט. 


האָט דער ראש-הישיבה אויף איהם רחמנות געקראָגען און צונע- 
מען צו לערנען. און ער האָט זיך טאַקע ערנסט גענומען צו דער תורה 
און האָט דעם נאַנצען קאָפּ צונעלענט ; באַלד נאָך עטליכע טעג האָט 
ער שוין זיך אויסגעלערענט עברי און האָט אַלֵיין געקענט דאַװנען. 

און געדאַװענט האָט ער, אַז ס'איז אַ תענוג צו קוקען. מ'האָט 
איהם געדאַרפט זעהן דאַװנען ! ער שטעהט זיך און רעדט פּשוט, וי 
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װאָך נור צו טהון מיט זיין פערד און װאָגען און איז איינגעטונקט אַלע 
זעקס טעג בלויז אין נשמיות, װאָס אַבי נור ער כאַפּט דורך דאָס דאַװ 
נען... און אַז ס'קומט שבת און ער זיצט ביים טיש, די בעטען זיינען 
אויפנעבעט, די ליכט ברענען, ווייב און קינדער זיצען אַרום און מען 
זינגט צוזאַמען זמירות -- אַזאַ בעל-ענלה, אַז ער דרעמעלט איין 
איבער'ן סדור און פערגעסט אפילו צו בענשען, זאָנ איך אייך, אַז די 
שכינה רוהט אין זיין הויז און ל זיך און זאָנט : וואוי? איז א 
װאָס איך האָב מיר אויסדערוועהלט אַזאַ פאָלק... אַזאַ איד האַלט שבת, 
רוהט אויס, און זיין פערד רוהט מיט, האַלט אוֹיך שבת, שטעהט אין 
שטאַל און פיהלט אויך, אַז היינט איז שבת-קודש. אַז ער שטעהט דער- 
נאָך אויף פון שלאָף, פיהרט ער אַרױס די בהמה צו דעם ברונעם, פֹּאִיע 
זי אָן, מען געהט זיך דערנאָך שפּאַצירען מיט איהר אויף דער לאָנקע 

און אַזא שפּאציר איז פאַר נאָט ברוך הוא טעהר אָנגענומען וי 
צו זאָנען ,ברכי נפשי". עס קען זיין, אַז דאָס איז געווען דעריבער, װאָס 
ער אַלֵיין האָט נעשטאַמט פון אַ ניעדרינען שטאַם : ביז דרייצעהן יאָהר 
האָט ער נעלעבט ביי זיין טאַטע'ן, אַ פּאַכטער אין אַ קליין פּערװואָרפען 
דערפעל, און האָט ניט געקענט קיין צורת אות. דער פאָטער האָט אפילו 
נענומען צו זיך אין דאָרף אַריין אַ בהור, ער זאָל מיט איהם לערנען, נאָר 
ר' אברהם איז אינגעלווייז געווען זעהר אַן אויסגעלאַסענער, האָט ניט 
נעװאָלט אַריינקוקען אין אַ ספר און איז אַ גאַנצען טאָג נאָר נאָכגעלאָ- 
פען די פערד און די אָקסען. 

אויף דער לאָנקע פלעגט ער ליענען, בעהאַלטען צווישען די גרויסע 
גרעזער, דערביי --- די פערד, מיט אַראָבנעלאָזטע קעפּ און צופּען גראָז, 
און ווייט ליענט אױיסגעשפּרײט דער שטח... ווייט.... ווייט... אֶהן אַן 
עק, און אַנטקעגען איהם ליענט אױסנגעשפּרײט דער הימעל, וייט... 
ברייט.... און די װאָלקענדלעך באָדען זיך אין איהם, און עס האָט אַ 
פנים, װוי די זאַפטינע ערד, װאָס איז בעדעקט מיט גרינס, קומט צום 
הימעל? און װוי זי װאָלט וועלען שטאָלצירען און זאָגען: זעה, הימעל, 
איך בעמיה מיך מקיים צו זיין מיט שמחה װאָס נאָט האָט געבאָטען, 
איך זאָל בעגרינען די וועלט מיט גראָז. און אַנטקעגען איהר בעריהמט 
זיך דער הימע?: זעה, ערד, איך בעמיה מיך מקיים צו זיין די מצוה פון 
נאָט אױיסצושפּרײיטען זיך ווייט און ברייט. און די עטליכע בוימער, 
װאָפּ שטעהען צואװאָרפען אין פעלד, זיינען אַזױ וי עדות, װאָס ווילען 
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ר' אברהם איז געווען אַ חשוב און אַן אָנגעזעהענער איד אין 
שטאדט. אַ איד אַ ירא שמים, װאָס אַלע האָבען איהם ליעב געהאַט 
און אַלֶע האָבען כבוד צוגעטהיילט, און מאַמעס האָבען זיך געוואונשען 
צו האָבען אַזױנע קינדער, װוי ר' אברהם. 

געזעסען איז ער אַ גאַנצען טאָג אין בית-המדרש און נעלערנט. 
ער איז אפילו קיין גרויסער למדן ניט געווען, נור אַזױ אַ פרומער, 
כשר'ער איד ; געגאַננען זיך אין פּראָסטען וועג, -- אַ איד אֶהן פיעל 
נאוה : דאַוונען פלענט ער אין בית-המדרש צוזאַמען טיט די אורחים 
ביי דער טהיר, און שטיל, נעלאַסען, אָהן געשרייען אוֹן אֶהן גרויס 
התלהבות, קאן מען זאָגען,. ער שטעהט זיך אויף איין אָרט, ריהרט זיך 
ניט, שאַקעלט זיך ניט. די אויגען אַראָבגעלאָזט, און קוים-קוים װאָס 
די ליפּען שעפּטשען, און זיין תפלה גיסט זיך, ציהט זיך, אַזױ וי דאָס 
װאַסער אין אַ רוהינען טייך, זיס, פּאַמעליך, מיט גרויס דבקות און ליעב- 
ליכקייט. אַ שטיינער װוי אַ טרער, װאָס קייקעלט זיך אויף אַ קינד'ס 
באַק און דערגרייכט דעם טרער, װאָסאיז פריהער אַרױיס פון אויג. פון זיין 
תפלה, װאָס איז אויפגעגאַנגען צום הימע? און װאָס פאר איהר האָבען 
זיך אויפגעמאַכט אַלע פּערשלאָסענע טויערען ביז זי איז צונעקומען 
און אייננעפלאָכטען זיך אין כתר-הכבוד --- פון זיין תפילה אין 
דאָרט ניט נעװאָרען א טייערער דימאַנט, װאָס בלענדט די אוינען 
מיט זיין ליכטיגקייט, נור אַ קליינע פּערל, װאָס שיינט מיט חן, און 
פינקעלט ניט און בליצט ניט, נור לייכט זיך אזוי שטיל, מיט עניוות, 
מיט באַרמהערצינקייט און ננאָד... 

און פאַר װאָס, פרענט איהר, האָט מען איהם גערופען דער 
זינדיגער" ? --- איבער אַזא מעשה: 

וויסען מוזט איהר, אַז דאָס האָבען אַלע מודה נעווען, אפילו די 
װאָס האָבען איהם שטאַרק רודף געווען נאָך דער מעשה, אז ער אין 
געווען אַ גרויסער אוהב ישראל, און נאָך װוע?ל איך אייך זאָגען, אַז ראָס 
װאָס ער איז נכשל נעװאָרען און האָט געהאַט, רחמנא לצלן, אַזאַ מפּלה--- 
דאָס האָט אויך געשטאַמט דערפון, װאָס ער איז געווען אַזאַ נרויסער 
אוהב-ישראל. 

און ליעב האָט ער נעהאַט דוקא דעם פּראָסטען אידען, דעם מגושם- 
דינען אידען. 

ער פלעגט זאָגען אַזױ : אַ איד אַ בעל-עגלה, װאָס האָט אַ נאַנצע 
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דער זינדינער 
(אַ חסידישע מעשה) 


יי 


כּדי איהר זאָלט מיך ניט חושד זיין, אַז איך האַלט זיין זייט, מוז 
איך אייף פריהער מקדים זיין אַ קליינע הקרמה. 

עס שטעהט געשריעבען אַזױ: , אין אדם נוקף אצבעו למטה אלא אם 
כּן נניר עליו ממעלה" (אַ מענש גיט זיך ניט קיין ריהר אין פינגער 
אונט,,. אויב מען האָט אויבען ניט אַזױ נוזר געווען), און װאָס אַ מעני 
טהוט, א ז ער דערמיש מקיים גאָט'ס א מצוה ; און זעה : דאָס פויגעלע 
פליהט -- נאָט'ס מצוה אין עס מקיים, װאָס ער האָט עס נעהייסען 
פליהען. א.' אַן אָקס דעסנלייכען, װאָס ריטשעט און אפילו אַ הונד 
װאָס בילט, --- אַלע לויבען נאָט מיט זייערע קולות און זאָגען שירה 
יעדער אויף זיין שטייגער. 

און אפילו אַ רשע, װאָס טהוט עברות, דערפילט ער כביכול דער- 
מיט נאָט'ס רצון, ווייל װאָס דען ? איהר מיינט אפשר, ער האָט באמת 
הנאה פון דער עברה ?4 עס איז דאָך אַ פּשיטא, אז ער װועט חרטה 
האָבען ! אלא װאָס ? --- ער איז מקיים דעם הימעל'ס ווילען. 

און דער יצר הרע אַליין! יעדעס מאָל ווען ער ווערט נעשיקט 
אָנצוּרעדען אַ אידען צו אַן עברה, וויינט ער און זיפצט : ,וועה איז מיר, 
װאָס איך האָב אַזאַ שליחות צו טהון !" און געהט ניט פריהער אַרויס 
צו זיין עבודה, סיידען נור מלאכי חבלים שלאָנען איהם און נויטיגען 
איהם דערצו. 

און יעדעס מאָל, ווען די עברות קומען פאַר נאָט, פרעהט זיך גאָט 
און זאָגט : וואויל איז דעם קעניג, װאָס זיינע קנעכט ריענען איהם אַזױ 
מיט נעטריישאַפט. 

8 : 18 

פריהער, איידער נאָךְּ די מעשה איז געשעהען, האָט מען איהם 
נערופען ר' אברהם, נור דערנאָך האָט מען איהם אויפגעהערט צו רופען 
ניים נאָמען, נור מען האָט געזאָגט סתם --- דער זינדינער, 
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און ער לענט די פינגער צום מוי?--- 
און א שאַרפער פייף שניידט דורףך די וויינענרינע שוהל... 


דער עולם דערשרעקט זיך. 

ווער איז ? ואָס אי ? ווער פייפט אין מקום קדוש ? 

דער פאָטער וויל איהם אָנכאַפּען ביים אַקסע? און , דרויסען? -- 
דער עולם װוי? איהם שלאָנען... 

נור פּלוצים דרעהט זִיך איבער דער הייליגער צדיק פון דער מזרח- 
װואַנד און פרעגט : 

--- וואו איז ער דער צדיק, װאָס האָט דעם נזר-דין צוריסען ? 
װאָס האָט דעם הימע? געלעכערט און דורך די בלייערנע װאָלקען 
אונזערע תפילות אַרויפגעפיהרט ? 


נאָר דער צדיק איז שוין ניט געווען... 
ער האָט זיך אַרױפגעכאַפּט פון שוה?, געװואָרפען די שטיוועל 
איבער די אַקסעל און שפּרייזט שוין צוריק אין דאָרף אַרין. 
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נליטשט זיך איהם פון דער האַנד אַרױס, און ער שטעהט מיט ווייט- 
נעעפענטע אוינען, און קוקט. 

אַ פּאָאר וואוילע יוננען בעמערקען יאַשעק'ן, איינער ווינקט צום 
צווייטען, ווייזען אויף איהם, לאַכען אין דער שטיל, באַלד נעהט איינ 
צו און ניט איהם אַ שנעל אין נאָז. 

ער הערט ניט, פיהלט ניט! ער שטעהט, נלאָצט מיט די אוינען, 
אַמאָל אויף דעם חזן, אַמאָל אויף די וויינענדינע אידען. אָט זעהט ער 
דאָס ווייסע פּרוכת װאָס העננט ביים ארון, מיט די גרויסע גאָלדענע 
אותיות : ,קודש לה'". 

גאָט מוז אַצונד זיין --- דאָרט, דאָרט אונטער'ן פּרוכת, טראַכט ער 
ביי זיך. 

און פון דער ווייבער-שוהל קוקט אַראָב זיין מוטער, זי בעמערקט 
איהר בן שטעהט און גלאָצט, דער פדור נליטשט זיך איהם פון האַנד 
אַרוס --- און די אידענע קרעכצט, טראַכט זיך אין האַרץ : 

--- פּױער, אַ געבוירענער נוי. 

אוּן דער פאָטער װאַרפט אויף איהם אַ בליק פון אונטער דעם 
טלית, קרעכצט שווער אב : 

-- רבונו שׁל עולם, געדענק אָן איהם אויךף ! 

און יאשעק שטעהט, און גלאָצט. אלע וויינען, אַלֶע דאַוונען, אַלֶע 
רופען צו נאָט און איהם פערווילט זיך אויך ! 

ער ווי? אויך בעטען צו נאָט. ער ול אויך, ניט ויינען, ניט 
שרייען, נאָר דאַנקען און לויבען נאָט װיל ער! פאַר אַלעם, פאַר 
אַלעם דאַנקען ! 

ער כאַפּט צוריק אויף דעם סדור, נעהמט זיך צו דער פערצייכענ- 
טער קריאת-שמע, הייבט אָן : 

-- אדל, מ-ליך נ-א-מ"ן... 

עס האַרצט איהם אָבער ניט אַזאַ תפלה. 

ער פערשטעהט זי ניט. דאָס איז נור אַ שפּרוך, אַ טרוקענער 
שפּרוך... 

ער ווי? דאַנקען און לויבען עהרליך, געטריי פון האַרץ -- -- 

און ער האָט מורא פאַר'ן עולם, פאַר'ן נרויסען עולם, װאָס דאַװוענט 
נאָר אַנדערש, נור די תאוה איז שטאַרקער פאַר איהם --- און גאָט איז 
העכער פאַר אַלעם! ער מון! 
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,נאָסיק" דער דאָרפס-הונד הויבט אָן פּלוצלונג צו בילען, װאַרפט מיט'ן 
וויירעל, קוקט אין הימע? אַריין און בילט -- זאָגט ער: אנאָסיק" 
דאַװענט; אַז די ,ווייסע" נעהט אַהיים פאַרנאַכט פון פעלר, שטעקט 
די בעגייווערטע צונג אַרױס, און ניט אַ לאַנגען, טרויעריגען בעטש : 
מע-ע-ע, טראַכט ער: די ,ווייסע" דאַװענט. דער , באָלאַן" דאַװוענט 
אויף אן אַנדער אופן: ער צובריקעט זיך, שטעלט זיך אױיף די 
הינטערשטע פיס, ביינט שטייף דעם קאָפּ אויס : באָר---ר"ר ! 

אַלע דאַװונען, אפילו די פרעש אין װאַסער... איינער רוימט איין 
דעם צווייטען : קוואַ, קוואַ ! 


יאַשעק איז שוין אַלט נעװאָרען דרייצעהן יאהר, קריאת-שמע קען 
ער נאָך ניט זאָגען, און עס איז פאַר ראש השנה. 

און דער רבי ארבייט מיט יאַשעק'ן כאָטש אויף היי-יעהרינען 
ראש השנה נור בלויז קריאת-שמע זאָנען --- מען זאָל איהם קענען מיט- 
נעהמען אין שטאדט אַרין. 

און לכבוד יום-טוב האָט מען יאַשעק'ן געקויפט אַ נייעם ציינענעם 
אַנצוג, אַ פּאָאר שטיוועל, און אַ ניי היטעל... 

זאָל ער כאָטש קריאת-שמע זאָנען. 


פול אָנגעפּראָפּט אין די שוה? ; קליין און גרויס, אַלֶע אָנגעטהאָן 
אין ווייסען, אַריבערגעצוינען מיט די טליתים, אַלע שטעהען און שאָקלען 
זיך, און שרייען, און רופען, אַלץ העכער און העכער. 

ביים עמוד, וואו עס ברענען זיך די זיעבען גרויסע װאַקסענע ליכט, 
שטעהט דער חזן מיט משוררים.. לאַננע ויינענדינע טענער און 
בעגלייט מיט האַלבע אבגעריסענע דערשטיקטע קולות לאָזען זיך 
הערען : 

--- מי לחיים, ומי למות... 

און אַ פערשטיקט וויינען רייסט זיך אַרויס מיט אַמאָל פון דער 
ווייבערשוהל. און יאַשעק שטעהט אָנגעטהאָן אין ציינענעם אַנצוג, 
די העלע האָאר לאָזען זיך אַרױס פון דעם אַרויפגערוקטען היטעל. ער 
שטעהט, פּלוצים ריהרט ער זיך פון אָרט, שפּאַרט זיך אַרױף אױבענאָן, 
שטעלט זיך אין דער זייט קעגענאיבער דעם חזן, דער סדור, װאָס דער 
פאטער האָט איהם געגעבען, מען זאָל באָטש מיינען, אז ער דאַװענט, 
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און יאַשעק ווי? אַ דאַנק און אַ לויב אָבגעבען פאַר דעם אַלעם, 
אָט װאָס איז אַרום און אַרום. 

און טהיילמאָל װוילט זיך איהם געהען און געהען אזוי לאַנג, ביו 
ער װועט אָנקומען דאָרט צו דער נרויסער שטאדט, וואו נאָט וואוינט, 
וואו זיין פּאַלאַיץ שטעהט ! 

-- וועל איך צוגעהן און אַ קוש טהון גאָט אין האַנד אַריין ! -- 
טראַכט ער זיך. 

נור באַלד זיפצט ער אֶב ; 

--- מען װעט מיך דען צולאָזען ? 

ער קען צוקומען, טראַכט ער, צו גאָט'ס פּאַלאַץ, נור דאָרט שטעהען 
,שווייצער", אַזױנע הויכע מיט בלאָהע סטענגעס, געלע איבערגעלענטע 
שטיווע? און רויטע פרעק, אזוינע וי ער האָט נעזעהען ביי די פּריצים, 
װאָס זיינען געקומען צו זיין פּריץ אויפ'ן דאָרף אויף אַ באל -- און 
זיי וועלען איהם אַװעקיאָגען.... 

און באַלד דאַכט זיך איהם, אַז מען דאַרף ניט געהן, אַז גאָט אין 
אויפ'ן פרייען פעלד, אז די שווייצער היטען אַ לעערען פּאַלאַץ, אֶהן 
גאָט ! 


,א? מלך נאמן" לערענט איהם דער רבי פון סדור... און דער 
אל-מלך-נאמן, דאַכט זי איהם, אין עפּעס אַ מין שפּרוך, װאָס, אַן 
מען זאָנט איהם, דאַרפען די שווייצער אַרײנלאָזען אין נאָט'ס פּאַלאַץ... 

אָבער צו גאָט האָט ער אַנאַנדער מין געבעט, אַ געבעט אֶהן 
ווערטער, אַ געבעט װאָס װאַקסט ביי איהם אין האַרץ און דערפילט 
דאָס האַרץ און איבערפילט עס און רייסט זיך אַרױס מיט אַ פייף ! 

ער װוי? בעטען, לעגט ער צוויי פינגער אין מויל אַריין, שטעלט 
אויף די ליפּען, גיט אַ בלאָז. און זיין תפלה הילכט אין גאַנצען װאַלד ! 

און גאָט פערשטעהט איהם, פערשטעהט זעהר נוט זיין געבעט ! 

אוּן ער פייפט נור דעמאָלט, ווען עס ווילט זיך פייפען צו נאָט, 
ווען ער פיהלט, אַז מען ברויך פייפען... 

און נאָט, דאַכט זיך איהם, ליעגט ערגעץ וייט, ווייט אויפ'ן 
פּרייען שמעקענדיגען פעלד און הערט זיך איין, וי ער פייפט, און האָט 
הנאה פון זיין פייפען, און פרעהט זיך דערמיט. 

און ניט ער אַליין פייפט! אַלע, וייסט ער, , פייפען". אַז 
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זיך איבער'ן חימע? מיט אַ טרויעריגע דונקעלהייט, דעמאָלט שפּירט ער 
עפּעס, װויל ער עפּעס, בענקט ער נאָך עפּעס... 

ווען עס געהט אַ גרויסער װאָלקען, עס שלאָנט אַ דונער, עס 
בליצט.... צו אַ רעגען גיסט... אָדער אַ שווערער געפיהל הילט איין דאָס 
דאָרף, וי אַמאָל, ווען מען האָט דעם אַלטען מאַטשעק אַפירגענומען 
פון אונטער דער שנייד-מאשין און פון אונטערגעהאַקטען פוס האָט 
בלוט נערונען... דאָס דאָרף טרויערט... דעמאָלט, דערשפּירט ער גאָט ! 
און ניט אין הימע? וואוינט נאָט, און ניט אויפהייבען דעם קאָפּ צום 
הימעל דאַרף מען, מען זאָל איהם זעהען; ניין, איהם דאַכט זיך, אַז 
נאָט וואוינט ערנעץ ווייט, ווייט, אין אַ נגרויספער שטאדט, דאָרט, וואו 
דער גרויסער שררה פון דאָרף וואוינט, און וואו אַלע גרויסע שררות און 
נרויסע לייט וואוינען. און די אַלע גרויסע שררות, און גרויסע לייט 
זיינען ניט מעהר, װוי נאָט'ס , פּאַראָבקעס", אַזױ וי סטאַך און װואָיטעק 
זיינען פּאַראָבקעס ביים , פּריץ" פון דאָרף. 


אָבער ער, װוי קומט ער צו גאָט ? אפילו ניט צו זיין זיינס א 
פּאַסטוך! אַ פּאַסטוך ביי נאָט, טראַכט ער ביי זיך, מוז אויך זיין אַ 
גרויסער , פּאַן", אַ פּריץ אַ גרויסער ! און ווער ווייסט צו דער פּריץ 
פון זייער דאָרף איז כאָטש אַ קוטשער ביי נאָט'ס פערד ? װועט מען 
איהם, יאַשעק'ען, צולאָזען ? 


נור טהיילמאָל, ווען דער הימע? איז ריין און העל, און רוהט פער- 
חלום'ט, אין אַ בלויען פליסענדינען שלייער, און די גרעזער וואקסען 
זיך אונטער במנוחה, און אַרײינגעװאָרצעלט איז דאָס גרעזעל אין דער 
ערד, און קוקט זיך שטי? אין הימע? אַריין, און דאָרט קעגענאיבער 
שטעהט דער אַלטער װאַל --- דער גרינער זיידע פון דאָרף, און דאָרט 
ווייטער ציהט זיך צווישען די נראָזען דער וועג, א פוהר פאָהרט, און 
אַ איד נעהט ערגעץ ווייט, ווייט... און פון אויבען דער הימעל ציהט זיך 
אויך ערגעץ ווייט אַװעק און נעהט װאָס אַמאָל ניעדריגער, ניעדרינער, 
ביז ער לאָזט זיך אין נאַנצען אַראָב אויף דער ערד... און ער, יאַשעק, 
זיצט זיך אויף דער שוועל פון דער , סטאָדאָלע" און קוקט... דענסט- 
מאָל דאַכט זיך איהם, האָט זיך נאָט אַביסעל אַרױסגעכאַפּט פון די 
,שררות", פון די פּריצים, און איז זיך דאָ אַליין אהער געקומען אין 
פעלד אַריין, אויסגעצויגען זיך און ליענט זִיךְ אַזױ און ואַרט... 
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אַ דאָרף-צדיק 


(פאָלקס-לעגענרע) 


אין אַ טהוי-בעדעקטען ים פון נרינעם גראָז ליעגט ער בעהאַלטען, 
און פּאַשעט זיינע שעפעלעך, װאָס דער פאטער האָט זיי איהם איבער- 
געגעבען. 

מען רופט איהם , יאַשעק". וי ער הייסט אין , אידישען" ווייס 
ער אַלֵיין אויך ניט. מען האָט איהם קיין מאָל נאָך צו קיין , עליה" ניט 
אויפגערופען. 

אַלע ווייסען, אַז ער איז אַ פּױיער, אַ נראָבער יונג. דער פאָטער 
זיינער, יצחק מילכינער, איז זיך אין נאַנצען פון איהם מיאש; ער 
וועט נאָך איהם אפילו קיין קדיש ניט קענען זאָגען. און נור יוצא צו 
זיין האָט ער איהם אַראָבגעבּראַכט אַ מלמד פון שטאדט. 

דער מלמד אַרבײיט מיט איהם מיט אַלע כחות. הונדערט מאָל, 
הונדערט מאָ? זאָנט ער איבער יעדעס װאָרט, און ער, אזוי װוי ניט 
איהם װאָלט מען געמיינט -- קמץ אלף זאָל דיר זיין , נוט ואָך" ! 

-- געה האָב צו טהון מיט אַן עזעל-קאָפּ, זאָגט דער מלמד און 
שאַקעלט מיט'ן קאָפּ, און די מוטער קוקט אויף איהר זוהן, און קרעכצט, 

מען הייסט איהם אפילו ניט קיין סידור נעהמען. דאַװנען? ער, 
,יאַשעק", װעט דאַװנען ? וואו קומט ער צו נאָט ? א חרפּה פאַר זיין 
ליעבען נאָמען, ער זאָל קריאת-שמע זאָגען ז 

און דאָך פערשטעהט יאַשעק גאָט לויט זיין פערשטאַנד און פיהלט 
איהם אין זיין האַרץ. 

און ער זעהט גאָט אומעטום, אומעטום וואו ער טהוט אַ קוק מיט 
זיינע אוינען : ער זעהט איהם דאָרט, וואו דאָס װאַסערעל גיסט זיךף 
אין דער שטיל און דערצעהלט סודי-סודות דעם שטילען רוהינען 
בענראָזטען ברעג ; און פון דאָרט ווייט קומט דער װאָלקען, און ציהט 
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און ווייטער שטיל -- 

אַראָבגעלאָזט פערשעהמט האָבען זיי ביידע די קעפּ--- און דער 
שטערען, דאַכט זיך איהם, האָט געזעהן און נעלאַכט. 

--- רייזעלע. --- האָט ער קויב הערענדיג אויסגערופען. 

--- מאָטעלע --- דאַכט זיך איהם האָט זי נגעענטפערט, מיט אַזאַ 
ווייכקייט, מיט אַזאַ ליעבליכקייט, אַז זיין האַרץ איז צוגאָסען נעװאָרען. 

--- רייזעלע, זאָל איך דיך קושען? -- האָט ער פלינק אַ פרעג 
געטהאָן. און עס האָט איהם שוין באַנג געטהאָן, און פלינק האָט ער 
געװאָלט זיין װאָרט צוריקנעהמען--- 

און גאָר נישט, דאַכט זיך איהם, האָט זי איהם געענטפערט, נור 
בעהאלטען האָט זי איהר פּנים צווישען איהרע קליינע הענדלעך און 
זי האָט געוויינט. 

נור נאַכהער, דאַכט זיך איהם, האָט זי איהם איינגערוימט ווייזענ- 
דינ אויף יענעם שטערן: ,דער שטערן זעהט אַלץ-- און פאַר איוזם 
שעהם איך מיך". 

און זיי האָבען זיך פעררוקט אונטער די גראָבע בוימער און זיך 
בעהאַלטען פון דעם שטערן--- 

-- -- אָנער דער שטערן, דאַכט זיך איהם, האָט אַלְץ געזעהען און 
געלאַכט--- 

באַלד האָט זי, דאַכט זיך איהם, אַ פּאָאר פליעגעל פערשפּרייט און 
איז אַוועקנעפלוינען. איהרע ווייסע תכריכים האָבען זיך איהר נֹאָכַ- 
נעשלעפּט -- -- --- 

ער איז נעבליעבען אַלֵיין זיצען -- =+- == -- 


אין שטעדטע? האַלט מען איהם פאַר אַ מרה-שחורה'דיגען. 
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און יעצט זיצט ער דאָך מיט איהר אין װאַלד אַלֵיין -- 

און די בוימער בעהאַלטען זיי און זיינען איינגעשלאָפּען--- דאָס 
נאַנצע לעבען שלאָפט--- 

די לבנה האָט זיך אַרונטערגעכאַפּט אונטער דעם הימעל'ס ראַך 
און שלאָפּט; אויך דאָס ליכטעל? פון וועכטער'ס הייזעל אין אויס- 
גענאַנגען, אַ סימן--- ער שלאָפט אויך. 

נאָר יענער שטערן, דער לבנה'ס וועכטער, איז נאָך אויף, און נור 
די זשאַבע אין װאַפער קװואַטשעט --- קװאַטשעט ביטערריג. 

נאָך אַ רגע, זי האָט אויפגעהערט קװאַטשען --- 

און דער שטערען קוקט מיט אַ ליעבליכען שמייכע? אויף די גאַנצע 
וועלט--- ער גריסט און קושט--- 

און דער שטערען קוקט אויף זיי און לאַכט -- ער הערט זייערע 
סודות, װאָס זיי זאָגען זיך אין זייערע הערצער. נישט מיט ווערטער, 
ער ווייסט אַלץ און לאַכט--- 

און מאָטעלע'ן דאַכט זיך אַזױ װוי דער שטערען װאָלט געזאָגט צו 
זֵיי : --- האָט ניט קיין מורא, ליעבע קינדערלעך, איך װעל פאַר קיינעם 
די פודות ניט אױיסזאָגען. 

און ער קושט זיי מיט אַ שטראַהל 
תכריכים. 

און זיי ביידע --- דאַכט זיך מאָטעלען -- זיצען צוזאַמען האַרט 
נעבען אַנאַנדער, איינער קוקט נים אויפ'ן צווייטען. ער קוקט ארויף 
אין דער הויך צום הימעל, און זי טיעף אין װאַלד אַריי--- 

און פּלוצלוננ, דאַכט זיך איהם : 

--- מאָטעלע--- ! 

--- רייזעלע---! 

אייטער איז שטי? --- אַראָבנעלאָזט די קעפּ צו דער ערד און רויט 
ווערען די פּנים'ער. 

אַ טרער, דאַכט זיך איהם, קייקעלט זיך אַראָב פון איהר אוינ אויף 
איהר באַק--- 

און שטיל איז אומעטום--- אַלִיץ שלאָפט געשמאַק--- קיינער געהט 
ניט--- 

נעקוקט, דאַכט זיך איהם, האָט זי אויף איהם מיט פיעל רחמנות, 
מיט פיעל דערבאַרעמיגקייט. 


און בעלייכט איהרע ווייסע 
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וויילע אַ דרימעל און לאָזט דערווייל װאַכען איהר קאַמערדיענער, דעם 
שטערן, װאָס בעגלייט זי. 

נאָר איך אַלֵיין בין אויף --- טראַכט ער זיך --- זיץ דאָ אַליין 
צווישען די בוימער פון װאַלד, איינזאַם, טרויעריג --- און צו װאָס בין 
איך דען אַהער געקומען ? פרעגט ער זיך אַליין. ווער האָט מיך אַהער 
געפיהרט ? אסור אויב איך ווייס. איך נעה און נעה, ביז איך פערקריף 
מיך, און קום דאָ אין װאַלד און זעץ מיך אַנידער אונטער דעם גרויסען 
בוים מיט די גרויסע צווייגען, װאָס איהם האָב איך אַלץ פערטרויט -- 
אַלץ געזאָגט, קיין זאַך ניט בעהאַלטען און איך האָב מיך נאָר ניט 
געשעהמט-- 

אַליין זיץ איך דאָ און שווייג. 

טויזענדער שאָטענס, מיט טויזענדער בילדער און געשטאַלטען 
פאַר מיינע אויגען --- און טויזענדער געדאַנקען און געפיהלען טאַנצען 
אין מיין קאָפּ און מיין האַרץ-- 

און פּלוצלונג האָט ער פון אלעס פערגעסע--- 

איהם דאַכט זיך ,ער זיצט אין װאַלד מיט איהר-- 

ער האָט דאָך איהר אַ בריוועל געשריבען, אז זי זאָל קומען, און 
אזוי קומט זי שוין שטענדיג אַלע נאַכט. זי קריכט אַלע נאכט אַרױס 
פון איהר קבר, מאַכט זיך אָב דעם זאַמד פון די תכריכים, צולאָזט זיך 
די האָאר, קומט אין װאַלד אַריין און זעצט זיך אַנידער נעבען איהם--- 
ער פרענט זי : , רויזעלע, דו ביזט דאָך שוין אַ ווייבע?, דו האָסט דאָך 
התונה געהאט פאַר ר' מרדכי דעם קמדן, און ר' מרדכי ל?מהן'ס ווייב 
נעהט אין די איינענע האָאר, פע ! רייזעלע, עס פּאַסט ניט, טהו אָן 
דיין הייבעל !" 

און איהם דאַכט זיך אַז זי ענטפערט איהם : 

--- ר' מרדכי למדן'ס ווייב איז נעשטאָרבען, און איך בין ר' משה 
חיים'ס טאָכטער, נאָך אַ מיידעל--- 

און ער פערנעסט, אַז זי איז געשטאָרבען. איהם דאַכט זיך אַז 
זי לעבט, און זי איז װויעדער דיזעלביגע וי זי איז געווען, איידער זי 
האָט נאָך חתונה געהאַט--- דענסטמאָל נאָך ווען ער פלענט אריינקומען 
צו ר' משה חיים'ען. 

דענסטמאָל--- דענסטמאָל--- 

ער געדענקט אַלץ-- 
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אַהער, מאָטעלע ! -- נעהנטער -- נעהנטעד --- און אַלעס איז מסכים 
--- דאָס אַרוף- און אַראָבגעהן פון ר' משה חיים'ס האַרץ איז אויך 
מסכים -- אַלֶעס הייסט -- 

אָבער דער אויבערשטער וייסט און זעהט אַלעס, װאָס דער 
מענש דענקט צו טהון --- 

אָבנערוקט האָט ער זיך --- 

אָבער די צוגעמאַכטע אויגען שלעפּען איהם מיט געװאַלט. דאָס 
פּנים ציהט --- די האָאר --- און גענעהנט האָט ער זיך --- 

דאָס האַרץ קלאַפּט --- די אויגען שווינדלען --- 

איהרע האָאר--- ניין--- אויף איהר פּנים, אויף איהרע האָאר ליענט 
אַ היילינקייט--- און דאָס לאָזט ניט--- דאָס הייסט ניט-- קושען-- 
ניין--- ליפּען טמא, מטמא מאַכען איהרע האָאר. אַװעקשעכטען די 
הייליגקייט פון פּנים. 

ניין--- ניין--- 

יא--- יא--- קום--- קולות זאָגען, דאָס האַרץ ציהט-- די האָאר 
נאָך שטאַרקער--- דאָס פּנים איהר'ס רעדט--- די אוינען נעהמען מיט 
געוואלד--- און קיינער איז נישטאָ--- קיינער זעהט ניט--- און אַלֶעס 
הייסט-- אַלֶעס איז מסכים--- און גענעהנט האָט עיר זיך שוין װויעדער 
-- --- שוין ריהרען אָן זיינע ליפּען איהרע האָאר--- 

און די טהיר האָט זיך פּלְוצים אויפגעעפענט און שפּרינצע 
ר' משה חיים'ס איז אַריינגעקומען--- 

-- אָ, וועה איז מיר ! --- אַ כראָך איז מיר ! 

אוּן ער איז געבליבען שטעהן וי פריהער, גלאָצט מיט די אויגען. 
גאָר ניט נערעדט, נאָר זיך ניט פערענטפערט.., 

* א א 

אין אַ צייט אַרום --- 

מאָטעלע זיצט אין װאַלד אַלֵיין --- 

עס איז אַ שטילע זומער-נאַכט. 

אַלֶעס שלאָפּט אַרום, די בוימער שטעהען שטי? און שלאָפען. דער 
הימע? האָט זיך אָנגעטהאָן זיין בלוי שלאָפקלייד און שלאָפּט, נור די 
איינצינע צנועה'דינע לבנה נלאָצט אַראָב מיט איהרע אויגען. טהייל- 
מאָל בעהאַלט זי זיך אונטער דעם הימעל'ס שלאָפדעק, כאַפּט אויף א 
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ער איהר אַ בריוועל געשריבען, אין בריוועל שרייבט ער איהר אַזױ : 
,קום, רייזעלע, היינט פאַר נאַכט ביי דעם ברונען אונטער דעם שטער- 
טעל, איך דאַרף דיר אַ סוד זאָגען..* 

און זי איז נעקומען... (ׂ 

אָבער ער האָט ניט גערעדט און ניט געקוקט אויף איהר... ער האָט 
ניט געקענט... 
און זי איז אַװעקגעגאַנגען פערשעהמט, אַראָבגעלאָזט דעם קאָפּ צוּ 
דעריערה.. 
5 2 8 

אין אַ שבת נאָכ'ן עסען איז דאָס געווען. 

מאָטעלע איז געווטן ביי ר' משה חוים'ן אין שטוב. 

אין שטוב ביי ר' משה חיים'ן איז געווען אַ קליין ,נןדעדן". אויס- 
געקעהרט, אויפגעראַמט, אַלעס שיינט, אַלעס גלאַנצט, אַ ווייס טישטוך 
אוים'ן טיש. 

אין אַױר אפילו שפּירט מען די הייליגקייט פון שבת. 

ר' משה חיים ליעגט אין שלאָף, די קאָלדרע, מיט וועלכער ער 
ליענט צוגעדעקט, בעוועגט זיך פון דעם אָטהעמען פון זיין האַרּץ,. די 
האָאר פון באָרד בעווענען זיך אויך. 

רייזעלע ליעגט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויפ'ן טיש און שלאָפט... 

און מאָטעלע זיצט און גלאָצט... 

די זונן גנב'עט זיך אַריין דורכ'ן פּאָרהענגעל און בענאָלדעט איהרע 
האָאר. 

און איהרע האאר, דאַכט זיך מאָטעלען, האָבען אַ שייכות מיט 
זיין האַרץ --- זיי שפּאַלטען עס דורך און קניפּען זיך צוזאַמען און ציהען 
איהם::. 

איהרע אוינען זיינען פערמאַכט און איהר פּנים איז אַזױ שעהן, 
און עס זאָנט אַזױ : קום! קום! נעהנטער!... מאָטעלע שעהם דיך 
נישט. האָב ניט קיין מורא... איצט איז קיינער נישטאָ.. קיינער 
זעהט ניט... קיינער ווייסט ניט... 

אָבער די שטראַהלען פון דער זונן -- ? 

פּערשפּרייט האָט ער דאָס פאָרהענגעל פאַר'ן פענסטער, טונקעלער 
איז געװאָרען אין חדר--- 

און זיי בעטען דאָך -- איהרע צוגעמאַכטע אויגען זאָגען: סום 
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יא... נור די מאַמע אַלֵיין האָט אַזױ געקוקט. און זי קוקט אויך 
אזוי. איהר בליק זאָגט די ווערטער : , מאָטעלע, װאָס ביזט דו אַזױ 
טרויעריג ?" ,װאָס מאַכסטו מאָטעלע? ביזט דו געזונד? פרענען 
איהרע אוינען מיט א װאַרימקײט און ליעבע. 

און ער וו עפּעס, און ער ווערט שטאַרק רויט, ער האָט מורא מען 
זאָל פון זיין פּנים ניט אַראָבלײיענען, װאָס ער האָט אין זינען. 

ער װוי? איהר זאָגען נור איין װאָרט : , רייזעלע" --- נור בלויי 
ראָס, און ניט קוקען. דענסטמאָל ווען ער װאָלט זי געזעהען, װאָלט ער 
ניט נעקענט זיינע אויגען דערהויבען אין דער הויך. 

און ווען ער זיצט ביי ר' משה חיים'ס בעט, און גנב'עט אַהין אַ 
בליק צו איהר, שפּירט ער, װוי אַ זיס ציטערקייט נעהמט איהם אָן, 
מתיקה'דינע אימה. 

און ער פיהלט, ווען זי קוקט אויף איהם ; דענסמאָל שפּירט ער, וי 
אַ וארעמקייט נעהמט איהם אַרום, ער שפּירמ דענסטמאָל אַזאַ זיסקייט, 
װאָס ער קען ניט אַרױסזאָגען... 

און דעמאָלט האָט ער מורא די אויגען אויצוהויבען אין דער הויך, 
טאָמער וועלען זיך די בליקען בעגעגנען. 

און גאַנצע נעכט פלעגט ער ליענען אויף זיין געלענער און קלערען. 
און איהם דאַכט זיך, אַז ער זיצט אױבענאָן ביי אַ געדעקטען = 
פון אױיבענאָן זיצט דער רב, אויף דער צווייטער זייט ר' משה חיים, 
גרויספער עולם זיצט אַרום, מען צוברעכט טעלער, מען זאָגט , מזל זי 
ער ווערט שטאַרק רויט... ער שעהמט זיך.. 

און די קאָלדרע פאַלְט איהם אַראָב פון זיין געלענער. דאָס 
ווינטע?, װאָס בלאָזט אַריין פון פענסטער, בלאָזט אויף איהם, און ער 
שפּירט ניט, און פיהלט ניט... 

און איהם דאַכט זיך: 

נאָך דער חתונה... רייזעלע געהט אָנגעטהאָן אַ הייבע?.. זי 
קוקט פערשעהמט, זיי האָבען ניט גערעדט נאךְ צווישען זיך איין 
װאָרט... ער ווייס גאָר נישט, וי מען קען רעדען... וי קען מען קוקען 
איהר נלייך אין די אוינען אַרין... 

אין דער פריה, ווען ער דערמאָהנט זיך, װאָס ער האָט ביינאַכט 
געטראַכט, ווערט ער רויט, ער שעהמט זיך פאַר זיך זעלבסט. ער האָט 
מורא מען זאָל איהם דאָס פון פּנים ניט אַראָבלײענען... אַמאָל האָט 
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מען פלענט איהם דערפאר שנעלען אין נאָז, אָדער װאַרפען קנוילען 
שנעע אין קאָפּ אַריין אין אַ ווינטער-נאַכט. 

די שטאדט האָט נעזאָגט, אז ער איז קואַנק, ער איז אַ פער- 
חוש'טער, נור טהיי? האָבען געזאָגט, אַז דאָס האָט ער נור אין זומער 
טעג, ווען גרויסע היצען זיינען ; טהיי? האָבען געזאָגט, אַז ער האָט עס 
אַ נאַנץ יאהר. 

ער װאָלט שוין געוויס א חתן געװאָרען. --- די מוהמע האָט שוין 
פאַר איהם געזאַמעלט פעדערן אויף בעטגעװאַנד--, ווען ניט די 
טרויעריגע מעשה, װאָס ס'האָט זיך געטראָפען מיט איהם ביי ר' משה 
חיים'ן. 


א אל .: 


ר' משה חיים אַ איד אַ חסיד, אַ חלוש, ליענט שטענדיג אין בעט, 
און איז זיך מפרנס פון ווייב'ס קרעמיל, און אַ מיידעלע האָט ער געהאַט, 
רייזעלע האָט זי געהייסען, מיט בלויע אויגען און בלאָנדע לאַנגע האָאר, 

מאָטעלע פלענט אֶָפט אַרײינקומען צו ר' משה היים'ן. דאָס 
אַריינקומען האָט געהייסען גלאַט אַזױ, אָדער משמש צו זיין ר' משה 
חיים'ן. אין אמת'ן מיינט ער טאַקע גאָרנישט, נור משמש צו זיין 
ר' משה חיים'ן. זי, רייזעלע, איז איהם כקעקע חורא, וי אַ ווייסע 
נאַנז, װי גאָר נישט. 

ער ווי? נור האָבען, אַז ער זאָל זי טרעפען זיצען ביים ווינקעל 
פון קיך'?, װאָס איז פּערהאַנגען מיט'ן רויטען פאָרהענגעל, דאָרטען, 
וואוהין ער פלעגט אָפּט ווארפּען פערשעהמענדיג זיין בליק, דאָרטען, 
פון װאַנען איהרע בליקען גנב'נען זיך אַהין צו איהם. 

און איהרע בליקען זיינען עפּעס אַזױ דייטענדיג : זיי רעדען, דאַכט 
זיך, פריינדליך, ליעבליך, מיט טהיילנעהמונג. די אױגען קוקען/ 
שעהמעדיג... | 

שטענדיג, ווען ער זעהט זיי, ווערט ער ערנסט, גוט און רחמנות'דיג; 
זיין האַרץ צוגיסט זיך איהם וי װאַפער. עס גלוסט איהם צו וויינען. 

דאַכט זיך, איהר בליק איז איהם ניט פרעמד. ער האָט אַמאָל 
נעזעהען אזעלכע גוטע אויגען. יא, ער האָט אַמאָל אזעלכע אוינען 
נעזעהען. און שוין לאַנג, לאַנג זעהט ער זיי ניט... | 

זיי זיינען פערשוואונדען געװאָרען.. דאַכט זיך, צייט דער מאַמע'ס 
טוידט... 
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אַ נאַנץ קאַפּאָטקעלע, מיט נאַנצע שטיוועלעך, אַ װאַרעם קאַפטיל אויף 
ווינטער, ער זאָל זיך חלילה ניט פערקיהלען. 

שבת נאָכ'ן שלאָף פלענט זי זיך אָנטהון די נייע יאַקע מיט דער 
נייער הויב, נעהמען דאָס איננעל פאַר דער האַנד און פיהרען איהם צום 


דין פערהערען. 


אַז זי האָט נעהערט איהר מאָטעלע'ן זאָגענדיג דעם , שעור", איז 
זי שטאָלץ און נרויס געװאָרען ביי זיך. זי ה;ט נעהאַלטען די וועלט 
פאַר קליין און נידעריג. איהר װאָכעדינ פינסטערעס לעבען איז ליכטיג 
און הע? נעװאָרען. זי האָט געװאָלט מאָטעלע'ן אויסקושען אַלע ביינ- 
דעלעףּ. אבער עס פּאַסט דאָך ניט פאַר אַ מאַמען צו קושען אַ דער- 
װואַקסענעם אינגעל. 

און אַז מאָטעלע איז אַלט געװאָרען אַ יאָהר צוועלף, אין ער 
ווייטער געװאָרען א יתום. ' 

נאָך אַ קאַלטען װוינטער-טאָג, איז הוה די שװואַרצע אַהיים נעקומען 
אַ דערפרוירענע, מאַט און קראַנק --- אַ ציטערקייט האָט זי דורך און 
דורך נענומען, זי האָט געשיקט מאָטעלען נאֶךְּ דער מוהמען. די מוהמע 
איז נעקומען, מען האָט נעמאַכט אין דער האַלב-צעבראָכענער קיך 
פייער, די שטוב איז פול נעװאָרען מיט רויך. אין אַ פַּאָאר טעג ארום, 
ווען דער רופא מיט'ן אַפּטײיקער האָבען צונענומען די לעצטע פּאָאר 
נילדען, און לוי דער מלוה די נאָלרענע יע -- װאָס זי האָט 
נעקרינען אַ מתנה כלה-ווייז פון איהר , טרויערינען" --- און אַ א 
איז די אידענע געשטאָרבען. און מאָטעלע איז געװאָרען אַ 

די שטאדט האָט גענומען פאַר איהם זאָרנען, נעשאַפט איהם טעג 
בּיי די רייכע, --- אין ,בית המדרש" האָט ער נעלערנט --- דאָס ביסעל 
,בעל-בתישקייט" האָט מען פערקויפט און דאָס נעלד האָט מען געגעבען 
צו האַלטען א , בע? הבית" אין שטאדט, 

דאָס נאַנצע שטעדטעל איז נעווען מיט איהם צופריעדען. אַ 
רוהינער און שטילער, נעהט זיך זיין אָקסען-שריט, נור שטענדיג יט 


- טראַכט. אַלע פאַרנאַכט, ווען די זון נעהט אונטער, פלענט ער שטעהן 
און נלאָצען מיט די אוינען, ווייזענדיג אַהין מיט'ן פינגער צו מערב- 


1 


זייט: ,וי שעהן איז דאָרט! וי שעהן אין דאָרט!" פלענט ער 
אויסרופען צו די פאַרביינעהענדע. 
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--- מאַמע, --- זאָגט ער שטי? און װוי? זיך צוריקכאַפּען --- מאַמע, 
איך וויל דיך קושען !... 

--- פע, נאַרעלע ! פע, עס פּאַסט ניט פאַר אַ דערװאַקסען אינגעל. 

--- ניין, מאַמע, איך ווע? שוין מעהר ניט, --- האָט מאָטעלע אויס- 
גערופען פערשעהמט, און טרערען האָבע! זיך איהם בעוויזען אין די 
אויגען -- איך בעט דיך, דערצעהל ניט פאַר קיינעם. --- און געטראַכט . 
האָט מאָטעלע ביי זיך : ,װאָס בין איך שולדיג, אַז טיין יצר הרע איז 
אזוי גרויס ?* 

-- געה בעסער דאַװונען, -- האָט איהם די סוטער געזאָגט -- 
דאַווען פרום. 

און מאָטעלע איז גענאַנגען דאַװנען. ער האָט פרום געדאַװענט 
און פון דעם אויבערשטען געבעטען, אז ער זאָל זיין יצר הרע אֶב- 
שװאַכען. 

אַ יתום איז מאָטעלע געווען. דער פאטער זיינער איז איהם פאַר 
איינינע יאֶהר נעשטאָרבען. דאָס איז געווען זיין גליק, דאָס האָט אָבגע- 
האַלטען דעם רבי'ן פון שלאָגען איהם, אונז פון חוזק מאַכען אויס 
איהם --- ער האָט אַ געשטאָרבענעם טאַטען, ער װעט זיך פאַר איהם 
אננעהמען. 

און אז עס איז געקומען ,, תשעה באב", איז ער געווען אונזעף 
גאַנצער פיהרער אויפ'ן , גוטען אָרט". ער האָט אונז אַרומגעפיהרט װוי 
אַ פּריץ אין זיינע גיטער ; ער איז דאָך דאָ אַ היימישער : ער האָט דאֶך 
דאָ ליעגען אַ טאַטען. 

מאָטעלעס מוטער, חוה די שװאַרצע --- אַזױ האָט זי נעהייסען -- 
איז געווען אַ הויכע אידענע, אַ דאַרע, דאָס פּנים אויסגעצויגען, געל װי 
װואַקס, די באַקען איינגעשרומפּען, צוזאמענגעקנייטשט, די ליפּען איינ- 
געטריקענט, געשפּאָלטען, אַ האַלז אַ שװאַרצער, מיט נראָבע, בלויע 
אָדערען. 

געהאַנדעלט האָט זי מיט היהנער, אייער, פּוטער, נעפראָרען איז 
זי אַ גאַנצען טאָג פאַר קעלט, גענאַנגען אָבגעריסען, געגעסען טרוקען 
ברויט און געהאָרעװעט וי אַן עועל. 

איהר גאַנץ ביסעל גוטס אויף דער וועלט איז געווען מאַמעלע. 
זי האָט געצאָהלט פאַר איהם שכר לימוד-געלד, געזעהן ער זאָל האָבען 


= א עיל 6 + 40 
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שטענס בעשעפעניש איז ערנסט און טרויעריג. אַלֹץ וויינט אין דער 
שטי? און קיינער הערט ניט. וי טרויעריג עס קוקען די הימלען פון 
דער הויך, װוי טרויעריג עס קוקען די לעצטע שטראַהלען פון דער זון 
אַראָב פון די. בוימער, װוי טרויעריג עס שאָקלען זיך די בוימער און 

צוויינען.. אַלֵץ איז איבערּנעצוינען מיט אַ זיסעו טרויעריגקייט. און 
ער, טראַכטענדיג דאָס, ווערט ערנפט, איהם פערגלוסט זיך צו וויינען, 
און די טרערען רינען איהם אויף זיינע באַקען. 

און ביינאַכט ווען ער פלעגט שטעהן, זעהענדיג די לבנה שיינען, 
האָט ער ביי זיך געהאַט אַן איינרעדעניש --- אַז די לבנה שפּיעלט מיט 
איהם אין בעהעלטעניש. זי גנב'עט זיך ארונטער אונטער אַ װאָלקען 
און בעהאַלט זיך פאַר איהם --- זי פערשטעלט זיך פאַר איהם, אַז ער 
זאָל זי ניט נעפינען. אָט שפּאַלט זי דורך דעם װאָלקען און ווינקט צו 
איהם יט אָט נעהמט זי אַ שטערן און װאַרפט איהם --- און ער 
עפענט אויף די האַנד, וי ער װאָלט איהם וועלען כאַפּען. 

שבת פאַרנאַכט. די שטערן האָבען זיך נאָך ניט בעוויזען און אין 
שטוב איז נאָך קיין ליכט ניט אָננעצונדען. ‏ עס איז טונקעל, לאַננע 
שרעקליכע שאָטענס בעווענען זיך אַהין און אַהער אויף די ווענד, אויף 
דער פּאָדלאָנע. מאָטעלע שטעהט ביים פענסטער און קוקט אויף די 
שפּיץ בוימער, װאָס ווייזען זיך שװואַך אַרױס פון דעם גרויען פלעק, 
װאָס האָט איינג הילט דאָס וועלדיל. די מוטער זיצט אין ווינקעל, און 
ברומט ,גאָט פון אברהם". פּלוצלונג פערווילט זיך איהם עפּעס. ער 
ווערט שטאַרק רויט, ער װויל? פּרובען זיין ווילען צו פּעריאָגען, אָבער 
ער קען נישט, עס ציהט איהם שטאַרק פאַר דאָס האַרץ, ער קען זיך 
ניט איינהאַלטען, ער מוז זאָגען,. ער געהט צו צו דער מוטער, דאָס 
האַרץ קלאַפּט איהם, די אוינען פינקלען איהם, ער שעהמט זיך, די 
מוטער װעט איהם אויסלאַכען --- טראַכט ער ביי זיך --- אבער פער- 
פֿאַלען : , מאַמע, זאָנט ער מיט אַ שטילען שעמעדיגען טאָן, מאַמע, 
איך בעט דיך, בייזער דיך נישט... לאַך נישט..." און אין שטיל 
געבליעבען. 


-- װאָס ווי?סטו, מיין קינד ? -- פרעגט איהם די מוטער מיט 
צערטליכקייט. 


דאָס האָט נאָךְ מעהר זיין ווילען פערנרעסערט. 
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מאָטעלע 


צוזאַמען האָבען מיר מיט מאָטעלען געלערנט ביי ר' יוחנן דעם 
דרדק'ער. 

פון קינדווייז אָן איז ער געווען אַ טרויעריגער, שטענדיג געווען 
פער'חושכ'ט, פערקלערט. ער פלעגט זיך אָפּט אָבשטעלען און קוקען 
פערטראַכט, ער קוקט און ווייס אַליין נישט װאָס. ער הערט מיט 
אָפענע אויערען. און װאָס, ווען ? ער אַלֵיין ווייס נישט. 

געזעסען זיינען מיר קינדער ביים טיש, אין חדר, און מיר האָבען 
נעלערנט. 

דער רבי איז געשטאַנען פאַר אונז און אכטונג גענעבען, או מען 
זאָל פון דער גמרא ניט אַרויסקוקען. 

-- מאָטעלע, -- פרעגט דער רבי פּלוצלונג אין מיטען לערנען --- 
מאָטעלע, וואו האלטסט דו? 

מאָטעלע, אַזױ וי ער װאָלט זיך פון שלאָף אויפגעכאַפּט, רופט 
אויס מיט בליצענדינע אוינען פאַר פרייד, ווייזענדיג צום הימעל : 

--- פייגעלעך פליהען, אַ חתונה... די צוויי װאָס פליהען פּאָראויס 
זיינען חתן כלה, די איברינע אודאי כלי-זמרים... 

הערענדיג דאָס, ווערט אַ גרויס נגעלעכטער צווישען אונו, מיר 
לערנען : צוויי קריגען זיך איבער אַ טלית, און ער דערצעהלט אַ מעשה 
פון פייגעלעך, װאָס מאַכען אַ חתונה. 

מאָטעלע פלענט זיך אָפטמאָל אַרוס'גנב'ענען פון חדר און פער- 
קריכען אויפ'ן גאַנצען טאָג אין וועלדעל אַריין, װאָס שטעהט אונטער 
דעם שטעדטעל, ער נגעהט אַרום צווישען די בוימער און רעדט מיט זיך 
אַלֵיין; ער זעצט זיך אויף אַ כערגעל, װאָס שטעהט נאַהענט ביים 
װאַסער און קוקט אין װאַסער אַרײ}; ער קוקט אויפ'ן הימע? און 
זעהט וי די ווייסע װאָלקענס ציהען זיך --- ער פּערלאַנגט עפּעס, ער 
בעט עפּעס פון די גרויע הימלען --- און ער ווערט שטאַרק טרויעריג... 

און איהם דאַכט זיך, אַז אַלְץ איז טרויעריג. דעם גאַנצען אויבער- 


שלום אַשׁ פפ 


-- רבי, --- זאָגט טויבע פערשעמט -- פערטייטשט מיר, זייט 
מוח?, דאָס לשון-קודש'דיגע. 

-- עס איז דאָך תורה, איהר װעט ניט פערשטעהן. 

-- נו, לייענט כאָטש דעם בריעף אויף לשון קודש, הויך, הויך, 
איך זאָל איהם הערען. 

--- איהר וועט דאָך אָבער ניט פערשטעהן, עס איז דאָך לשון-קודש. 
--- שמייכעלט דער דין. 

-- נו, וועל איך ניט פערשטעהן, --- זאָגט די אידענע --- עס איז 
דאָך מיין קינד'ס תורה, מיין קינד'ס. 

דער דין האָט עפּעס נעקלערט, און אָנגעהויבען לייענען הויך. 

-- שחיטת חוץ שנתערבה בקודש... רמב"ם בהלכות... מ"א... 

בּאַלד אָבער קוקט ער אויף די אידענע און דערמאָנט זיך אָן עפּעס : 
ער זאָגט גאָר תורה פאַר אַ אידענע. 

-- נאָט אייך דעם דעם בריעף, עס איז נאָר נישטאָ פאַר אייך. --- 
האָט ער געזאָגט רחמנות'דיג און צוריק זיך נעזעצט אויף זיין אָרט. 

-- עס איז דאָך מיין קינד'ס תורה, מיין יצחק'לס בריעף, פאַר 
װאָס זאָל איך ניט הערען ? לֹאִם איך ניט פערשטעהן, עס איז דאָך 
מיין קינד. 


דערנאָך ווען טויבע איז אַהיים געקומען, האָט זי זיך ביים טישעל 
אַנידערגעזעצט, אַראָבגענומען דאָס לעמפּע? פון צװאָק, און ביי דער 
שיין פון דעם פעררויכערטען לעמפּעל, האָט זי שטום אויף דעם 
בריווע?ל נעקוקט. 

זי האָט דעם בריעף נעקושט, נאָר באַלר האָט זיך איהר געדאכט, 
אַז זי איז מטמא דעם בריעף מיט איהרע ליפּען, זי אין אַ זינדינע 
אידענע... 

זי האָט זיך אויפגעהויבען, אַרױסגענומען פון ספרים-שאַפקעלע 
דעם מאַנ'ס סדור און צווישען די בלעטער אַריינגעלענט דעם בריעף. 

מיט ציטערדינע ליפּען האָט זי נעקושט די טאָװולען פון דעם 
סדור, און עס צוריק אַריינגעשטעלט אין ספרים-שאַפקעלע, 
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איהר יצחק'ל, טויבע דער מאַרק-אידענע'ס אַ אינגעל." -- טראַכט 
זי מיט שטאָלץ. 

-- נאַט אייך דאָס בריוועל, --- זאָגט דער דין צום סוף --- איך 
האָב עס שוין דורכגעלעזען. 

--- נו, װאָס ? --- פרענט די אידענע. 

--- װאָס ווילט איהר דען ? 

--- װאָס שטעהט אין בריווע?? --- פרענט די אידענע אין דער 
שטיל. 

--- עס איז ניט פאַר אייך, איהר װועט עס ניט פערשטעהן. --- 
זאָנט דער דין טיט אַ שמייכעל. 


יצחק'? שרייבט אַהיים בריוולעך, װאָס אַמאָל ווערען די אידישע 
ווערטער ווינציגער, די לשון-קודש ווערטער מעהר, אַמאָל נור אַ גערוס 
צו דער מאַמען --- און זי קומט צו ר' יוחנן; ר' יוחנן לייענט איהר 
דורך די אידישע ווערטער און זי לאָזט זיך דערמיט בענוגענען. ,די 
לשון-קודש ווערטער זיינען פאַר דעם דין," טראַכט זי זיך. 

אַמאָל קריענט זי אַ בריוועל פון יצחק'לען. 

זי געהט אַריין צו ר' יוחנן, ער זאָל עס דורכלייענען. 

ר' יוחנן לייענט עס דורך. 

-- גאָר נישטאָ צו אייך. --- זאָנט ער. 

--- וי הייסט ? 

--- גאָרנישט. --- ענטפערט ער אב קורץ. 

--- לייענט-זשע מיר כאָטש דאָס, װאָס איז דאָ. 

עס איז דאָך לשון קודש, תורה, איהר װועט דאָך ניט פערשטעהן. 

--- על איך ניט פערשטעהן. 

-- געהט אייך געזונדערהייט און פערדרעהט מיר ניט דעם קאָפּ, 

טויבע איז אַרױס מיט דעם געדאַנק, אויף דער נאַכט צו געהן 
צום דין. 

--- רבי, זייט מוחל, פערטייטשט מיר דעם בריעף אויף אידיש. -- 
זאָגט זי צום דין, איהם דער בריעף איבערנעבענדיג. 

דער דין נעהמט דעם בריעף און לייענט איהם איבער. 

-- גאָר נישטאָ פאַר אייך ! --- זאָגט ער איהר. 
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-- װאָס איז דער טייטש 4 דער טייטש ? -- פרעגט אַלץ די 
אידענע. 

-- גאָר נישט, ניט פאַר אייך, איהר װעט עס ניט פערשטעהען, 
עס איז אַ פּשט'ל. 

זי האָט געשווינען, די לשון-קורש'דיגע ווערטער האָבען אויף איהר 
אַ שרעק געװאָרפען, און זי האָט מיט דרך-ארץ אויסגעהערט. 

,איך געריס אמי אהובתי, מיט אחותי, און שרה'ן און גאָלרע'ן 
און יעקב, לאָז ער זיך נוט לערנען, איך האָב אַלֶע טעג... און שלאָף ביי 
ר' חיים'ען." האָט פּלוצים ר' יוחנן געלייענט. 

טויבע האָט זיך נעלאָזט בענונענען מיט די פּאָאר ווערטער. זי 
האָט צוגענומען דעם בריעף, איהם געלעגט אין קעשענע אַרין און 
גענאַנגען מיט גרויס פרייד אין מאַרק אַרײן. 

,אויף דער נאַכט," -- האָט זי זיך געטראַכט -- ,װע? איך 
אַרונטער צום דין, לאָז ער לעזען דאָס בריוועפ.* 

אויף דער נאַכט, ווען זי איז אַהיים געקומען, האָט זי אויף ניך 
מיטאָג אָבנעקאָכט, געגעבען די קינדער עסען, און נגעלאָפען צום דין 
מיט'ן בריוועל. 

זי איז אין שטוב אַרײן. פאַנגע פּאָליצעס מיט ספרים בעדעקען 
די ווענד, און אַ איד מיט אַ ווייסע באָרד זיצט אױבענאָן, און קוקט אין 
אַ ספר אַרײין. 

-- װאָס, אַ שאלה ? --- פרענט דער דין פון דערווייטען. 

-- ניין. 

-- װאָס דען ? 

-- אַ בריוועל פון מיין יצחק'לען. 

דער דין האָט זיך אויפגעהויבען, צוגעגאַנגען, זי אָנגעקוקט און 
האָט צוגענומען פון איהר דאָס בריװועל, און אָנגעהויבען לייענען, אין 
דער שטיל, פאַר זיך. 

--- וואויל, אויסגעצייכענט, גוט... דער קליינער פערשטעהט... --- 
רעדט דער דין צו זיך. 

טויבע'ן גיסען זיך טרעהרען פון די אויגען... 

-- װאָלט ער כאָטש געלעבט ! װאָלט ער כאָטש נגעלעבט! 

-- שחיטת חוץ... רמב"ם... תוספות איז גערעכט... --- רעדט דער 
דין ווייטער צו זיך. 


2 אויך אַ מאַמע 


זי האָט אָנגעלענט דעם וועג כדי עס זאָל איהר אויטקומען פאַרביי- 
נעהן דעם , בית עולם". 

ניט קיין הויכער פּאַרקען פון ברעטער האָט דעם בית עולם אַרומ- 
גערינגעלט און די מצבות האָבען זיך אַרױסגעװיזען און געקוקט אין 
הימעל אריין. 

זי איז צוֹנעגאַנגען און אַרויפגעקלעטערט אַביסע? אויף דעם 
פּאַרקען און האָט אַרײינגעשטעקט דעם קאָפּ אין ,פעלד" אַרײן, און זי 
האָט צווישען די מצבות עפּעס מיט די אויגען געזוכט, און אַז זי האָט 
דערזעהן אַ בעקאַנטע קליינע מצבה, האָט זי מיט דעם קאָפּ אַהין 
געשאַקעלט : 

--- ברוך, ברוך ! דיין זוהן יצחק'? איז אין דער ישיבה געפאָהרען 
תורה לערנען, 

באַלד אָבער האָט זי זיך דערמאָהנט אָן דעם מאַרק. יענטע האָט 
אודאי דאָס גאַנצע אויבס אָבגעקויפט! פַאַר איהר ועט גאָר ניט 
איבערבלייבען, און זי האָט זיך אין שטאדט געאַײלט. 

זי איז גיכער נענאַנגען, און זעהר צופריעדען מיט זיך געוועזען. 
עפּעס האָט זי געפיהלט, אַז זי האָט אַ גרויסע זאַך געטהאָן, אוןן טראַכ- 
טענדיג דאָס, האָט זי פערגעסען אָן דעם עגמת-נפש פון דעם, װאָס 
יענטע האָט דאָס נאַנצע אויבס אָבנעקויפט. 


אין צוויי װאָכען אַרום האָט זי פון יצחק'לען א בריוועלע ערהאַל- 
טען. אַלֵיין לעזען קען זי ניט, איז זי אַװעקגעגאַנגען מיט דעם בריוועפ 
צו ר' יוחנן מלמד, ער זאָל עס איהר איבערלייענען. 

ר' יוחנן האָט די ברילען אָנגעטהאָן, גוט אָבנעהוסט און האָט 
אָנגעהויבען כּון כריוועל? אַרויסצולעזען : 

,לאמי אהובתי הצנועה... 

--- ואָס איז דער טייטש ? -- האָט טויבע געפרעגט. 

-- אַ טיטעל איז דאָס צו דער מוטער, זאָגט ר' יוחנן און לייענט 
ווייטער. 

טויבע'ס געזיכט איז ליכטיגער געװאָרען. זי האָט גענומען איהר 
פאַרטוך צו די אוינען און אָנגעהויבען וויינען. 

ר' יוחנן האָט דאָס בעמערקט און געלייענט ווייטער לשון-קודש 
יווערטער. 
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נענאַנגען דעם מאַרק און דערזעהענדיג יענטע'ן, האָט זי אויף איהר 
נעקוקט מיט שטאָלץ... 

זיי זיינען אַרױס אונטער דעם שטעדטעל, אויף דעם ועג, און 
אָבגעװאַרט אַ געלעגענהייט נאָך לענטשיץ, אַז פון דאָרט זאָל יצחק'ל 
ווייטער פּאָהרען קיין קוטנא. 

דער הימעל איז געווען גרוי און קאַלט. דאָרט ווייט האָט ער 
זיך אויסגעמישט מיט דעם רויכערדינען טהי-װאָלקען װאָס האָט 
פון די פעלדער אויפ'ן הימעל אויפנעשטיינט, אָדער פון הימע? אויף 
די פעלדער אַראָבנענידערט און האָבען זיך אינאיינעם צװאַמענ- 
גענאָסען... און דער וועג האָט שטילשוויינענד ווייט זיך אַװעקגעצוינען. 

זיי האָבען זיך ביידע ביים שלאַבען אַנידערגעשטעלט און געװאַרט י 
אויף אַ נעלענענהייט. 

און די מוטער האָט אַרױסגעקראַצט אַ פּאָאר פערצינערס פון דער 
קעשענע און איהם אייננגעבונדען אין העמד, אויפ'ן האַרץ. 

באַלד איז אַ פוהר דורכגעפאָהרען פול מיט פּאַרשױנען. זי האָט 
פֿאַר יצחק'לען אויסנעדונגען אַן אָרט פאַר פערציג נראָשען, און האָט 
דאָס קעסטעל אויף דעם װאָגען אַרויפנעלעגט 

-- פּאָהר געזונדערהייט ! פערנעס ניט אָן דער מאַמען ! -- האָט 
זי וויינענדיג אויסגערעדט. 

יצחק'ל האָט געשוויגען. 

זי האָט געװאָלט איהר קינד קושען, נור זי האָט געוואוסט אַז דאָס 
פּאַסט ניט פאַר אַ דערװאַקסען אינגעל, און האָט זיך איינגעהאַלטען. 

יצחק'? איז אַרױף אויף דער פוהר, די פּאַסאַזשירען האָבען פאַר 
איהם צווישען זיך אַן אָרט געמאַכ 

-- בלייב נעזונד, מאַמע. --- האָט ער געזאָגט, ווען די פוהר האָט 
זיך פון אָרט געריהרט. 

-- פּאָהר געזונדערהייט, מיין קינד ! זיץ און לערען דאָרט און 
פערנעס ניט אָן דער מאַמען --- האָט טויבע דער פוהר נאָכגעשריען. 

די פוהר האָט זִיך װאָס אַמאָל דערווייטערט אַרױף אויף דעם באַרג, 
װאָס האָט זיך נעזעהען פון דערווייטענס. 

טויבע איז נאָך אַלץ געשטאַנען און נאָכגעקוקט דער פוהר. ווען 
די פוהר איז פון דערווייטען אין קאָרזש פערלוירען געװאָדען, האָט זיך 
טויבע אומגעדרעהט און צוריק אין דער שטאָדט אַרין. 


0ס אויך א מאַמע 


קלערט, און עס האָט זיך איהר נעדאַכט, אַז זי זיצט ביי איהר זוה! { 
ער איז אַ רב אין אַ נרויסער שטאדט. אָט זיצט ער אָנגעטהאָן אין שיף 
און זאָקען, אַ גרויס שטריימעל אויף דעם קאָפּ און האַלט אַ נראָב ספר 
אין דער האַנד און קוקט אַרין. זי זיצט ביי זיין רעכט האַנד און 
שטריקט אַ זאָק. די טהיר עפענט זיך, עס קומט אַרײן יענטע מיט אַ 
טעלערי? אין דער האַנד פרעגען איהר זוהן א שאלה, 

אַ קונה האָט זי אויפגעוועקט פון איהרע זיסע נעראַנקען. 

נאַנצע נעכט איז טויבע געזעסען ביי דעם טישעל און ביי דער 
שיין פון דעם קליינעם פעררויכערטען לעמפּעל האָט זי צורעכט געמאַבט 
די העמדער פאַר יצחק'ל אין וועג אַרײן; ביי יעדען שטאָך האָט זי 
געקלערט, אַז זי נעהט עס פאַר יצחק'לען, ער װעט אַװעקפאָהרען אין 
דער ישיבה אַריין, זיצען און לערנען און אַלע פרייטאג אָנטהון אַ העמד, 
װאָס די מאַמע האָט פאַר איהם צורעכט נעמאַכט. 

יצחק'? איז שטענדיג געזעסען אויף דער צווייטער זייט טיש און 
האָט אין אַ ספר'ל אַרײנגעקוקט. די מוטער האָט איהם געװאָלט עפּעס 
זאָנען, נאָר זי האָט ניט געוואוסט װאָס... 


טויבע מיט יצחק'לען זיינען פּאַרטאָג אויפגעשטאַנען. 

יצחק'ל האָט נעקושט די ברידערלעך אין שלאָף. די פּערשלאָפענט 
שוועסטערלעך האָט ער געזאָנט בלויז : , בלייבט נעזונד". איין שװעם+ 
טער'ל, נאָלדע, האָט זיך אױפּנעכאַפּט און אָנגעהויבען צו וויינען, אַז 
זי וויל אויך מיטנעהן בענלייטען דעם ברודער. די מוטער האָט זי אין 
דער שטיל איינגענומען, און טראָנענדינ יצחק'לס קעסטעל זיינען זיי 
ביירע פון דער שטוב אַרױס. 

די נאַס האָט נאָךְ נעשלאָפען, די לאָדען זיינען נאָך געוועזען פער- 
מאַכט, פון אונטער דעם שפּיץ פון דער קירכע האָט דער מאָרגענשטערען 
אַפירנעשײינט און קאַלט בעגילדעט די קאַלטע פריהמאָרגענדיגע ראָסע 
וואָס איז געלעגען איבער די דעכער; און איבער דעם שטעדטע? און 
נאָס האָט נערוהט אַ שטילקייט. -- נאָר אין מיטען מאַרק איז אַ 
פּוערשע פוהר געשטאַנען מיט אויבס, אַרום די פוהר --- ווייבער, און 
פון דערווייטען האָט זיך נעהערט יענטע'ס קול: 

--- פינף נילדען מיט צעהן נראָשען, דאָס גאַנצע אויבס נעהם איך, 

און טויבע, נאָכטראָנענדיג יצחק'לען דאָס קעסטע?, איז דורב- 
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טויבע הערענדיג, אַז איהר יצחק'? וויל זי איבערלאָזען, איז זי 
שטאַרק דערשראָקען געװאָרען, נור די ווערטער , דין", , ראש הישיבה", 
, מקרב זיין" --- די הויכע לשון קודש ווערטער װאָס זי האָט ניט פער- 
שטאַנען, האָבען געװואָרפען אויף איהר עפַּעס אַן אימה און זי האָט 
געפיהלט, אַז זי דאַרף דרך-ארץ האָבען.. באַלד האָבען זי די ווערטער 
בערוהיגט : יצחק'? האַלט זיך מיט איהר אַן עצה, מיט איהר, זיין 
מאַמע... 

--- מילא, אז דער דין הייסט, האָט זי אָבנעענטפערט מיט אַ 
פרומע מינע. 

-- יא, --- זאָנט ווייטער יצחק'ל, דאָרט לערנט מען ,שעור" מיט 
אַלֶע מפרשים. ר' חיים, דער מחבר פון ,אור תורה", איז אַ למרן 
מופלג, דאָרט קען מען אויסװאַקסען אַ לייט. 

די ווערטער האָבען זי אין נאַנצען בערוהיגט, זי האָט זיך נעפיהלט 
עפּעס גליקליך, עפּעס דערהויכט. דאָס איז איהר קינד --- זי איז די 
מאַמע פון אַזאַ קינד, און ווען ניט זי, װאָלט דאָך יצחק'?ל ניט געוועזען... 
גאָר דאָס האַרץ האָט איהר נעריסען און זי איז טרויעריג נגעװאָרען... 

דערנאָך האָט זי זיך דערמאָהנט אָן איהר מאַן און איז אַרױס מיט 
אַ געוויין : 

--- װאָלט ער כאָטש געלעבט, װאָלט ער כאָטש דעם נחת דער- 
לעבט. -- האָט זי געזיפצט. 

יצחק'? האָט אין ספר אַריינגעקוקט. 

דאָס װאָס יצחק'ל קלויבט זיך אַװעקפּאָהרען, האָט זי ביי נאַכט 
ניט געלאָזט שלאָפען, דאָס האַרץ האָט איהר געריסען. 

און ביינאַכט ליעגענדיג אויף איהר געלעגער, האָט זיך איהר נע- 
חלום'ט, וי עפּעם גרויסע רבנים מיט טיעפע שטריימלעך און לאַנגע 
פּאות קומען אָן, און נעהמען פון איהר איהר יצחק'? אַװעק. איהר 
יצחק'ל טראָגט אויך אַ שטריימעל מיט לאַנגע פּאות און האַלט אַ גראָב 
ספר אין האַנד, און ער נעהט ווייט אוועק מיט די רבנים. זי שטעהט 
און קוקט נאָךְּ און זי ווייסט אַליין ניט, אויב זי זאָל זיך פרעהען, אָרער 
וויינען גאָר.. 

אין דער פריה האָט זי זיך שפּעט אויפגעכאַפּט, יצחק'ל איז שוין 
ניט געוועזען. זי האָט אויף גיך די קינדער אָבנעפערטיגט און געאַיילט 
זיך אין מאַרק אַרײן, און זיצענדיג ביי איהר שטעל האָט זי זיך פער- 
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באַלד האָט זיך די טהיר געעפענט, און יצחק'? איז אַריינגעקומען. 

יצחק'ל איז אַ אינגעל פון אַ יאָהר פערצעהן, הויך און דאַר, זיין 
ווייס פּנים שיינט ברוגז'דיג אַרױס פון דער שװאַרצער קאַפּאָטקעלע 
און פון דעם שװואַרצען היטעל. 

--- גוטען אָווענד, האָט ער שטיל געזאָנט. 

די מוטער האָט איהם אָבגעטרעטען איהר אָרט. אין האַרץ האָט 
זי יי 0 זי דאַרף פאַר איהר קינד דרך-ארץ האָבען, ניט וויסענ- 
דיג אַליין פארװאָס, און באַלד האָט זיך איהר נעדאַכט, אַז זי מיט איהר 
אָרעמקייט אט פאַר איהר לע אַן אומנליק. 

ער האָט זיך אַנידערגעזעצט און אַרוױסגענומען פון דעם ספרים- 
שאַפקעלע אַ ספר און אַריינגעקוקט. 

די מוטער האָט אַרױיסגעדרעהט דאָס קנויטע? פון לעמפּעל, אויס- 
געװוישט מיט דעם פאַרטוך דאָס גלעזעל און דאָס לעמפּעל צו איהם 
נגעהענטער צוגערוקט. 

-- וועסט בי אַ גלאָז טהעע, יצחק'ל?'? -- פרעגט איהם די 

מוטער אין דער שטיל, וועלענדינ איהר קינד מיט עפּעס דיענען. 

--- ניין, איך האָב ערשט געטרונקען. 

--- אפשר אַן עפּעלע ? 

ער האָט געשוויגען. 

די מוטער האָט ריין נעמאַכט אַ טעלעריל, אַרויפנעלענט אַ פאָאר 
עפּעלעך מיט אַ מעסער און אַנידערגעשטעלט אויף דעם טיש נעבען 
אֹ יהם. 

ער האָט זיך בנעימות'דיג, וי אַ גרויסער, אבגעשיילט אַן עפּעלע, 
הויך אַ ברכה געמאַכט און געגעסען. 

ווען יצחק'ל האָט נגעגעסען דאָס עפּעלע, האָט טויבע זידך צו איהם 
מעהר מאַמע'דינער נעפיהלט און האָט זיך נעהנטער צוגערוקט צו איהם. 

און אָבשיילענדיג בנעימות'דיג דאָס צווייטע עפּעלע, האָט יצחק'? 
נאָך ליעבליכער גערעדט : 

--- איך האָב היינט מיט דעם דין געשמועסט וועגען דער נסיעה, 
דאָ אין היגען בית-המדרש איז נישטאָ װאָס צו טהון, נישטאָ דאָ ביי 
וועמען צו לערנען, און וואו צו לערנען. ער האָט מיר אַן עצה געגעבען 
נאָך מאַקעװע אין דער ישיבה צו פאָהרען, ער װעט מיר מיטנעבען אַ 
בריעף צוֹ ר' חיים דעם ראש הישיבה, ער זאָל מיך מקרב זיין, 
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נוטען קּאָפּ האָבען זיי איהם אַריינגעגעבען אין בית-המדרש, נעשאַפט 
איהם טעג אין די רייכע הייזער, און איהם אַועקגעגעבען לערנען. 

טויבע זעהענדיג, אַז יצחק'ל עסט ביי די נגירים, האָט עס איהר 
אין האַרצען הנאה געטהאָן : נעבעך אַ שװאַך קינד, װאָס קען זי איהם 
געבען עסען ? דאָרט, ביי רי נגידים האָט ער פון אַלעם בעסטען. דאָך 
אָבער אין דער שטי? האָט זי דערפון עגמת-נפש געהאַט, װאָס יצחק'? 
עסט אין פרעמדע רייכע הייזער. זי האָט אַליין ניט געוואוסט, אויב 
מען האָט איהר מיט דעם אַ טובה געטהאָן אָדער אַ רעה... 

איינמאָל אזוי זיצענדינ פאַר איהר , שטעל", זעהט זי װוי איהר 
יצחק'? געהט אַרױס פון דעם שול-געסעל מיט דעם תפילין-זעקעל 
אונטער דער אָרעם און געהט נלייך אין זונדע? דעם נביר'ס הויז אַרײן 
פרישטיק עסען, האָט עס איהר אין האַרצען געשטאָכען. זי איז דענסט- 
מאָל נאָך נוט געווען מיט יענטע'ן, וויי? באַלד נאָך דעם מאַנ'ס טוירט 
האָבען אַלע אויף איהר רחמנות געהאַט, האָט זי צו איהר געזאָגט ; 

-- גלויבט מיר, יענטע, איך ווייס אַלֵיין נישט, זעהט, װאָס האָב 
איך דאַכט זיך פּרעטענזיעס צו די בעלי-בתים, זיי האָבען דאָך גוטס 
נעטהאָן מיט מיר און מיט מיין קינד: נעשאַפט איהם עסען אין רייכע 
ערטער, בעהאַנדעלט איהם, זאָג איך אייך, ניט װי ער װאָלט זיין אַ 
מאַרק-אידענעס אַ קינד, נור וי אַ נביר'ס, דאָך יעדעס מאָל ווען איך 
ניב די קינדער מיטאג, פערגעס איך און שטע? אַנידער אַ טעלער פאַר 
מיין יצחק'? אויך, און אַז איך דערמאָן מיך אַז ער עסט ניט ביי מיר, 
וויין איך פּשוט װי אַ קליין קינד. 

--- געהט, איהר זייט אַ נאַרישע אידענע, -- ענטפערט איהר 
יענטע אָב --- װאָס דען, ביי אייך װאָלט ער אַ לייט געװאָרען. װאָס 
קּען נעבעך אַן אָרימאַן אַ קינד געבען צו עסען ? מישטיינס נעזאָגט} 

--- איהר זייט גערעכט, יענטע, --- זאָגט טויבע, --- אָבער דאָך, וועוּ 
איך צוטהיי?ל דעם מיטאָג, שניידט מיר אין האַרץ. 

און איצט זיצענדיג ביי דער קיך, אָבקאָכען עסען פאַר די קינדער, 
האָט די אידענע דאָס זעלבע געקלערט. עפּעס האָט זיך איהר געדאַכט, 
אַז מען רויבט ביי איהר יצחק'לען אַװעק. 

ווען די קינדער האָבען אָבגעגעסען און זיך שלאָפען געלעגט, האָפ 
זי דאָס לעמפּעל אויף דעם טיש אַנידערגעשטעלט, און גענומען פערי 
ריכטען אַ העמד פאַר יצחק'לען. 
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קינדער אַרומגעשטעלט נעבען טויבע'ן און ניט אויפגעהערט צו שרייען 
, מאַמע". איין קינד'ס קול איז געווען אַ וויינענדינגער : ,וואו ביזט רו 
דאָס געווען אַ גאַנצען טאָג ?" אַ צווייטענס קול איז נעווען אַ פרעה- 
ליכער : ,, וי גוט אין מאַמע, אַז דו ביזט געקומען". און די אַלע קולות 
האָבען זיך אין איינעם אויסגעמישט. 

--- שווייגט ! לאָזט מיך כאָטש דעם אָטהעם כאַפּען, שרייט די 
אידענע אַניעדערשטעלענדיג די קוישלעך. 

זי איז צו צום קוימען, עפּעס געזוכט, און באַלֵד איז דאָס קליינע 
שטיבע? פון אַ קליין פעררויכערט לעמפּעל בעלויכטען געװאָרען, 

דער שװואַכער שיין האָט נור בעלויכטען דאָס אָרט אַרום דער קיך 
וואו טויבע איז געשטאַנען און דאָרטען צוויי העלצלעך אונטערגעהייצט; 
בעלויכטען אַן אַלט-פערשטויבטע מאַשין װאָס איז געשטאַנען נעבען 
אַ בעט (אַ סימן פון אַ געוועזענעם שניידער), און אַ האַלב בעט װאָס 
איז קעגענאיבער דעם לעמפּעל געשטאַנען,. אויף דעם בעט איז נעווען 
אױסגעשפּרײט שטרוי, אויף וועלכען עס זיינען געלעגען פערשיעדענע 
אויבס, און זייער ריח האָט זיך געטראָנען איבער דער שטוב, דאָס 
איברינע טהיי? שטיבעל מיט די בעטען זיינען פערלוירען געװאָרען אין 
דעם שאָטען. 

ערשט אַנדערטהאַלבען יאהר וי איהר מאַן, לייזער שניידער, איז 
געשטאָרבען. נאֶך ביי זיין לעבען, צום סוף ווען דער הוסט האָט זיך 
איהס נעשטאַרקט און ער האָט ניט געקענט זיין ווייב און קינדער 
מפרנס זיין, האָט זיך טויבע אַװעקגעלאָזט עפּעס צו פעדידיענען, און װאָס 
מעהר די קרענק האָט זיך געשטאַרקט, האָט זי געמוזט מעהר האָרעווען, 
און אַז זי איז געװאָרען אַן אלמנה, איז זי שוין געוועהנט געווען צו 
אַרבײיטען פאַר'ן נאַנצען הויזגעזינד. 

דאָס עלטסטע איננעל, יצחק'ל, האָט נעהאַט אַ גוט קעפּעל, ער 
איז געווען דער איינציגער טרייסט אין לייזער שניידער'ס פינסטערען 
לעבען, און ליענענדיג אויף דעם טויטען-בעט האָט ער זיך געטרייסט, 
ער לאָזט כאָטש איבער אַ נוטען קדיש נאָךְ זיך. 

ווען לייזער איז געשטאָרבען, האָבען די בעלי-בתים רחמנות געהאַט 
אויף דער וויסטער אלמנה, צוזאַמענגעמאַכט אַ פּאָאר רובע?, אַז זי 
זאָל האָבען מיט װאָס צו האַנדלען. און זעהענדיג אז יצחק'? האָט אַ 
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יצחק'? שפּאַרט זיך מיט נעחע'ס קינדער אין לערנען. זיי קענען עפּעס 
דען ? זיי קומען עפּעס צו זיין פּאַדעשװע ? ,ער וועט זיך פערשעמען", 
האָט זי זיך נעשראָקען, , ווען ער װועט מיך דאָ טרעפען מיט דער הוהן 
אין דער האַנד"... ,זיין מאַמע איז אַ מאַרק-אידענע, אַ שעהנער יחוס"... 
און דאָך האָט זי די קיך ניט פּערלאָזט. ,אַ קינד ניט קיין גראָשען אב- 
געקאָסט, און וויפיע?ל קאָסטען נעחע'ס קינדער אָב ?" װאָלט זי היינט 
געהאַט װאָס איהר יצחק'? װאָלט געדאַרפט אָבקאָסטען, װאָלט זי דאָך 
אַ נגידה'סטע געווען... און איז נעשטאַנען און האָט זיך צוגעהערט 
צו זיין קול. 

,א ! ע ר האָט בעדאַרפט לעבען, און זעהן יצחק'לען, ער 
װאָלט דאָך באַלד געזונד געװאָרען, " 

באַלד האָט זיך געעפענט די טהיר, עס האָבען זיך בעוויזען נעחע'ס 
בחורים'לעך, אין דערמיט איהר יצחק'ל, די בעקלעך האָבען איהם 
געפלאַמט. 

-- גוט מאָרגען! --- האָט ער שװואַך אַרױסגערעדט, און באַלד דורך 
די טהיר אַרױיס. זי האָט געוואוסט, זי האָט איהם עגמת נפש אָנגעטהאָן, 
ער איז פערשעמט געװאָרען פאַר זיי, פאַר נעחע'ס בחורים'לעך. 

און זי פיהלט אין האַרץ : איהר קינד, איהר יצחק'ל, איהר מילך 
געזויגען, װאָס פאַר אַ געשעפטען האָט נעחע צו איהם; און אויסגיסענדיג 
איהר ביטער האַרץ אויף יענטע'ס קאָפּ, אויך פאַר דאָס װאָס איהר זוהן 
האָט גאָר נישט אָבגעקאָסט און קען בעסער פאַר נעחע'ס בחורים'לעך, 
האָט זי הויך מיט אַ קול געשאָלטען : 

--- רבונו של עולם, דו זאָלסט זיך מיין קריוודע אָננעהמען, דו 
זאָלסט איהר דערפאַר בעצאָהלען, זי זאָל די היינטיגע נאַכט ניט איבער- 
לעבען ! 

די פערבייגעהער זעהענדיג וי אַ אידענע נעהט אַליין און שילט, 
האָבען געלאַכט. 

די נאַכט האָט זיך אָנגערוקט, און פינסטער אין אין שטערטעל 
נעװאָרען. 

טויבע איז מיט די קוישעלעך אַהיים געגאַנגען, האָט זיי אַרוים- 
נעשלעפּט אויף די טרעפּ פון איהר הויז און געעפענט די טהיר. 

--- די מאַמע, די מאַמע! --- זיינען איהר קולות אַנטקענען געקומען, 

די שטוב איז געווען רויכיג, אין מיטען דער שטוב האָבען זיך רי 
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יענטע'ס שטעכעדיגע ווערטער קען איהר פון זינען ניט אַרױס. 
מילא, דאָס װאָס זי זאָגט: איבער איהר איז דער מאַן געשטאָרבען, 
אַרט עס איהר ניט; אַלע ווייסען װאָס זי האָט אַװעקנעאַרבײט ביי 
איהר מאַן'ס קריינק, נאָר װאָס זי זאָגט, אַז איהר יצחק'ל שעמט זיך 
מיט איהר, דאָס קרענקט איהר ביז אין ריפּ. טאַקע, דאַכט זיך איהר, 
אַז ער קומט אַהיים אויף דער נאכט נעכטינען, ווי? ער בֿיי איהר קיין 
זאך ניט פערזוכען... 

און קלערענדיג דאָס, האָט זי אָנגעהויבען שילטען יענטע'ן. 

--- ניט דערלעבען זאָל זי דאָס, רבונו של עולם ! טאַטע איינער ! 

עפּעס האָט זיך איהר געדאַכט, אַז דאָס װאָס זי מיינט, אַז יצחק'ל 
שעמט זיך מיט איהר, האָט זי קיינעם ניט צו פּערדאַנקען נאָר יענטע'ן, 
אַלץ האָט זי, די מכשפה'טע אָנגעמאַכט. 

--- מיין קינד, מיין יצחק'ל, װאָס פאַר אַ געשעפטען האָט איהר 
צו איהם ? ! --- און זי איז אַרױס מיט אַ קול : 

--- רבונו של עולם, דו זאָלסט זיך אָננעהמען מיין קריוודע, ביזט 
דאָך אַ טאַטע פאַר יתומים, דו זאָלסט עס איהו ניט שווייגען. 

--- וועמען איז דאָס ? וועמען שילט איהר אַזױ, טויבע ?---האָט זיך 
צו איהר אָנגערופען נעחע די נגידית'טע, װאָס איז געשטאַנען אין טהיר 
פון איהר שניט-קראָם, און האָט געהערט װוי טויבע שילט אַזױ צו זיך 
אַליין, אַהיים נעהענדיג. 

--- וועמען דען, בעל-הבית'טע, אַז ניט די חצופה, די ימח' 
שמה'ניצע ? -- האָט זי אויסגערופען ווייזענדיג מיט דעם פינגער 
אין מאַרק אַרײן, און ניט אפילו דעם קאָפּ אויפהויבענדיג צו זעהן ווער 
עס רעדט צו איחד, איז זי זיך ווייטער גענאַנגען. 

אגן טויבע, ווייטער געהענדיג, האָט זיך דערמאָנט, אַז היינט אִיו 
דער פריה, ווען זי איז צו נעחע'ן מיט אַ הוהן אין קיך אַריין, האָט זי 
פון דער צווייטער שטוב נעהערט יצחק'לס קול װוי ער שפּאַרט זיך מיט 
נעחע'ס בחורים'לעך אין לערנען, זי האָט נעוואוסט, אַז מיטװאָך עסט 
איהר יצחק'ל ביי נעחע'ן, און טאַקע מיט אַ כיון אַהין צונענאַנגען מיט 
דער הוהן, כדי איהר יצחק'ל זאָל אַ גוטע יויך האָבען, ער איז דאָך, 
נעבעך, אַזױ שװאַך. 

און הערענדיג פון דער צווייטער שטוב איהר זוהנ'ס קול, האָט זי 
טאַקע די קיך געװאָלט פּערלאָזען, נאָר דאָך איז זי ניט אַװעק, איהר 
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איז ליידינ נעשטאַנען, האָט דערווייל זי אָנגעשאָלטען מיט טויטע 
קללות. 

--- װאָס טויג מיר דיין נעלד, פּריצ'טע ! װועסט שטאַרבען או} 
אפילו אַ הונד װעט נאָךְ דיר קיין קדיש ניט זאָגען.. -- האָט די 
אידענע געשריען. 

טויבע האָט דערמיט איהר שכן'טע געװאָלט געבען אֶנצוֹ" 
הערען פון איהר זוהן יצחק'?, נאָר זי האָט זיך דערמאָנט, אַז עס 
פּאַסט ניט זיך אַליין צו ריהמען, איז זי אין מיטען ריידען שטיל געװואָ- 
רען. 

יענטע, אָבמעסטענדינ די קונה'טע אַ קװאָרט באַרען, האָט איהר 
אָבנעענטפערט : 

-- אודאי, ווען דו װאָלסט אַ שטיקעל לייט געווען, װאָלט דאָך 
דיין מאַן איבער דיר ניט נעשטאָרבען, און דיין קינד װאָלט זיך דאָךף 
מיט דיר ניט געשעמט. ער שעמט זיך דאָך מיט דיר. 

טויבע איז געװאָרען אין כעס און אַרױס מיט אַ קול : 

-- חצופה ! מיין קינד שעמט זיך מיט מיר ! אַ כפּרה מענסטו זייך 
פּאַר זיין מינדסטען נאָנעל, ביזט אפילו ניט ווערטה מיין קינד'ס 
נאָמען צו דערמאָנען. 

זי האָט נעװאָלט אַרױס מיט אַ געוויין, װאָס מעוּ זאָגט, אַז איבער 
איהר איז איהר מאַן געשטאָרבען, און איהר קינד, איהר יצחק'? שעמט 
זיךּ מיט איהר, נאָר ניט צו דערפרעהען יענטע'ן מיט איהרע טרעהרען, 
האָט זי זיך מיט אַלע קרעפטען איינגעהאַלטען ניט צו וויינען. 

די זוּנן האָט זיך װאָס אַמאָל מעהר אַרונטערנעלאָזט אונטער 
יענער זייט שטעדטעל. אידען האָבען זיך נעאיילט איבער דעם מאַר 
און אַלע זיינען אַװעק אין דער בית-המדרש געסעל מנחה דאַװונען. ביי 
דעם ברונעם, אין מיטען מאַרק, האָבען זִיך אָנגעהויבען צוזאַמענקלײיבען 
חדר-איננלעך, װאָס זיינען ערשט פריי פון דעם חדר געגאַנגען. 

טויבע האָט צוזאַמעננענומען איהרע פּאָאר קוישלעך אויף די 
הענד (די טהיר מיט די שטוהלען האָט זי אין מאַרק געלאָזט : עס װועט 
קיינער ניט ננב'ענען), און איבערלאָזענדיג די גהאָבע יענטע אַ פּאָאר 
קללות, איז זי שטיל פון דעם מאַרק אַוועק. 

ווען זי איז זיך מיט די קוישלעך אויף די הענד אַליין אַהיים נע* 
נאַנגען האָט זי ווענען איהר יצחק'ל אט 
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פיער-עקעדיג איזן דער מאַרק, אַרומגערינגעלט פון אַלע פיער 
זייטען מיט ניעדרינע, קליינע אָבנעווייסטע הייזלעך. פון דעם איינ- 
שטאָקיגען הויז, װאָס שטעהט קעגענאיבער דעם ברונעם, דאָרט וואו 
דער בעקעו' וואוינט, געהט פון דעם קוימען אַ געדיכטער רויך אַרױס 
און ער צולעגט זיך האַרט איבער דעם מאַרק. אונטער דעם רויך 
פליהען ווייסע טויבען אַהין און צוריק, און אַ הויכער יונג שטעהט ביי 
דעם איינ-דשטאָקיגען הויז און פייפט אויף די טויבען. 

קענענאיבער דעם ברונעם שטעהען ,שטעלען", טהירען אויפנע- 
לענט אויף צוויי שטוהלען, אויף די טהירען ליענען פערשיעדענע פרוכ- 
טען און גרינס, און 0 מיט אָבגעברענטע מיעדע פּנים'ער, אַרומ- 
געוויקעלט מיט טיכלעך אין די נרעסטע היצען, שטעהען פאַר די 
,שטעלען" און קריענען זיך. 

-- אודאי, עס לוינם זיך מיר באַלד מיט אַזא שנאָרערין צוּ 
קריענען, פּערמאָגסט מיין מיסט ? דו שלעפּערקע. 

יענטע, אַ אידענע פון אַ יאָהר עטליכע-און-פערציג,---װואָס פון איה- 
רע ליפּען האָבען די ווערטער זיך געלאָזט הערען, -- טראַנט אַ ברייטען 
שמוצינען פאַרטוך, און איהר דיק אָבגעברענט פּנים, װאָס קוקט רוהינ 
אַרױס פון אונטער דער טיכעל, האָט מסכים געװוען אויף איהרע 
ווערטער. 

--- װאָס מיינסטו, האָסט שוין גאָט פאַר'ן באָרד געכאַפּט? ער 
געהערט מיר אַזױ גוט וי דיר אָן --- האָט איהר טויבע אָבגעענטפערט, 
אַראָברוקענדיג דאָס טיכעל איבער די האַלבע אויערען און מיט כעס 
זיך די האָאר אַרונטערגעשאַרט. 

אַ קונה'טע איז צוגעקומען צו יענטע'ס , שטעל". און טויבע, װאָס 
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שטוב האָט אַלעס מיט שבת נעשמעקט. דער שניידער איז פון דער 
חברה אַהיים נעקומען, צום טיש זיך נעזעצט און נעגאַנגען קירוש מאַכען. 

אין אַ ווינקעל זיצט דער זעלנער, ביים זעלנערישען ראַנעץ, און 
פּאַקט זיך איבער די זאַכען : אַ פְּאָאר שטיוועל, הויזען, העמדער... 
נאָדעל מיט פאָדעם. דערנאָך נעהמט ער זיך אַרױס דאָס ראָזעװאַנע 
בּרויט, נעהמט אַ טעפּעל װאַסער און הויבט זיך אָן צו עסען. 

י אַלטע זיצען ביים טיש און עסען די שבת'דינע פיש מיט די 
שבת'דינע חלה. אַלץ איז אין דער שטוב שבת'דיג, נור דאָרט אין ווינ- 
קע? זיצט עפּעס דער װאָכעדינער זעלנער, מיט דעם װאָכעדינען זעלנע- 
רישען ברויט. די אידענע אַרט דאָס זעלנערישע ברויט ; עפּעס אַ שטיק 
װאָכעדינעס אין שבת'דיגען --- שניידט זי אָב אַ , מוציא" חלה און איז 
איהם מכבד: לאָז דער זעלנער אויך טועם זיין פון דער שבת'דינער 
חלה. 

דער זעלנער נעהמט עס צו נלייכנילטינ, און עסט זיך די חלה 
מיט דער זעלבער נלייכגילטינער מינע. 

אָבגעגעסען, אָבגעבענשט, רוימט די אידענע פון טיש אַראָב. עס 
קומט אַריין אַ שכן מיט אַ שכן'טע, יואל שוסטער מיט'ן ווייב, נאֶך 
עפּעס אַ אידענע, מען זעצט זיך ביים טישע?, דאָס קליינע לעמפּ * 
לייכט זיך שבת'דינ, די ליכט צאַנקען אין די לייכטער און דער חלבם 
ריח שמעקט און שטינקט אין דעם חדר. דער שוסטער הויבט אָן צו 
דערצעה?ען אַ מעשה, מען האָרכט איהם אויס, שרה-רח? נעהמט אַרױס 
פון שירץ זוימען (סעמעטשקעס) און שיט עס אויס אויפ'ן טיש, די 
נעסט מכבד צו זיין. באַלד ווערט די פּאָדלאָגע פערפלייצט אין שאָלעכץ. 
דער זעלנער זיצט אין ווינקעל, זעהט סעמעטשקעס אויפ'ן טיש -- 
שטעקט ער אויך די האַנד אַרײן און נעהמט זיך נלייכגילטיג די סע- 
מעטשקעס, --- וי עפּעס אַ שמעק-טאַבאַק, ווען די טאַבאַק-פּושקעלע איז 
אָפּען, -- הויבט אָן מיטצוקנאַקען מיט די געסט, און פערשפּרײיט 
שאָלעכץ מעהר פון זיי. דענסטמאָל איז דער שניידער מיט דעם זעלנער 
מעהר היימישער געװאָרען, נעהט ער צו צום זעלנער און קלאַפּט איהם 
אויפ'ן רוקען : 

-- נו, בודיעט וװאִינאַ? --- פרענט ער דעם זעלנער, 

-- בודיעט, בודיעט -- מאַכט דער זעלנער מיט דער האַנד, 
קּנאַקענדיג די סעמעטשקעס מיט'ן מויל, 
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פאַר לאַנגוויילינקייט הויבט ער זיך אויף, נעהמט פון דער שניידערינ'ס 
האַנד דאָס שטיק האָלץ, און צוהאַקט עס. 

די שניידערין גיט איהם אַװעק, מיט אַ צונגעװאָרפענעם געבייזער, 
עס הייסט ;: װוילסט עס דוקא, נאַ דיר ! 

דער זעלנער נעהמט די האַק און צוהאַקט, וואו נור אַ שטיקעל 
האָלץ, װאָס עס געפינט זיך אין שטוב צוהאַקט ער --- און זוכט נאָך -- 
און די האַק איז ביי איהם נאָך גרייט אין דער האַנד נאָך צו האַקען. 

אַז ער האָט דאָס האָלץ צוהאַקט, געהט די שניידערין און שניידט 
אָב אַ שטיק ברויט און דערלאַנגט איהם מיט דעם פאָריגען, צוגעװואָר- 
פענעם געבייזער. אַז דער זעלנער האָט דאָס ברויט צוגענומען, נעהמט 
ער זיך דאָס קענדעל, און פרעגט ניט, אויב עס איז יאָ דאָ װאַקער, 
אויב ניט -- געהט נאָךְ װאַסער, ברענגט און גיסט אָן אַלֶע כלים, אַלע 
טעפּ, אַלֶע שאַפען, אַזױ װוי ער װאָלט זיי געװאָלט בעזאָרגען מיט װאַסער 
אויפ'ן גאַנצען לעבען, און די האַנד האַלט נאָך דאָס קענדעל, און איז 
נאָך גרייט װאַסער צו ברענגען. 

די שניידערין זאָגט צום שניידער פון הינטער'ן קוימען אַרױס, 
פון װאַנען זי איז בעשעפטיגט מיט'ן שבת מאַכען: 

--- ווייסט, נאָר ניט קיין שלעכטער זעלנער. 

--- איך האָכ עס באַלד געוואוסט --- ענטפערט איהר דער שניידער. 

--- ער האָט עס באַלד געוואוסט! -- זאָגט די שניידערין מיט 
איראָניע. 

אין דער שטוב, אֶהן ווערטער, בעט מען זִיך איבער איינער מיט'ן 
צווייטען, ביז דער זעלנער ווערט אין שטיבעל אַ נאַנצער היימישער... 

פרייטאג-צו-נאכטס. די אידענע האָט אין איהר שטיבעל שבת גע- 
מאַכט, צוגערוימט, די װאָכעדינע מאַשין הינטער'ן אויווען אַרונטער 
גערוקט און זי סיט אַ חלה-צוועלעכיל (טישטוך) בעדעקט. איבער'ן 
ברייטען שניידערשען טיש אַ טיש-טוך פערשפּרייט, חלות און מעשענע 
לייכטער אַרויפגעשטעלט.. דעם אויווען האָט די אידענע פרייטאָג-צו- 
נאַכטס גוט אונטערגעהייצט, אַז עס זאָל װאַרעם זיין אַ גאַנצען שבת. 
דער אויווען האָט געבריהט צוויי איילען פון דערווייטען, און הייס איז 
אין שטוב געווען, אַז פון די שויבען האָט אָנגעהויבען טראָפּענס צוּ 
קאַפּען, אין די טראָפּענס װאָבען זיך אָבגעשפּיעגעלט די שבת-ליכט, 
װאָס האָבען געברענט אין אַ צווייטען פענסטער געגענאיבער. אין דער 
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-- גוט מאָרנען, נוט יאָהר, פּאַני זשענזע לעבען. זעה, אַ בראָך צו 
מיר, מיין מאַן, מיין ברויט-געבער, איז מיר ביי-נאַכט אַוועקגעפאַלען, 
װאָס טהוט מען, װאָס טהוט מען ? -- ברעכט די אידענע די הענד. 

--- אוי, אוי, אוי ! --- קרעכצט דער שניידער אונטער דער שווערער 
דעק. 

-- זשאַלקאָ, זשאַלקאָ, --- ברומט זשענזע, דרעהענדיג זיך איין 
װאָנצע --- אָט האָט מיך דער פּאַני נאַטשאַלניק געשיקט צו דיר, זאָלסט 
איהם קומען אַ מאָס נעהמען אויף אַ פראַק. ביזט קראַנק --- מוז איך 
מיר נגעהן צו קאַבאַנסקען --- א זשענזע, גרייטענדינ זיך אַרויסצונעהן. 

--- וװואָס האָכטו מיך קראַנק נעמאַכט ! אַ בייזע נאַכט אויף מיינע 
שונאים'ס קעפּ --- זאָנט דער 8 --- פּאַני זשענזע, פּאַני זשענזע! 
-- רופט דער שניידער פון בעט אַרויסקריכענריג. ג 

-- זשיד מאַשעניק ! --- רופט זשענזע לאַכענדיג --- (צום זעלנער);- 
דאָ איז דיין קװואַרטיר --- און זשענזע איז שוין ניטאָ. 

דער זעלנער נעהמט זיך קאַלטבלוטיג זיין פּאַק, טראָגט עס זיך איזן 
אַ װוינקעל אַריין, מאַכט זיך היימיש אין שטיבעל. 

און ביים טיש קריענט מען זיך איבער איהם --- דער שניידער מיט' 
דער שניידערין. זי שילט איהם אָן, פּאַר װאָס ער האָט זיך געלאָזט 
אָבּנאַרען, ער ענטפערט איהר מיט טויטע קללות --- און דער זעלנער אין 
ווינקע?, וי עס װאָלט נאָר ניט איבער איהם געווען --- פּאַקט זיך אויס 
זיינע , וויעשצעס", נעהמט זיך אַרױיס דאָס ראָזעװאַנע ברויט, צושניידט 
זיך צו שטיקלעך מיט דעם קליינעם, זעלנערישען מעסער'? --- און דער 
זעלנערישער דזיענעכטס-נעשמאַק טראָנט זיך איבער דער שטוב, און 
נעהמט דאָס גאַנצע שטיבע? איין... 

-- וי ער האָט זיך צולענט, װוי ער האָט זיך צולענט ! --ברומט 
די אידענע ביי דער קיך. 

דער זעלנער טהוט זיך דאָס זיינינע. 

-- געה זאָג איהם, --- רופט די אידענע, נעהמענדיג זיך האָלץ צו 
האַקען. 

-- נעה זאָג דו איהם --- רופט דער שניידער פון טישעל אַהער. 

דער זעלנער, זעהענדיג וי די אידענע אַרבײט ביים שטיקעל האָלץ 
צוהאַקען, האָט זיין זעלנערישע נאַטור עס ניט געקענט ליידען --- און 
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דער זעלנער 


(אַ בילד) 


פרייטאג אין דער פריה, ווען שרה רח? די שניידערין איז אַרוֹיס 
מיט די חלות צו דער בעקערין, האָט זי דערזעהן, װי דער מאַרק איז 
פול מיט זעלנער. ביי-נאַכט איז עפּעס פון הימעל אַ חי? אַראָבגעפאַלען, 
מיט אַזױ פיע? פּעקלעך, אין אַזעלכע קרומע היטעלעך מיט ביקסען און 
שווערדען --- און דער געזונדטער, געשמאַקער ריח פון דזיענאַכטס 
געהט אויף און פילט אָן די נאַס. זשענזע סטראַזשניק שטעהט און טענה'ט 
עפּעס מיט זיי, --- האָט זי באַלד פּערשטאַנען, אַז דאָס מיינט מען די 
זעלנער אויף די קװאַטירען איינצושטעלען -- האָט זי זיך באַלד געגעבען 
אַ דרעה אויס מיט די חלות און צוריק אין שטוב אַריין. 

--- מענדע? ! אין בעט אַריין { --- 0 די שניידערין געגעבען אַ 
געשריי. 

--- װאָס איז ? -- פרעגט א ערשראָקענער מאַן. 

-- זעלנער זיינען געקומען, מען צושטעלט זיי אין די קוואַרטירען. 

דער שניידער האָט זיך אי ;האָן, אַרונטערגעקראָכען אונטעד די 
שווערע דעק, װאָס האָט אין זיך געהאַט אַלַע פעדערען, פון די אַלֶע 
גענז, װאָס די שניידערין פלעגט נור פון צייט נאָך איהר חתונה שעכּטען. 
זי האָט דעם שניידער דעם קאָפּ מיט אַ טיכעל פערבונדען. און ער 
קרעכצט. 

און זי אַליין האָט זיך ביים בעט אַניעדערגעשטעלט, און גענומען 
די הענד ברעכען: 

--- מיין מאַן, מיין ברויט-נעבער ! 

עס האָט זיך אין דער טהיר געוויעזען זשענזע ע סטראַזשניק, הינטער 
איהם האָט זיך נאַכנעשלעפּט אַ זעלנער מיט א קעסטעלע. 

-- גוט מאָרגען, פּאַני קראַװע? --- ניט איהם אָב זשענזע דאָס 
זיינינע. 
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די מוהמע שרה האָט באַלד אויפגעשטעלט אַ פיין-קוכען, דער עולם 
האָט נעגעסען. 

נאָכ'ן עסען האָט זבולון מאיר אַרױסנענומען אַ בראָנזלעטעל און 
עס איבערגעגעבען דבורה'ן, ניט ריידענדיג אַ װאָרט. 

-- אַ שעהנעם דאַנק -- האָט דבורה געענטפערט רויט ווערענדינ 
-- וועלענדיג איהם ווייזען, אַז כאָטש זי איז אַ קליין שטעדטעלדיגע, 
דאָך ווייס זי װי צווישען מענשען זיך אויפצופיהרען. 

נאָכ'ן עסען איז זבולון מאיר מיט דבורה'ן אַרױס אויף'ן גאַס 
שפּאַצירען. 

--- דער פעטער זכריה און דער פאָטער האָבען זיי נאָכגעקוקט. 

-- אַ יונג, אַ לייט ! -- זאָגט דער פעטער. 

אַ גאַנצען וועג זיינען זיי געגאַנגען, ניט ריידענדיג אַ װאָרט איינער 
צום צווייטען. 

די גאַנצע נאָס האָט אויף זיי געקוקט. 

פּלוצים איז זבולון מאיר אָבגעשטעלט געװאָרען. 

--- װאָס מאַכסטו, גוטער ברודער ? --- זאָגט צו איהם לייב פּשאָ- 
רעק, אויסשטרעקענדיג אַ בעשמוצטע האַנד. 

-- איי, נאָר נישט, -- האָט זבולון מאיר געענטפערט, רויט 
ווערענדיג, און איז ווייטער געגאַנגען. 

-- אַ רוח אין דיין טאַטען אַרײין, אַ גאַנצער שררה מיר געװאָרען, 
ער שעמט זיך שוין אויך --- האָט לייביל איהם נאָכגעשריען, קוקענדיג 
ממזר'ריג מיט איין אויג. 


26 היים 


די מוטער איז איהם אַרויס אַנטקענען אין הויף, מיט אַ גרויסע נדולה. 
זבולון מאיר האָט ניט געוואוסט װאָס צו טהאָן : --- קושען ? ע, עס איז 
איהם עפּעס ניט געווען צום האַרצען. 

און די באָבע איז איהם אַנטקעגען גענאַנגען און זיך געװישט די 
אוינען מיט דעם שירץ : --- מיין קינד, מיין גאָלדען אייניקעל ! 

מען האָט דעם גאַסט אין שטוב אַרײינגעבראַכט -- דער קעלער 
איז געווען אויסגעווייסט ריין, נאָר איהם ניט צו דערקענען, אַ ווייס 
פאָרהעננע? איז געהאַנגען אויפ'ן פענסטער --- און. די פּאָדלאָגע איז 
נעווען מיט זאַמד בעשיט, אין שטוב איז נעווען אַ יום-טוב'דיגער ריח, 
פון באָרשטש און מצות. 

-- לאָז מען אויפשטעלען בראנפען -- האָט דער פאָטער קאָ- 
מאַנדירט. 

און זבולון מאיר האָט זיך דאָס היטע? אַרױפגעשאַרט, אַרױס- 
גענומען פון קעשענע די מתנות און יעדען איינגעטהיילט. 

די מוטער האַלט די אויערינגלעך און בעקוקט זיי, קוקט אויפ'ן זוהן, 
די באָבע קומט צו, בעקוקט זיי אויך --- ,, ריין זילבער" --- קרעכצט זי. 

--- וויפיע? האָסטו בעצאָהלט פאַר די שמאָכטעס ? -- פרעגט 
דער הָאָטער דעם זוהן, איינגיסענדיג בראַנפען, 

-- אַ געשעפט האָסטו, --- ענטפערט זבולון מאיר מיט אַ טאָן פון 

אַ נגיד --- אַ דריי רובעל'דיגען. 


דעם ערשטען טאָג יום-טוב נאָכ'ן עסען זיינען דער פאָטער, די 
מוטער און זבוֹלון מאיר אַריבער צום פעטער זכריה. 

געטראָפען פּונקט ביי דעם יום-טוב'דיגען קוגעל, די געסט האָבען 
זיך אַנידערגעזעצט --- און זבולון מאיר האָט געװאָרפען אויגען אויף 
דבורה'ן. 

דבורה איז געזעסען, --- אַ רויט מיידעל, אָבגעװאַשען און אוים- 
געקעמט. פון די האָאר האָבען נאָך טראָפּען װאַסער גערונען, און אָנגע- 
טהאָן איז זי געווען אין אַ ניי נרין קליידעל. 

-- דערצעהל אונז עפּעס נייעס, זבולון מאיר --- האָט זיך דער 
פעטער אָנגערופען. 

--- װאָס פאַר אַ נייעס -- האָט זבולון מאיר געענטפערט װאַזשנע, 

--- דבורה, וואו איז דיין פייןדקוכען ? --- רופט זיך אָן דער פאָטער, 
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טען אויף יום-טוב. אַזױ האָט ער צו ביסלעכווייז נעקויפט אַ שירעם, 
אַ פּאָאר קאַלאָשען, אַ זיידען טיכע?, אַ פּאָאר אויעריננלעך: פאַר אַ 
מתנה, --- און װאָס ער קויפט לעגט ער אַלְץ אַריין אין קעסטעל. 

ער פּאָהרט אין וװענ, ער פייפט זיך צו, קוקט זיך אַרום און 
קלערט : איך װעל אַהיים קומען אין נאַנצען פּאַראַד, אַ נייעם קאָסטיום, 
אַ פּאָאר נייע שטיוועל --- אויסנעציערט, וי זונדעל'ס קינדער --- נעה 
איך מיר, אַזױ נאָכ'ן עסען אין נאַס. אַלע קוקען --- לאָזען זיי קוקען -- 
און נאָר נישט. 

באַלד דערמאָנט ער זיך אָן דבורה'ן, דעם פעטער זכריה'ס טאָכ- 
טער. אַ שעהן מיידעל, אַ בעל-בתיש קינד, פאַר איהר אויך עפּעס אַ 
מתנה... אַ פּאָאר אויערינגלעך, אַ בראָנזעלעט, געה איך מיט איהר 
שפּאַציערען, קוקען אַלע, קרינען די פּאָפּלעקציע --- ווער איך מיר אַ 
חתן.... 

דאָ הערט ער אויף קלערען, ער האָט מורא, טאָמער וועט ער ז 
. מיט שאָדען --- פייפט ער --- ניט אַ שמייס די פערדלעך: נאָ ! אט 


ערב פּסח. 
זבּולון מאיר איז אַהים געקומען. אויסגעקליידט איז ער געווען 
פון קאָפּ ביז די פיס. אַ נייער קאָסטיום, מיט אַ נייעם פּאַלטאָ -- אַ 


נייע היטע? און אַ פּאָאר נייע קאַמאַשען. די קעשענעס פול מיט מתנו 
פאַר אַלעמען. פאַר'ן קומען האָט ער נאֶךְ אַ פּאָאר פונט פלייש און פיש 
נעקויפט אויף יום-טוב. 

אַנטקענען איז איהם געגאַנגען דער פאָטער צו דער באַהן, -- 
גענומען איהם דאָס נייע קעסטעל פון דער האַנד, און דער פאָטער איז 
מיט איהם נעגאַנג וע אַהיים איבער דעם גרויסען מאַרק. 
ער-טאָג --- דאָך איז זבולון מאיר 
געגאַנגען מיט אַ בק קאַ אש זען ול מיט אַ שירעם אין דער האַנד 

די נאַנצע נאַס האָט זיי נאָכגעקוקט. 

-- איי, זבולון מאיר, דער קויהלען-כאַפּער, איז גאָר אַ נאַנצער 
שררה געװאָרען, װאָס דאָס פרעמד מאַכט אַלץ ! -- זאָגען די ווייבער 

נאָכקוקענדיג זיי. 

-- װאָס דען ? דאָ ביי אונז ווערען קינדער לייט ! -- ענטפערט 
אָב אַ אידענע --- גנבים ציהט טען אויף, און ווייטער נאָר נישט. 


24 אַהיים 
שי יע הי יב א י.י אי 

--- נו, שרייבט מען אַמאָל אַ בריווע? אַהיים, בעריש שרייבט פון 
אַמעריקא, אַז ער פערדיענט 20 דאָלאַר אַ חודש, שיקט ער עפּעס אויך. 

רוך איז אַװעק צו מיליטער, --- שרייבט ער מיר, --- איז אַ חורבן נאֶך 

די יאָהרען. 

-- און די מאַמע, װאָס מאַכט עפּעס ? 

-- אַךְּ; די מאַמע, זי װאַשט היינט שוין טאַקע ניט. אַ ביסעל 
האָט זי שוין קיין כח ניט צו דעם. אַ ביסעל לאָז איך ניט. און אָנשטאָט 
איהר פערדיענסט שיקט אַ ביסעל בעריש פון אַמעריקאַ. 

--- ווייסטו װאָס, זבולון מאיר, --- זאָגט צו איהם דער פאָטער, 

א לאַנגען זיפץ -- קום אַהיים אויף פּסח. איך ווייס, עס געהט א 
חול - חמועד, - זאנ. איך דיר. איז דיר. דבורהת דעם בעם2 ר 
טאָכטער אױיסנעװואַקסען, אַ רויז, זאָג איך דיר, פאַר װאָס נישט ? 
די מאַמע אויך אַ שטיקעל נחת האָבען... 

-- ווייס איך, האָב איך אַ זאָרג פאַר אַ כלה, דאַרף איך זיי אויף 
טויזענד כפּרות. נאָר אויב דו װוילסט, קום איך --- און ווייטער פּטור. 

דער טאַטע מיט'ן זוהן האָבען זיך שטאַרק געפרעהט -- און עס 
איז געקומען ביים בעצאָהלען, קריענען זיי זיך. 

--- אַװעק --- שרייט דער פאָטער, -- דו סמאַרק איינער, איך בין 
אַ טאַטע, ווילסטו בעצאָהלען. 

-- ניין, טאַטע, ניין --- שרייט ער -- אין לעבען זאָל עס מיר 
נעהן. 

און זבולון מאיר האָט נגעקויפט אַ פנטשיילעכיל? פאר די מוטער, 
אַ שיריץ פאַר די באָבע'ן. ער האָט עס מיטנענעבען מיט דעם פּאָטער 
און זיי האָבען זיך ביידע הייס געזעגענט. 


זבולון מאיר האָט געװאָלט אויף יום-טוב אַהיים קומען װי אַ לייט, 
זאָלען זיי זעהן אין דער היים, אַז מען איז עפּעס אַ שטיקעל מענש 

און אַ גאַנצען ווינטער האָט ער וועגען דעם געקלערט, אין יעדען 
שטעדטעל, וואוהין ער איז נעקומען, האָט ער עפּעס זיך נעקויפט אויף 
פּסח. דאָ אַ קראַװאַט, דאָ אַ כּאָאר קראַנענס. פלענט ער װאָס קויפען, 
פלענט ער דאָס ברענגען ביי זיך אַהיים, אין שטאַל. דאָרט אויפ'ן בעט 
האָט ער געהאַט ליענען זיין קעסטעל, און אין איהם פלעגט ער אַלץ 
אַריינלענען איינגעוויקעלט נאָך מיט דעם שטיקעל פּאַפּיער --- בעהאַל- 
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זבולון מאיר איז ביי נאָטע'ן שוין אַ גאַנצער פּריץ. ער קריגט צו 
עסען, צו טרינקען, אויף אַלֶע פּסח אַ זומערדינען קאָסטיום מיט אַ 
פּאָאר קאַמאַשען, און אויף סכות אַ ווינטערדינען קאָסטיום מפּיט אַ 
פּאָאר שטיוועל, מיט לאַננע כאָליאַװעס. 

זבולון מאיר איז צופריעדען, דערהויפּט איז ער צופריערען מיט 
זיין קניפּע?, װאָס ער מאַכט פון די פּאַסאַזשירען, וועלכע ער נעהמט 
אויף אויפ'ן װאָנען הינטער דער שטאָדט אֶהן דעם בעל-הבית וויסען. 

אין דעם שטעדטעל איז ער געװאָרען אַ גאַנצער היימישער, אַ 
וואוילער-יונג, אַלֶע שבת קומט ער זיך צוזאַמען מיט נאָךְּ בחורים און 
דיענסט-מיידלעך, און מען טאַנצט, און מען לעבט. 

ווער ווייסט, צי זבולון מאיר װאָלט נאָך אַמאָל נעדענקט עפּעס פון 
דער היים, ווען עס מאַכט זיך ניט אַמאָל אַזא מעשה : 

אַמאָל, ווען זבולון מאיר איז נעווען אין ק. אויפ'ן יאַריד, געהט 
ער אַזױ אויפ'ן פערד-מאַרק, בעקוקט זיך אַ שימע? פאַר זיין אַלטען, 
גיט ער אַ קוק, זעהט ער, עס שטעהט עפּעס אַ איד און דיננט עפּעס 
װאָס ביי אַ פּױער. 

נעהט ער צו נעהנטער, קוקט, --- דאַכט זיך, זיין טאַטע. 

יא, אַזױ פערעלטערט געװאָרען --- די נאַנצע באָרד איז שוין ווייס. 

-- גוט מאָרנען, טאַטע, װאָס מאַכסטו עפּעס ? 

דער פּאָטער קוקט זיך אום : זבולון מאיר ! 

-- זבולון מאיר, וואו ביזטו ? װאָס מאַכסטו? װי קומסטו דאָ 
אַהער ? שרייבסט נאָר קיין בריוועל ניט צום טאַטע'ן אַהיים ? צו דער 
מאַמע'ן ? 

-- װאָס מאַכט איהר ? װאָס הערט מען? קום נאָר אין שענק 
אַריין, דאָרט װעט מען זיך שוין ווענען אַלץ דורכשמועסען. 

געהען זיי אין שענק אַרײן און זעצען זיך אַנירער ביי אַ טישעל. 

-- ביער, --- שרייט דער פאָטער ; --- אָקעװיט, שפּירט --- שרייט 
זבולון מאיר. 

-- װאָפּ הערט מען ביי דיר ? װאָס מאַכסטו ?4 װאָס מאַכט די 
מאַמע ? ביי מיר איז אַלץ נוט, נעלויבט צו נאָט, זעהסט דאָך, איך בין 
נאָךְ ביי נאָטע'ן, אַ פּאָאר נילדען אויך דאָ. 
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רבע אי אי יי יע א אע אבי יו 
איהם פון דאָרט מיט אַ שטיק האָלץ אַרױסגעיאָגט. --- וועניג האָב איף 
אייך, בענקערטעס, אין דער היים, דאַרף איך אייך דאָ נאָךְ ביי דער 
אַרבײט, --- האָט זי געשריען. 

און ער, שטעהענדיג הינטער דער טהיר, האָט אַריינגעשריען אין 
קיך אַריין : 

--- מאַמע, בלייב געזונד, איך פאָהר אַװעק. 

די מוטער האָט געמיינט, אַז ער זאָגט דאָס זי צו רייצען, האָט זי 
איהם געענטפערט: 

--- פּאָהר און צוברעך הענד און פיס. 

שפּעטער, אַז די מוטער האָט אַרױסגעקוקט דורך דעם פענסטער 
און געזעהען, װוי דער שניי דרעהט, האָט זי זיך עפּיס דערמאָהנט, און 
געקרעכצט: 

-- חאָטש איהם אַ טיכע? מיטנענעבען, אַזעלכע וועטער'ן. 


אַרױספאָהרענדיג פון דער שטאָדט, װאַרפט זבולון מאיר אַ בליק 
אויף דאָס לעצטע הייזעל, װאָס שטעהט הינטער דער שטאָט --- און נע- 
קוקט האָט ער, אַזױ װוי געװאָלט זאָגען: בלייב געזונד. 

ביי נאַכט איז ער אַריינגעקומען אין שטעדטיל. נאָטע'ס ווייב האָט 
איהם עסען גענעבען -- און געגאַנגען נעכטיגען איז ער אין שטאַל. 

לינענדיג אַזױ אין שטאַל אויף דער היי --- האָט זבולון מאיר נישט 
געקענט איינשלאָפען --- (אויף אַ ניי געלעגער גלוסט זיך נישט צו שלאָ- 
פען). עפּיס האָט איהם דאָס האַרץ געקלעמט נישט וויסענדיג אַלֵיין 
פאַר װאָס. 

פון אַ שפּאַלט שיינט אַריין אַ בלאַסער שיין פון א נאכט-לאַמ- 
טערנע. פּלוצים הויבט ער זיך אויף, געהט צו צו די פערד, ער דערלאַנגט 
אַ גלעט מיט דער האַנד אויפ'ן פערד'ס האַלז. דאָס פערד הויבט אויף 
דעם קאָפּ, ניט זיך אַ שאָקעל? און צוהירזשעט זיך אויף אַ קול --- בר-רדר, 

דערנאָך איז ער צוריק צו צום בינטעל היי -- און מיט דעם 
געדאַנק, אַז גאַנץ לאַנג, גאַנץ לאַנג װעט איהם די שטאל זיין פאַר אַ 
היים, און די פערד פאַר ברידער, האָט ער דאָס בינטעל היי צו זיין 
האַרץ צונעדריקט און איז איינגעשלאָפען. 


שלום אַשׁ 21 


דער פאָטער זיינער איז אָבער שוין געוועהנט געווען אֶהן איהם, 
זבולון מאיר קען זיך זיין ברויט שוין אַליין פערדיענען, האָט ער איהם 
ווייטער אין נאַס נעשיקט, נאָר אויף דער נאַכט, ווען די מוטער איז 
אַהיים געקומען און האָט איהם געפונען ליגען אין פאָרהויז און וויינען -- 
האָט זי איהם אין שטוב אַריינגענומען, אויסנגעבעט איהם ביים אויווען, 
און נענעבען איהם עסען. 

אַ נאַנצע נאַכט האָט זי זיך מיט דעם מאַן געקריעגט איבער איהם. 

זבולון מאיר אָבער האָט שוין ניט געקענט אַריבערטראָגען דאָס 
אונטערטהעניגקייט... מען דאַרף זיך איבער איהם קריענען... ניין, האָט 
ער ביי זיך בעשטימט. 

אויף מאָרגען איז זבולון מאיר אַראָב אין שנעע צו דער באַהן. 
דערזעהענדיג נאָטע'ן, איז ער צוגענאַנגען צו איהם. 

-- ר' נאָטע -- האָט ער אָנגעהויבען --- נעהמט מיך מיט אין 
אייער שטעדטע? בחינם, נור בלויז פאַר עסען און נאַכטלעגער. 

--- איך ווייס ניט, אויב דו ביזט עס ווערטה, --- האָט נאָטע איהם 
געענטפערט. 

זבולון מאיר האָט אויף איהם געקוקט. 

-- נאָד איך ווייס --- האָט אױיסנעלאָזט נאָטע --קראַצענדיג זיך 
אין קאָפּ, --- איך על פּרואווען, פאָהר מיט. 

זבולון מאיר האָט איהם נאָר נישט געענטפערט, נאָר געקוקט אוי 
איהם. נעקוקט אויף די פערד און געשמייכעלט. 

פאַר'ן אַװעקפאָהרען איז ער אַריין אין קעלער זיך געזעגענען. 

קומט ער אַרײין און נעפינט קיינעם ניט און אויף אַ צװאָק, אויפ'ן 
װאַנד, הענגט אַ פּאָאר שטיוועל. 

זבולון מאיר קלערט עפּעס, און מיט האַרצקלאַפּונג כאַפּט ער די 
שטיווע? און לויפט אַרױס, מיטנעהמענדיג מיט זיך אויך דאָס אָנגע- 
הויבענע ברויט, װאָס איז געלענגען אויפ'ן טיש. 

אין דער טהיר האָט ער געטראָפען די באָבע'ן, יענע האָט עפּעס 
פערשטאנען און אָנגעהויבען שרייען. נאָר זבולון מאיר איז שוין לאַנג 
ניט געווען. 

אויפ'ן װעג איז ער אַריין אין זונדע? דעם גביר'ס קיך, וואו די 
מאמע זיינע ואַשט דאָרט. נאָר דערזעהענדיג איהם, האָט די מוטער 


30 אַהיים 
די פערד --- האָט זיך זבולון מאיר'ן דורכאויס פערנלוסט צו ווערען אַ 
שמייסער. 

,א שמייסער --- טראַכט ער ביי זיך --- איז עפּעס גאָר אַן אַנדער 
זאך. איך פאָהר מיר, מען כאַפּט אַ פּאַרשױנדעל אונטערוועגס, מען פער- 
דיענט אַ פערצינער, אַ צוויי גילדענעם אֶהן בעל-הבית וויסען -- עס 
איז גאָר אַן אַנדער לעבען." 

וי אַזױ אָבער ? 

און זבולון מאיר כאַפּט זיך דערוויי?ל צו צו נאָטע זשאַכלינער'ס 
װאָגען. גלייך װוי נאָטע קומט נור צופאָהרען, זבולון מאיר איז שוין דאָ, 
העלפט די פערד אױיסשפּאַנען, לויפט נאָך אַן עמער װאַסער, נאָך אַ 
בינטע? היי, שיט אָן פאַר די פערד האָבער און ליענט אויפ'ן װאָנען ביז 
צו דעם צווייטען צוג. 

די שמייסערס ווייסען זיין מיין, פּרואווען זיי איהם פעריאָנען מיט 
דער בייטש. עס העלפט אָבער נאָר נישט, זבולון מאיו נעהמט אַלעס 
צוליעב. 

נאָטע פלעגט איהם דערפאַר ערלויבען מיט די פערד נעהן צום 
וואַסער, באָדען זיי, אַמאָל איהם לאָזען אַליין צו דער באַהן אַראָב- 
פאָהרען... 

אָבער ניט דאָס מיינט זבולון מאיר. 

דערוויי? רוקט זיך אָבער צו דער ווינטער, דער הימעל איז פער- 
כמאַרעט, עס זיינען נאָכאַנאַנד קאַלטע ווינדטען, און די קעלט בלאָזט 
איהם אַריין דורך די לייכטע צוריסענע מלבושים. די שטיינער זיינען 
געפרוירען און די נאַקעטע פיס קענען אויף זיי ניט שטעהן. אמת, די 
הויט פון די פיס איז זעהר דורכ'ז זומער פערגרעבט און פערשטיינערט 
געװאָרען אַזױ, אַז ניט אַזױ גרינג װאָלט אַפילו אַ טשװאָק פון דער 
װאַנד אָדער אַ שפּיצינער שטיין פון דער ערד זי דורכנעלעכערט אָדער 
פערוואונדעט, אָבער דאָך איז עס מענשען-פלייש און די שטיינער זיינען 
געפרוירען. 

שטעהט ער אויף דער גאַס, איין פוס האַלטענדיג אויף דעם צוויי- 
טען, און ציטערט פון קעלט. 

אַהיים אָבער וויל ער בשום אופן ניט געהן. 

נאָר אַז עס איז געקומען דער ערשטער שנעע, און ער האָם 


געזעהן, אַז עס איז קיין ברירה ניטאָ, איז ער אַװעק אַהיים. 
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האָט ער ביי זיך, פאַר װאָס ער איז שוין לאַנג אויף דעם פּראָיעקט ניט 
געפאַלען. 

אויף. מאָרנען פריה האָט איהם אויפנעװועקט אַן עמער קאַלט 
װאַסער, װאָס ישכר קצב האָט אויף זבולון מאיר'ן אַרופגענאָסען, ווען 
ער האָט איהם געפונען אין זיין שטאַל. 

זבולון מאיר כאַפּט זיך אויף, קוקט זיך אום, ווייסט ניט וואו 
ער איז. נאָר באַלד איז ער צו זיך געקומען, האָט זיך אויפנגעהויבען און 
איז אַנטלאָפען. 

אַזױ האָט זיך זבולון מאיר אַרױסגעכאַפּט פון טאַטענ'ס רשות און 
איז געװאָרען אַ גאַסען-יונג. 

ער האָט נאַנץ נוט געוואופט, אַז עס וועט נאָךְּ איהם קיינער ניט 
בענקען, און אַז איצט איז ער איינער אַלֵיין. אַריינטרעטענדיג אין לעבען, 
האָט זבולון מאיר אָנגעהויבען טראַכטען ווענען אַ תכלית אויף שפּעטער. 
נאָכלויפענדיג נאָך די פוהרען קויהלען --- קלערט ביי זיך זבולון מאיר, 
אַז דאָס איז קיין נעשעפט ניט, אַז מען מוז ווענען עפּעס אַנדערש 
קלערען. 

און נעפאַלען איז ער אויף אַ געדאַנק: ער װעט אַראָב צו דעך 
באָהן און ווערען אַ פּעקעל-טרענער. 

אויף די שמיץ פון די בעלי-עגלות בייטשען און די קלעפּ פון דעם 
זשאַנדאַר'ס שווערד האָט ער ניט געקוקט --- צו קלעפּ איז ער געוועהנט 
געװאָרען פון זיין קינדהייט אָן. 

און זבולון מאיר קומט אַראָב צום באַהנהויף. די בעלי-ענלות זיינען 
איהם מכבד מיט דער בייטש --- זבולון מאיר שטעהט אָבער און וויל 
ניט אָבטרעטען, ער רייסט אויס דאָס פּעקעל פון פּאַסאַזשיר'ס האַנד און 
לויפט פאָראויס אַהיים. 

עס האָט ניט לאַנג געדויערט, די אַלטע פּעקעל-טרענגערס זיינען 
מיט איהם געוועהנט געװאָרען, מיין זבולון מאיר האָט שוין אָנגעהוי- 
בען אַליין אַװעקיאָנען פרישע, װאָס זיינען אַראָבגעקומען צום באַהנהויף. 

און זבולון מאיר האָט זיך נעפיהלט נאַנץ צופריעדען --- טאַקע 
דאָס פערדיענסט איז ניט זעהר גרויס --- אַ גילדען אַ טאָג, נאָר אויף 
ברויט איז עס גענוג, און מען דאַרף פאַר קיינעם קיין מורא ניט האָבען. 

נאָר קוקענדיג אויף די חברה שמייסערס --- מיט זייערע לאַנגע 
שטיווע?, וי זיי זיצען פון פאָרענט, האַלטען די בייטשען און שמייסען 
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אין גאַס איז פרעהליףך, די ליכטינע זונן שיינט --- צעהן קאָפּיקעס 
האָט ער אין קעשענע און איהם איז גוט. 

עס קומט אָבער פאַר-נאַכט, אַ קאַלטער ווינד בלאָזט. 

--- וואוהין נעהט מען נעכטינען ? --- טראַכט ער זיך, --- אַהיים 
בשום אופן ניט. 

נאָר באַלד טרעפט ער לייביל'ן מיט וועלוועל'ן, ער דערצעהלט זיי 
זיין זאָרג. 

-- אַ געשעפט האָסטו, וועסט מיט מיר נעכטיגען אין בית-המדרש, 
-- זאָגט צו איהם וועלוועל, -- דער גאַנצער קאַסטען , שמות" אין מיין. 

אין ביתזהמדרש האָט זיך זבולון מאיר'ן ניט געגלוטט צו נעכטינען. 
ער האָט מורא געהאַט, טאָמער װועט דער פאָטער איהם דאָרט זוכען. 

מיטגענומען האָט איהם מיט זיך לייבי? אין ר' ישכר בער קצב'ס 
שטאַל אַריין. בייינאַכט איז עס געווען. זיי האָבען זיך דורך דעם טרי- 
קענעם רינשטאָק הינטער'ן פּלייט אַרונטערגעלאָזט, דערנאָך האָבען זי 
ביידע אַרויפגעקלעטערט אויף דעם קליינעם פּלייטעל?, װאָס שטעהט 
ביי'ם שטאַל ; פון דאָרט האָבען זיי זיך אַרײינגעכאַפּט אין אַ בוידעם- 
לאָך. 
-- האַלט דיך אָן אָן דראָנג און לאָז דיך אַראָב, --- שרייט צו 
איהם לייבי?. זבולון מאיר איז אָבער ניט גוט געניט געווען, איז ער 
אַראָבגעפאַלען און האָט זיך צוקלאַפּט. 

דאָך האָט ער גאָר ניט געשריען און איז געבליבען רוהינ ליענען. 

--- האָסט דיר אַ שטאַרקען קלאַפּ גענעבען, זבולון מאיר ?4 -- 
פרעגט איהם לייביל. 

--- דאַכט זיך אַ בייל --- ענטפערט אין דער שטי? זבולון מאיר. 

--- װאַרט, איך װעל? דיר איהם איינקוועטשען, --- זאָגט לייביל, 
און שפּאַרט אַרױף אויף איהם זיין האַנד און קוועטשט זבולון מאיר'ן 
דעם שטערען. 


--- שוין גענוג, עס טהוט וועה --- ענטפערט יענער, 

-- נאַ דיר אַ בינטעל היי, לעג דיך אויף יענער זייט, קאָרטשע 
איין רי פיס, אַז דער אָקס זאָל דיר קיין דריק נישט געבען, --- װאָרענט 
איהם זיין חבר. 

זבולון מאיר איז נעלענען אויפ'ן בינטעל היי, װאַרעמער איז 
איהם נעווען אין שטאַל, װי אין דער היים אין קעלער, און געקלערט 
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ברויט מיט די קאַרטאָפלעס, װאָס ער פלענט, אין דער שטיל, װי אַ 
הונד, אַוועק'גנב'ענען. 

הויבט די זונן אָן צו שיקען דורך דאָס קליינע פענסטער'ל 
איהרע וואועמע שטראַהלען נאָךְ דעם לאַנגען, טרויעריגען און וויסטען 
ווינטער, ווייסט אויך זבולון מאיר, אַז דער זומער איז געקומען, לאָזט 
ער זיך אין דער שטיל פון שטוב אַרױס און קומט אין גאָס אַרײן. 
ער זעהט זיך טיט וועלװועל באָק, לייביל פּשאָרעק, וועלכע פלעגען נאָכ- 
לויפען נאָךְ פוהרען קויהלען און אַראָבכאַפּען שטיקער קויהל. לייביל 
פּשאָרעק האָט נעהאָט אַן אונטערנעשלאָנען אוינ פון אַ שטאַרקען שמיץ, 
װאָס אַ פוהרמאַן האָט איהם געגעבען מיט דער בייטש. 

זיי האָבען זיך מיט איהם שטאַרק נעפרעהט. זיי האָבען איהם 
נעקענט נאָךְ פון דעם פאַר-אַדיאָהרינען זומער, האָבען זיי איהם מיט- 
נענומען און אַרומגעשלעפּט מיט זיך אַ האַלבען טאָג. עס האָט איהם 
זיך אויך אייננעגעבען אַראָבצוכאַפּען אַ שטיק קויהל, -- ער האָט 
דאָס צונעלענט צו זייערע שטיקער קויהלען, וועלכע זיי האָבען בעהאַל- 
טען הינטער דער בריק, װאָס איז אויף דעם קראַשענוויצער וועג. זבולון 
מאיר'ן האָבען זיי איבערנעלאָזט, אַז ער זאָל אַכטונג געבען אויף די 
קויהלען --- דערפאַר האָבען זיי איהם צונעזאָגט אַ חלק אין פערקויף --- 
און זיי האָבען זיך ווייטער נאָךְ די פוהרען נאָכנגעלאָזט. 

דערנאָך זיינען זיי די קויהלען גענאַננען פערקויפען, קרינען זיי 
דריי נילדען, זבולון מאיר בעקומט צעהן קאָפּיקעס פאַר זיין טיי? און 
איז נליקליך. 

קומט ער אַהיים. די באָבע פאַלט אויף איהם אָן : 

-- שמד'ניק, אַ קרענק זאָל דיך כאַפּען, וואו ביזטו געווען אַ גאַנצען 
טאָנ ? 

--- עסען ניב מיר, --- ענטפערט ער איהר אֶב. 

-- קרענק על איך דיר געבען, -- בעקומט ער אַן ענטפער. 

און זבולון מאיר לאָזט זיך צום שענקע? און כאַפּט זִיך צום ברויט, 
די אַלטע ווי? עס איהם אַרױסרײסען, ער ניט איהר אַ שטופּ, זי פאַלט 
אום, און הויבט אָן שרייען. 


--- אויף טויזענד שאָק כפּרות דאַרף איך אייך שוין -- האָט 
זבולון מאיר אַ נעשריי געטהאָן אַרױיסלויפענדיג פון שטוב. 
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זבולון מאיר געדענקט נאָך פון דער היים דער באָבע'ס קאַסטען, 
װאָס שטעהט צווישען דעם טאַטענ'ס און דער מאַמע'ס בעט. דאָרט 
פלעגט זיך זבולון מאיר בעהאַלטען, ווען דער פאָטער האָט איהם געװאָלט 
שלאָנען. מיט שרעק פלעגט ער אַרויסקוקען פון דאָרט אויף דעם 
שפּינבעוועבטען באַלקען און אויף דאָס קליינע פיערעקעדיג פענסטערל 
מיט די צובראָכענע שויבען, וועלכע זיינען מיט אַן אַלט טוך פערדעקט 
--- ער געדענקט, וי די טראָלטען פון דער טוך זיינען ווינטער פער- 
פרוירען אין דעם אייז, װאָס ליענט אַרום די רעהמען. אויף דעם טוך 
ליעגט דאָס לאָקשען-ברעט, כדי דער ווינד זאָל דאָס טוך ניט אַװעק- 
שאַרען. 

די מאַמע איז קיינמאָל אין דער היים ניט געווען --- אַ וועשין איז 
זי, פלענט זי תמיד פריה אַװעקנעהן צו דער אַרבײט, איידער זבולון 
מאיר האָט נאָך די אוינען נעעפענט, און אויף דער נאכט קומט זי 
תמיד אַהיים זעהר מיעד, זיפצט אויפ'ן בעט און עטהעמט שווער. זבולון 
מאיר פלענט זיך צו איהר צורוקען, גלעטען זי, ציהען ביי דער שירץ, 
און שטום קוקען אויף איהר, טיילמאָל ענטפערט איהם די מוטער מיט 
אַ ליעבליכען בליק אָב, זי ניט איהם צוריק א נלעט מיט דער האַנד 
אויף זיין באַק ; טיילמאָל אָבער אַז זי איז שלעכט אויפגעלענט שטופּט 
זי איהם פון זיך אַװעק, און לעגט זיך שלאָפען. 

געקאָכט האָט די באָבע, און מיט איהר קריעגט ער זיך תמיר. 
זי פער'מסר'ט איהם פאַר דעם פאָטער, אַז ער וויל איהר קיין װאַסער 
ניט ברעננען, אַ בינטע? האָלץ צוהאַקען אָדער אַזױ אין אַ שליחות 
געהן. 

ביז אַכט יאֶהר איז זבולון מאיר ביי'ם פאָטער געווען און האָט 
צוליעב גענומען דעם פאָטער'ס קלעפּ, די באָבע'ס שילטען פאַר דעם 
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בטחון אין האַרצען אויף דעם קליינעם קעסטעלע, װאָס איז פערשאָטען 
מיט ביינדלעך פון פיש און ברעקלעך פון דער חלה... 

אין דעם קליינעם שטיבעל האָבען צוויי געטער געצאַנקט -- די 
קליינע שבת-ליכטלעך ביים טישעל און דאָס קליינע לעמפּעל פאַר דעם 
,היילינען בילד", און זיי זיינען אין דער- שטיל, אין דער- שטי? אויסנע- 
נאַנגען.... אַלֶעס איז נענאַנגען זיך שלאָפען לעגען, און איז אייננע- 
שלאָפען אין דער טונקעלער װאַרעמער נאַכט פון פּרייטאָג-צודנאַכט.... 


24 מענשען און נגעטער 


אידענע האָט עס ניט געקענט אַריבערטראָגען : פּונקט ווען זי בענשט 
איבער די ליכט. 

נאָכ'ן פיכט -בענשען האָט די אידענע זיך אַ חלה אַװעקגעלעגט 
אויפ'ן טיש, מיט אַ טעלערעל פישלעך, װאָס אַ שכנה שיקט איהר אַריין 
אויף יעדען שבת. 

די גוי'ע האָט זיך שוין געהאַט אויפגעהויבען פון הייליגען בילר 
און איז צוגענאַנגען צו דער אידענע'ס טישעל. די אידענע האָט זי 
מיט פישלעך מכבד געווען, האָבען זיי ביידע גענעסען און געשמועסט 
פון פערשיעדענע זאַכען. 

אין שטוב איז גענוג װאַרעם געווען. די גוי"ע האָט שטאַרק דעם 
אויווען געהייצט אויף שבת פון דער אידענע'ס וועגען ; די ליכט האָבען 
נעברענט אויפ'ן טישעל, און אין צווייטען ווינקע? איז דאָס לעמפּעל 
פאַר'ן , הייליגען בילד" פּערלאָרען געװאָרען אין האַלבען שאָטען. די 
ווייבער זיינען געזעסען, האָבען פּאַמעלעך די פישלעך געגעסען, אַז זי 
זאָלען קיין ביינדעל ניט אַראָבשלינגען, און האָבען פּאַמעלעך געבאָלבעט 
וועגען פערשיעדענע זאַכען, לשון-הרע אויסגערעדט אויף שכנות, ביז 
עס איז צורייד געקומען ווענען זייערע קינדער דאָרט ווייט. האָבען 
געקלערט, וואו זיי זיינען אַהינגעקומען, װאָס עס טהוט זיך מיט זיי. 

--- וואו קענען זיי איצט זיין ? --- פרענט די נוי"ע. 

--- אין ים אודאי דערטרונקען געװאָרען --- ענטפערט די אידענע. 

--- האָדעווע אויף קינדער פאַר די פיש'ס צייהן --- וויינט די גוי"ע: 

--- און אפשר לעבען זיי ? --- פערלירט די אידענע דעם מוטה ניט. 

--- און אפשר לעבען זיי ? --- העלפט די גוי"'ע אונטער. 

--- און אפשר זיינען זיי בעגליקט געװאָרען ? --- וויל האָפען די 
אירענע. 

--- און אפשר האָבען זיי שוין זייערע איינענע פעלדער און 
הייזער --- געהט די גוי'ע ווייטער. 

-- גאָט וועט העלפען --- איז מבטיח די אידענע, 

-- גאָט וועט ניט פּערלאָזען --- העלפט אונטער די גוי'ע. 

און זיי פערגעסען איין מינוט, וועלכער נאָט, צי דער דאָ ביי די 
שבת-ליכטלעך, צי יענער דאָרט אין פערנעבעלטען וינקעל, און זיי 
ווערען איינגעשלאָפען מיט גאָט'ס נאָמען אויף די ליפּען און מיט 
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אָבגענעבען דאָס װוינקעל ביים אויווען. קיין סך פון איהר שטיבעל האָט 
זי ניט געהאַט װאָס איבערצוטראָגען. די ווינטערדינע קאָלדרע, די צוויי 
שבת-לייכטערלעך, דאָס עלמעריל, די טערקישע שאַל מיט דער שבת"- 
דינער הויב און דאָס , קעסטעלע". 

האָט די אידענע געוואוינט אין ווינקעל שטוב ביים אויווען. אין 
צווייטען ווינקע? ביים פענסטער, איבער דער גוי'עס בעט, איז געהאַנ- 
נען אַ , היילינ בילד", פאַר וועלכען עס האָט זיך אַ לעמפּע? געברענט. 

די אידענע האָט מורא געהאַט אַהין צו קוקען אין דעם ווינק א 
ווא עס הענגט דאָס בילד. זי זינדיגט מיט די אוינען... אָט ווערט ז 
שוין בלינד... און דער קריסטוס-קאָפּ, וועלכער איז געווען אַרומנ שא 
מיט אַ שטעכענדינען צװוייגען-קראַנץ, האָט זיך איהר 1 שטעכט 
פון דער-ווייטען... דאָס אַלְטע יום-כפּור'דינע מחזור, א ירושה פון איה 
מאַמען, װאָס זי האָט מיט זיך געהאט, האָט זי א טערקישען טוך 
אייננעוויקעלט, אַז די נוי"ע זאָל עס ניט זעהן, און אַז עס איז געקומען 
אויף דער נאַכט, צום קריאת-שמע לייענע 


ן, האָמ זי פאַר איהר ווינקעל 
דאָס קעסטעלע אַניעדערגעשטעלט --- אַ מין מהיצה געמאַכט, אַז דאָס 
קריסּטוס-בילד זאָל ניט הערען איהר תפילה | 

מיט דער נוי'ע איז אויך דאָס זעלבע, / עס איז געקומען אויף דער 
נאַכט און זי האָט געדאַרפט איהר געבעט מאַכען, האָט זי אָבגעװאַרט 
ביז די אידענע װועט שוין איינשלאָפען, און האָט פערשטעלט איהר טייל 
ווינקעל, אַז די אידענע מיט איהר נאָט, װאָס זי האָט דאָרט אין קעס- 
טעלע, (דאָס מחזור, װאָס איז אַרומגעװיקעלט אין טערקישען שאַל) 
זאָל חלילה ניט דערהערען אַ װאָרט. 
עס איז נעקומען דער ערשטער פרייטאַנ-צודנאַכט. די אידענע 
האָט זיך גענומען אָנגרייטען צום ליכט-בענשען אין איהר ווינקעל. זי 
האָט א טישט זוכעל אויפנעש פדייט איבער'ן קע טעלע, יש האָט אויס- 
נעשטעלט איהרע צוויי לייכטערלעך, ליכט אַריינגעשטעלט, האָט זיף 
אָנגעטהון אין די שבת'דינע הויב, און האָט זיך גענומען זאָגען די 
תּחינה. דער גוי'ע האָט עס אין האַרצען שוין פּערדראָסען, --- ביי איהר 
אין שטוב מאַכט מען אַ אידישען יום-טוב. ר אַרױסװײיזען װעט זי 
דאָס ניט. נאָר זעהענדיג, אַז די אידענע דאַװענט פאַר איהר גאָט האָט זי 
זיך פאַר'ן יי בילרי אַניעדערגעקניעט און האָט אָנגעהויבען זיך 
צו , מאָדליען" פאַר איהר נאָט און אין האַרצען זיך געשלאָ גען... די 
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נעקוקט, און דערזעהענדיג, וי דער , גנוי" שלעפּט די טאטשקע מיט זאַמד 
און אין זאַק אַרומנעװיקעלט, פלעגט זי זיך אָנרופען צום מאַן : 

-- עס איז עפּעס טאַקע ביי זיי קיין שבת ניט. אַ אומה עפּעס !... 

עס איז אַװעק אַ לאַנגע צייט. די שכנות האָבען זיך פערעלטערט. 
די קינדער זייערע אין אַמעריקאַ, חיים און אַנטעק, זיינען ווייטער 
ערגעץ-וואו פערפאַלען געװאָרען און האָבען אויפגעהערט צו שרייבען 
בריעף, צו שיקען פאָטאָנראַפיעס און שטיקלעך פּאַפּיר, פאַר וועלכע 
דער שפּילעטער זאָל אויסצאָהלען זיעבען רובעל מיט פופציג גראָשעז 
די גוי'ע, אַזױ וי די אידענע, האָבען ווייטער איינע דער צווייטער פאָר- 
געװאָרפען. די זאָנט: , דיינער" האָט מיינעם אבגערעדט, און די 
צווייטע טענה'ט פערקעהרט. 

נור דער אידענע'ס טייל הייזעל איז איננאַנצען אייננעלעגט געוואָ- 
רען אונטער דער רינע פון פייערשטיינ'ס שפּייכלער, דאָס דעכע? איז 
נעפאַלען אויף די פיער ווענדטלעך, וועלכע האָבען זיך געטרייסעלט 
און געשאָקעלט זיך צום איינפאַלען ביי דער לייכטעסטער בעווענונג. 
דער קוימען פון אויווען איז אין גאַנצען צובראָכען געװאָרען, און דער 
רויך פון דעם אויווען פלענט אָנפילען די נאַנצע שטוב. פון דעם האַלבען 
רובע? א װאָך, װאָס דער שותף און דער מהיתן, ר' מתתיהו חרון, צאָהלט 
איהר אויס איהר טהיי? ריוח (אַזױ איז שוין ביי זיי, ביי די פישערם, 
אַ מנהנ, אַז מען צאָהלט דער אלמנה אַ טיי? ריוח, כאָטש זי האָט אין 
געשעפט קיין געלד ניט אַריינגעלעגט, נור פאַר חזקה), קען זי קוים 
אויסקומען מיט ברויט און מילך, מיט אַ שטיקעל פלייש אויף שבת, און 
דערפון צאָהלט זי נאָך צװאַנצינ גראשען א װאָך חנה'לען דער קרעמעי 
רין פאַר לייווענט אויף תכריכים, אויף נאָך הונדערט און צװאַנציג 
יאָהר... מילא, זומער האָט זי געלעבט אין איהר טיי? שטוב, וי ווייט 
זי האָט געקענט. עס איז אָבער געקומעז ווינטער. דאָס פרעסטע? נעהמט. 
זאָל זי זיך אפשר אַריינציהען צום שותף און מחותן ר' מתתיהו חרון, 
אַז בלומעלע די מחותנת'טע (אַ אידענע פון אַכציג יאָהר) זאָל פון איהר 
נקמה דערלעבען ? --- געמוזט אָנקומען צו מיין טיש! -- איז איהר 
ניט געבליבען קיין אַנדער עצה נור איבערצואווינטערען ביי דער נוי'ע 
אין אַ ווינקע?ל שטוב. כאָטש אַ נוי'ע, , נור אַ גנוטער שכן איז פיעל 
בעסער, וי אַ ווייטער קרוב". 

די גוי'ע האָט זי צוגענומען מיט'ן נרעסטען כבוד, און האָט איהב 
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די אידענע פלענגט דערנאָך דעם קינד'ס מויל שייערען, רייבען און כ 
מיט הייסע שטיינדלעך, און דער יונג פלעגט דערביי מאַכען געװאַלדע 
ביז צום הימעל... איז ביי איינער דאָס קינד קראַנק נעװאָרען, האָט עס 
די צווייטע אָבגעהיט, געלאָפּען צום פעלדשער, רפואות געבראכט. אין 
נויט האָט איינע דער אַנדערער אַ גראָשען געלד, אַ לעבעל ברויט און 
אַ טראָפּען מילך געבאָרנט. 

נור די נעטער פון די צוויי שכנים האָבען ניט געקענט לעבען 
צווישען זיך אין שלום און האָבען אָנגעמאַכט גרויסע מחלוקת'ן צווישען 
די שכניב. 

איז נעקומען אַ יום-טוב פון איין גאָט, האָט עס דער צווייטער 
נאָט ניט נעקענט דערליידען. למשל, אַזױ אַ נאַנץ יאָהר, גאָרנישט, 
?עבט מען זיך אין שלום ; קומט אָבער ביי דער נוי'ע אַ יום-טוב, די 
קריסטוס-נאַכט, און פון דעם נוי'ס שטוב איז אויפגענאַנגען דער ריח 
פון זייערע ניין געריכטען, האָט די אידענע געדרעהט מיט דער נאָז... 
און אַז דער נלח איז נגעקומען מיט'ן הייליגען װאַסער , בעשווענצען* 
די , פּלאַצקעס", האָט די אידענע די קינדער פּערשלאָסען צו זיך אין 
שטוב און זיי ניט אַרױסגעלאָזט. אַז די אידענע האָט דערזעהן דאָס 
אָבגעפּרענעלטע חזיר'?, װאָס פון די אוינען-לעכער האָט נרינס אַרױס- 
געשטאַרט, האָט איהר אָנגעהויבען צו נודיען, און זי שפּייט אַ גאַנצען 
טאָג. 

-- אַ, אַ יום-טוב ביי זיי ! אַזאַ שווארץ = זאָלען זיי מיר 
האָבען --- פלעגט די אידענע זאָגען און אַ נאַנצען יום-טוב ניט ווייזען 
זיך דער נוי'ע פאַר די אוינען. 

איז ווייטער געקומען אַ אידישער יום-טוֹב, אַ פּסח, און די אידענע 
האָט די פיש נעקאָכט, האָט די גוי'ע די טהיר פּערהאַקט ביי זיך אין 
שטוב : 

-- זשידאָווסקי פּאַרשיואַ סוויענטאַ, סעניאַ זאַסמאָהטשילי.. 

און אַז מען האָט אי די מצות, -- האָט די נוי'ע איהרע 
קינדער אַריינגעכאַפּט אין שִטוב און די טהיר פּערשלאָכען. 

און שבת אויף דער נאַכט, אַז די אידענע האָט די פישׁ אויפ'ץן 
טיש אַרױפּנעשטעלט און די שבת-ליכט האָבען זיך געברענט, און איהר 
כּרוך האָט זמירות נגעזונגען, האָט די אידענע דורכ'ן פענסטער ארויס- 
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דאָס ווענדטעל, האָט דער איד , פּונקט" קיין געלד נישט געהאַט. און 
אַזױ האָט זיך עס אָבגעשלעפּט פון יאֶהר צו יאָהר. דעם אידענ'ס חלק 
הייזעל האָט שוין אויסגעצאָהלט נדן זיינע צוויי טעכטער, װאָס אי 
רערנאָך אַװעק מיט זייערע מאַנען, איינע קיין אַפריקאַ, די צווייטע אַ 
קיין קאַנאַדא, --- און דאָס הייזעל איז אַלץ געבליבען אֶהן אַ יי 
וואַנד 
דער נוי אָבער האָט זיך גענומען צייט און וואו ער האָט אין גאַס 
אַן איבערינען ציגעל, אַן איבעריגען שטיין נעפונען, האָט ער געבראַכט 
אַהיים צו שלעפּען. אַז עס האָט זיך געהאט אָנגעזאַמעלט אַ רעכט ביסעל 
ציגעל, האָט ער זיך אַליין גענומען פערמויערען זיין חלק פייער-װאַנד 
און האָט אָבגענויגט די רינע פון פייערשטיין'ס שפּייכלער אויף דעם 
אידענ'ס חלק דאַך, אַזוֹי, אַז עס איז נעווען אַ רעגען, האָבען זיך די 
דינע ווענדטלעך פון דעם אידענ'ס שטוב נגעשאָקעלט, און פון דאַך האָט 
זוי גערונען, אַז מען האָט געמוזט אויף די בעטען, אויפ'ן טיש און 
שאַנק טעפּ, טעלער, בעקענס און שיסלען אונטערשטעלען, עס זאָל אין 
זי אי װאַסער אַריינרינען. 
אַזױ בכל? האָבען דער איד און דער נוי צווישען זיך 0 
יֹ א ר זיך אין שלום. זיך אט און דערנאָך צור 
ווייטער חבר געװאָרען. אין שלום האָבען אויך נעלעבט די 0 
מיט דער אירענע; פלעגט די נוי'ע געהן צו דער אַרבײט און האָט איבער- 
געלאָזט איהר קליינעם אַנטעפ אין וויעג, און דער קליינער נוי האָט גע- 
מאַכט געװואַלדען דעם הימעל נור צו יי איז אַריין צו איהם די 
אידישע שכנה, וועלכע האָט דענסטטמאָל נעזוינען איהר חיים'ען, און 
האָט איהם אויף די הענד נגענומען און איהם גענעבען פון איהר ברוסט, 
דער קליינער חיים, װאָס זיצט אויף דער מוטער'ס צווייטער האַנד, 
ווערט אייפערזיכטיג, און דער קליינער איד מיט דעם קליינעם גנוי 
הויבען אָן צו קוקען איינער אויפ'ן אַנדערען; אכשר האָבען זיי זיך 
שוין דענסטמאָל אָבגעשמועסט צוזאַמען די רייזע נאָךְ אמעריקא צו 
מאַכען... איז פּאַר אַ יום-טוב געקומען, פאַר אַ פּסח, למשל, אַז גאָלדע 
די פישערין האָט זיך פון שטוב אין הויף אַריינגעצוינען, און די קינדער, וי 
די אינדיקעס, האָבען זיך צווישען די באליעס אַרומגעװאַלגערט מיט אַ 
נעוויין, מיט אַ געװאַלד, --- האָט די נוי'ע דער אידענע'ס אַ קינד צו 
זיך אין שטוב אַרײינגטכאַפּט און גענעבען עס צו עסען פון איהר מיטאָנ, 
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יי אט עו יי עו שי אט 7 יי יי אש 
און צו משה לעהרער נעגאַנגען מיט די בריעף. משה לעהרער האָט 
זיי פאָרגעלייענט, װי די קינדער לאָזען הערען ,פון זייער ליעבען 
נעזונד, און דאָס נעמליכע ווינשען זיי צו הערען פון זייערע ליעבע 
עלטערען". דערנאָך שרייבען זיי, אַז זיי האָבען אָן די אַלטע טוטערס 
ניט פערגעסען. זיי האָבען גרויסע צרות איבערגעליטען, ביז זיי זיינען 
נעקוטען אויף אַ שטיקעל מדרנה. און זיי ביידע אַרבייטען אין איין 
װאַרשטאַט, און פערדיענען 15 דאָלאַר אַ װאָך, נור ניט שטענדינ איז 
פֿאַרהאַן אַרבײט, און זיי שיקען די מוטערס צו אַ פונט, און וועלען 
ווייטער אויך אָן זיי ניט פערגעסען. זיי ענדיגען רי בריעף, אַן זיי 
זיצען אַ נאַנצע נאַכט און שרייבען די בריעף, נור אָט געהט שוין רי 
לאָמפּ אויס, מוזען זיי די בריעף ענדיגען. 

אין די בריעף זיינען נגעלעגען צוויי בלאָע שטיקלעך פּאַפּיער, פאַר 
וועלכע לייבוש שפּילעטער האָט נאָך גרויס מיה אויפגעצאָהלט צו ? 
רובעל מיט 80 גראָשען. 

די ווייבער זיינען נאָך יענעם טאָג אויפ'ן בית-עולם גענאַנגען 
אָנזאָנען זייערע מאַנען, אז די קינדער זייערע האָבען זיך צוריק געפונען, 
און האָבען אָן די אַלטע מאַמעס ניט פערגעסען. 


אַזױ האָבען געלעבט די צוויי ווייבער אין שכנות א צייט מיט 
יאָהרען נאָך די מאַנען'ס טויט און אַ צייט מיט יאָהרען פאַר די מאַנען'ס 
טוט אין דעם קליינעם חורבה'דינען הייזעל, װאָס שטעהט אויף יענער 
זייט טייכעל, וואו די ווייבער ואַשען די יש דאָס טע הייזעל איז 
אַריינגעקומען אין שותפות צו דעם איד און צו דעם נוי, איין גאָט 
ווייס עס נור װוי אַזױ אַרום. נעהערט, זאָגט מען, האָט עס צוֹ אַ גלח, 
וועלכער האָט רעיש זט א זיך זעקס , קעפּ", און אַז די , קעםּ" 
האָבען זיך צוטהיילט, איז עפּעס דעם אידען ביי אַ גוי געלד נעקומען, 
האָט ער עפּעס אָבגענומען איין חלק פון אַ , קאָפּ", --- גענוג, עס איז 
אויסגעקומען, אַז אַ האַלב הייזעל? געהערט צו אידען. דאָס הייזעל 
האָט געדאַרפט אַ פייער-װואַנד, װאָרום דער רעגען, װאָס האָט זיך אַראָב- 
נענאָסען פון פייערשטיין'ס שפּייכלער, האָט גלייך אַראָבגענאָסען אויפ'ן 
הייזעל'ס דעכעל, און דער רעגען האָט געבויגען די דינע ווענדטלעך 
אונטער זיך. דער גנוי האָט שטענדיג געטענה'ט מיט'ן אידען, אַז דער 
איד זאָל קויפען מאַטעריאַל, װעט ער דערפאַר אַליין אונטערמויערען 
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-- און נאָך דער אָרעמער מאַמע'ן אויף דער עלטער העלפען ? 

מיט אַמאָל קומט צו געהן חנה'לע, די בריעף-טרעגערין : 

-- גאָלדעלע, גאָלדעלע, גוטע בשורות זאָלען אייך ווערען אָנגע- 
זאָגט, עס איז דאָ אַ בריעף פאַר אייך ! 

--- פון װאַנען אַ בריעף ? 

-- אַ בריעף מיט אַ שיפעל, פון יענער זייט ים. 

און זי האָט איהר איבערגעגעבען אַ בריעף-פּאַקעט. פאַר דער גוי'ע 
איז אויך געווען אַ בריעף. 

זיי האָבען אויפגעריסען די בריעף, ערשט זיי נעהמען אַרױס צוויי 
פאַטאָגראַפיעס. צוויי פּריצים מיט קאַפּעלושען, האַלטען שטעקעלעך אין 
איין האַנד און גיבען זיך אָב שלום-עליכם מיט דער צווייטער האַנד, 

די ווייבער קוקען אָן די פאָטאָגראַפיעס. זיינען עס יא זיי, זיינען 
עס ניט זיי ? --- דאַכט זיך, עפּעס גאָר פערשטעלטע. 

--- מיין חיים, --- כליפּעט די אידענע אַרױס אַ געוויין. 

--- מיין בלוט, מיין פלייש, --- וויינט די גוי'ע. 

אַז די ערשטע איבערראשונג איז אַריבער, האָט מען גענומען 
בעטראַכטען די צוריק געפונענע קינדער. 

--- מיין חיים האָט זיך נאָרנישט פערענדערט, -- זאָנט די 
אידענע. 

מיין אַנטעק אויך נישט. 

-- קוק נור אָן די קייט אויף דער װועסט, מיט די הענדשקעס. וי 
ער װאָלט זיין זונדעל'ס אַ קינד. 

--- און זעהסטו, װוי מיינער טראָנט אַ צילינדער, װוי דער גראַף 
פּאָטאָצקי ? 

--- הע, אידיש בלוט, צום שלעכטען האָט , דיינעם" מיינער אָננע- 
רעדט ? 

-- אַז נישט חיים, װאָס פאַר אַן עצה װאָלט ער זיך געגעבען, -- 
זאָגט די אידענע צו דער גוי'ע. 

--- איך ווייס נאָך ניט דאָס נליק, װאָס איז מיט איהם : ציערט 
זיך אין נאָלדענע קייטען, און אָן דער אַלטער מאַמע'ן פערגעסען. 

--- מען דאַרף צו משה לעהרער געהן, ער זאָל די בריעף איבער- 
גייענען. 

ביידע ווייבער האָבען זיך אין די פאַטשיילעס איינגעוויקעלט 
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נאָלדע די פישערין האָט נעוואוינט אין שכנות מיט אַנטאָניע 
יאַכטאָוונע אין דעם קליין-חורבה'דיגען הייזעל, װאָס איז אויף יענער 
זייט טייכע?, וואו די ווייבער ואַשען די וועש. איינע וי די אַנדערע 
זיינען זיי שוין לאַנג אלמנות פון די מאַנען און פּערלאָזטע פון די 
קינדער זייערע, װאָס זיינען זיך צופאָהרען אין דער וועלט. 

גאָלדע'ס עלטערער זוהן, חיים קאַמאַשניק, אין אַמאָל אַהיים 
נעקומען אויף חול-המועד פון לאָדז, וואו ער האָט דאָרט געאַרבײט 
איבער'ן זמן, און האָט זיך אין דער שטי? אָנגעהויבען צו סור'ען מיט 
אַנטאָניע'ס זוהן, אַנטעק דעם סטאָליאַר. עס קומט נאָךְ יום-טוב, און 
דער יונג מאַכט זיך נאָךְ אַלץ ניט אין װועג צום מייסטער. נור ער 
דרעהט זיך שטוב-איין שטוב-אויס. די מוטער האָט שוין פּערשלאָסען 
דאָס ברויט אין קאַסטען און קריענט זיך מיט איהם. ערשט אין אַ 
שעהנער נאַכט זיינען די צוויי בחורים, חיים און אַנטעק, פערפאַלען 
נעװאָרען. מען זוכט אַהין, מען זוכט אַהער --- ניטאָ די בחורים. אין 
ים אַרײין. די אידענע קריענט זיך מיט דער נוי'ע, די גוי'ע מיט דער 
אידענע. די זאָגט: דיין זוהן האָט מיינעם אָנגערעדט; די צווייטע 
טענה'ט פערקעהרט. אַזױ איז עס געווען ביז אין אַ ‏ שעהנעם זומער- 
פּריהמאָרגען. גאָלדע און אַנטאָניע שטעהען אַזױ פאַר דער טהיר פון 
הייזעל, און שלאָגען אָן מיט אַ פערטעל מעהל דעם באָרשטש אויף 
אָנבייסען, און ריידען זיך איינע פאַר דער צווייטער דאָס האַרץ אויס : 

-- ווא קענען זיי איצט זיין ? 

-- אין ים אודאי דערטרונקען געװאָרען. 

-- האָרעווע אויף קינדער פאַר די פיש'ס צייהן ! 

-- און אפשר לעבען זיי ? פּרואװט די אידענע מוטה צו האָבען. 

-- און אפשר לעבען זיי ! --- העלפט די גוי'ע אונטער. 

-- און אפשר זיינען זיי בעגליקט געװאָרען ? 

-- און אפשר האָבען זיי שוין זייערע אייגענע פעלדער און הייזער? 
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עס איהם אויסגעלערענט דאָס ? -- זיין מענדעל שטעהט פאַר גאָט 
און רעדט עברי װוי אידיש-דייטש... 

דער אַלְטער דערמאָנט זיך אָן טויט, וי זיין מענדעל שטעהט 
דערנאָך און זאָגט קדיש נאָכ'ן פאָטער, און גאָט האָרכט איהם אויס 
און פיהרט דעם אַלטען גלייך אין נן-עדן --- זיין מענדעל !... 

און דער אַלִטער איז געשטאָרבען. 

װאָס איז דאָרט געװאָרען מיט איהם אויף יענער וװעלט נאָךְ 
מענדעל'ס קדיש-זאָגען, ווייס איך ניט. איך ווייס נור, װאָס עס איז 
געװאָרען דאָ אויף דער וועלט מיט דער אלמנה, װאָס דער אַלטער 
מתתיהו חרון האָט נאָך זיך איבערגעלאָזט. 

זי האָט זיך איבערגעצויגען צום זוהן, צו מענדל'ען -- געװאָלט 
אויף דער עלטער די אייניקלעך האָדעװען, --- איז זי דאָרט געווען אַ 
נאַנצען טאָג. עס איז געקומען נאַכט, האָט זי זיך פערביינקט אַהיים 
צו איהר אין שטוב, וואו זי האָט אָבגעוואוינט 62 יאָהר, נאָך דעם 
אויווען, װאָס זי האָט אין שטוב איבערגעלאָזט, נאָך דעם פּלומפּ, װאָס 
איז פאַר'ן פענסטער, און די נאַרישע אידענע האָט אַ נאַנצע נאכט 
ניט געקענט איינשלאָפען: די ווענד זיינען איהר פרעמד. 

אויף מאָרגען אין דער פריה האָט מענדעל נעמוזט נעהמען דעם 
אַלטען שראנק מיט'ן טיש און די אַלטע מאַשין מיט'ן קאַסטען און 
צוריק עס אַװעקטראָגען אין איהר שטוב אַריין, וואו זי איז אָבגעזעסען 
נאָך 18 יאָהר, און האָט געקוקט דורכ'ן פענסטער'ל צום פּלומפּ, וואו 
מען שעפּט ואַסער, זי האָט זיך אַליין תכריכים אויפנענעהט און זיי 
פון צייט צו צייט זיך אָננעמאָסטען און געקוקט אין שפּיעגעל? אַריין, 
װי זי זעהט אויס אין זיי. 

א האָט זי פון די 10 דאָלאַר, װאָס די קינדער האָבען איהר 
פון , הינטען" אַהער געשיקט יעדען חודש, נאָר דאָך, אַ שותפ'טע צו די 
פישלעך איז זי נאָך ביז היינטיגען טאָג. 

זי לענט יעדע װאָך אין געשעפט אַריין 8--2 גילדען. אַמאָל פער- 
דיענט זי אַ צעהנער'ל, אַ מאָל לענט זי צו אַ זעקסער'"?ל. 

און אַז מען פרענט זי : ,װאָס דאַרפט איהר נאָך מיט די יי 

האַנדלען ? אייערע קינדער שיקען דאָך אייך געלד פון אַמעריקאַ ?... 
ענטפערט זי : , גיט'ס נור אַ קוק --- אָבלאָזען דאָס געשעפט פרעמדע--- 
עס איז אונזער פּרנקה פון דור-דורות"... 
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יי אי על א יא יי יי 
אַז מענדע? האָט חתונה געהאַט, איז ער געװאָרען באמת אַן 
אָרענטליכער מענש. קומט פריה דאַװנען אין חברה, זאָגט ,גוט מאָרגען* 
אַלטע מענשען אין גאַס, און שעמט זיך שוין ניט זאָגען ,לחיים* ביי 
אַ נלעזעל בראַנפען. 
און אַ סוד װעל איך אייך איינרוימען : ער כאַפּט זיך טיילמאָל 
אין אַ װאָכען-טאָג אין די חברה צום ,ברעטע?" אויך צו... 
ביים װאָרקער מלמד איז די חברה קצבים און פישערס. פרייטאנ- 
צודנאַכט צו דאַוונען קומט מען נאָך אין די װאָכעדינע קליידער --- עס 
פּאַסט ניט פאַר אַ קצב פרייטאָנ-צודנאַכט אָנצוטהאָן זיך אין שבת"- 
דיגען -- און מען שמועסט פון דעם היינטיגען מאַרק. מענדעל אָבער 
זיצט שוין צווישען די עלטערע בעלי-בתים און מען שמועסט ועגען 
שטאָדטישע ענינים. קומט צו אַ יונג און רוימט מענדלען אין אוער 
אַרײן : , פינף און צװאַנצינ קאָפּיקעס אַ פונט פישלעך"... מענדעל 
מאַכּט זיך ניט הערען. הויבט דער חזן אָן צו דאַװנען, קוקט מענדעל 
אין סדור אַריין און זאָנט װאָרט ביי װאָרט. די יונגען, זיינע נוטע ברי- 
דער פון פריהער, מאַכען דאָס אַ געלעכטער פון איהם : ,קוקט מיר 
אָן מיין אָרענטליכען מענש !"... 
פאַר'ן עמוד שטעהט מרדכי קצב, אַן אַלטער גראָבער יונג, װאָס 
קומט תמיד פריהער פון אַלע, און כאַפּט זיך צו צום ברעטעל. מענדעל 
איז איהם שטאַרק מקנא, נאָר ער ווייסט, אַז מרדכי װועט איהם ניט 
לּאָזען צו דער עברי, לאָזט ער 2 בעננוגענען מיט דעם, װאָס שבת 
נאָכ'ן עסען ביי זיך אין דער היים נעהמט ער דעם סדור 6 האַנד 
אַריין און זאָגט ניטלען , שטיקעלעך", װוי דער חזן זאָנט , הלל" אָדער 
אַ ,קדושה" און מאַכט נאָך דעם חזן'ס טרעלען. הינטער'ן פענסטער 
גנב'ענען זיך אונטער חברה, און אַז מענדעל האַלט אין רעכטען מיטען, 
ניט מען א נעה אין שטוב אַריין: ,נו, נו, זאָג ווייטער".. 
מענדעל פערשעמט זיך, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ: גוט שבת. 
מען ווייסט ניט, וי אַרום דאָס איז געװאָרען, און מענדעל שטעהט 
שוין פאַר'ן עמוד פראַנק און פריי און איז מקב? שבת. קיינער לאַכט 
שוין ניט פון איהם, ביי קיינעם איז שוין קיין חידוש ניט ; אַ איד איז 
אַ איד. נאָר, אַז דער אַלטער מתתיהו חרון האָרכט זיך איין צו זיין 
קדיש זאָנען ביים דאַװנען, פערטראַכט ער זיך אַ מינוט : וװוער האָט 
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--- הער, גוטער ברודער ! 

--- װאָס אַזױנס ? 

--- עך, שטעל אַ ניינצינער, מיר זיינען דאָך עפּעס ניט פון היינט. 
װאָס געווען איז געווען. האָרך, גוטער ברודער, דיין בחור געפעלט 
מיר, געפעלט מיר, וי איך בין אַ איד. אַ יונג וויל פערדיענען אַ גראָ- 
שען, אַ יונג מיט ביינער, ער געפעלט מיר. מען זאָנט מענדעל חזיר, -- 
כאַפּט זיי די כאָלעריע, ווער איז בעסער געווען אין זיינע יאָהרען ? מיר 
אודאי נישט (מתתיהו חרון שמייכעלט),. נישט אזוי? שבת אויפ'ן 
זשאַכלינער וועג... געדענקסט, ברודער? -- קיצעלט נאָטע װאָלף 
מתתיהו חרונ'ען. 

--- כ'געדענק, כ'געדענק. און װאָס װילסטו ? 

--- װאָס איך ווי?? נאָר נישט װויל איך. דיין בחור ווי? איך. 
אַ מויד האָב איך, וי זי איז, איז זי, אבער מיין קינד איז זי, און ווער 
איך בין -- וייסט דו אויך. נישט קיין רב, נישט קיין דין, נור --- 
אַ פישער. און א פישער ביזט דו אויך, און וי די פישערס פיהרען זיך, 
פיהרען זיי זיך, און אונזערע קינדער וועלען אויך פישערס זיין מיט 
נאָטס הילף, און װוער עס װויל נישט, זאָל זיך אויפהענגען. ניב אַהער 
רי האַנד. 

--- האָפט דו די האַנד. 

און צוויי גרויע בערד האָבען זיך צוקושט. 


אויף מאָרגענס, אַז בלומעלע האָט זיך געטראָפען מיט שרה פייגע'ן 
אויפ'ן פיש-מאַרק, זיינען זיי איינע אויף די צווייטע אַרויפגעפאַלען, 
האָבען זיך צוקושט און האָבען אָנגעהויבען צו וויינען, און דערמאָהנט 
די אבות. נאָטע װאָלפ און מתתיהו חרון זיינען געקומען צוגעהן פון 
נאַס, און האָבען גערעדט אַביסע? פון וועג... 

און נאָך דעם שבת איז מענדעל מיט גיטלען איבער'ן געסעל 
געגאַנגען שפּאַציערען, און , די שונאים האָבען געזעהן און די גאַל האָט 
זיי געפּלאַצט פאַר ענמת-נפש"... 


עס איז אַװעקגעגאַנגען אַ יאָהר, און אויפ'ן פיש-מאַרק איז צונע- 
קומען נאָך אַ שטעל. מתתיהו חרון האָט אַביסעל אָבגעלאָזט פון זיינע 
קונים, נאָטע װאָלף פון זיינע קונים, און אַ טישעל איז געווען א טישעל, 
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איבער'ן װאַסער, דאָס װאַסער, אַביסעל צווויעגט אין זיין ראַם, יאָנט 
איין כװאַליע אין די צווייטע אַרײן. מענדעל ציהט מיט די מענשען 
דאָס נעץ פון װאַסער און װאַרפט די פישלעך אין טון אַריין, זיצען די 
אַלטע און רעדען צווישען זיך אַזױ : 

--- ווייסט, דיין מענדעל אין נעװאָרען אַ נאַנץ אָרענטליכער 
מענש, --- רופט זיך אָן נאָטע װאָלף. 

-- ניט ווערטה קיין דרייער, --- מאַכט מיט די הענד דער פאטער 
-- דער איינגענער װאָס געווען. 

-- נו, נו, אַ גוטער יונג, װוי? אַ נראָשען פערדיענען -- װאַרפט 
נאָטע װאָלף אַ בליק צו מענדלען, וי ער ציהט דאָס נעץ פון װאַסער, 

--- ווייסט, דיין גיטעל? איז אַן אָרענטליך קינד, אין דער מאַמען 
געראָטען. --- רופט זיך אָן מתתיהו חרון. 

-- אָ, נישט ווערטה קיין דרייער, אזוי וי די מאַמע, אזוי די 
טאָכטער. 

--- נו, נו, א נוטע מויד, אַרבײט אַ נאַנצען טאָג, װוי אַן עזעל, און 
שבת -- אַ פערננינען אויף איהר צו קוקען. 

די אַלטע שווייגען א מינוט און קוקען אין װאַסער. 

דאָס שיפע? שווימט צו צום ברעג מיט אַ פולען נעץ פיש לכבוד 
שבת. מען ציהט דאָס נעץ פון שיפע? און מען לעגט די פיש אין די 
פעסער אַרײן. 

דערווייל ווערט נאַכט. אַ נאַכט אויפ'ן דאָרף, נאַכט צווישען 
בוימער, פעלדער און װאַפער... ביים עק דאָרף שטעהט אַ קרעטשמע ; 
נעהען די אַלטע דאָס האַרץ זיך דערכאַפּען. מען דערלאַנגט בראנפען 
צום טיש מיט אַ צוויי זעמעל. מענדעל שטעהט אין אַ ווינקע? ביים 
אויווען, נאָטע װאָלף ניט אַ ווינק צו איהם : 

--- מאַך, מענדעל, די ברכה ! 

מענדעל נעהמט דאָס נלעזעל אין האַנד אַריין און קלערט אַ מינוט. 
ער ווי? זאָנען ,לחיים", שעמט ער זיך, עפּעס אַן אָרענטליכער מענש... 
נישט זאָגען -- פּאַסט דאָך אויך ניט. די אַלְטע פערשטעהען. 

-- נו, לחיים, מענדעל, אם ירצה השם חול המוער! -- קלאַפּט 
איהם נאָטע װאָלף איבער די פּלייצעס, 

דערנאָך, אַז מענדע? איז אַרױס צו די פערד, מאַכט נאָמע װאָלף 
אזוי צו מתתיהו חרון : 
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קאָנסט עס, איך על דיר אסור חזיר נאָכלויפען. --- וויצעלט זיך דער 
אַלְטער. 

-- אַלְטער גזלן, רוצח, װאָס ביזט דו מיר געקומען מיין לעבען 
אַוועקנעהמען ? 

דער אַלטער זעהט, אַז עס געחט אין די גדולות אַריין, טהוט ער זיך 
אָן דעם אויסגעריבענעם פוטער און געהט אין בית-המדרש אַריין. 

אַז ער קומט אַהיים, געפינט ער שוין דעם טיש געדעקט מיט'ן אֵלָ 
טען שניפּטיכעל, און דאָס יאַיכעל קאָכט זיך אין קיך (ער האָט עס גע" 
וואוסט, זי זאָגט נור אַזױ, אָבער אין אמת'ן איז זי נישט אַזױ שלעכט 
וי זי מאַכט זיך). 

ווייסט, האָבען זיך היינט הצק? און בערע? אין בית-המדרש נעי 
קריגט! --- הויבט ער אָן, דער אַלטער, דערצעהלען אַ מעשה אין דער 
וועלט אַרין. 

-- אַזױ, פּאַר אָרענטליכע מענשען פּאַסט עס, --- שאָקעלט זי צו 
מיט'ן קאָפּ --- װאָס דען האָבען זיי צו טהון ? 

און דאָס אַלטע פּאָר-פאָלְק זיצען זיך ביים קליינעם אַלטען טי- 
שעל, ביי דער קליינער אַלטער לאָמפּ, און מען עסט זיך דאָס קליינע 
אַלטע יאַיכעל? --- און מען פערגעסט פון אַלע גליקען פון פריהער... 


: 
יי 
ן 


זיי האָבען געהאַט אַ זוהנ'עלע, האָט מען איהם גערופען מענדעל- 
לעבען -- איז דאָס געווען אַ בחור'? פון דער , סאַמאָראָדנער" חברה. 
דער טאַטע האָט איהם אַרױסנעװאָרפען, די מאַמע האָט איהם אבער 
בשתיקה אַריינגעשטעקט אַ פּאָאר נראָשען, אַ העמד און דערגלייכען. 
די גאַנצע שטאדט האָט איהם געהאַלטען שוין פאַר אַ פערפאַלענעם, 
האָט מען אָבער מענדלען פאַר אַ זעלנער גענומען. ער האָט אָבגעדיענט 
פיער יאָהר, און װאָס זאָגט איהר דערצו'? מענדע?ל אין געװאָרען אַ 
לייט ביי פאָנִיען, אַװעקגעװאָרפּען די ווייסע חברה און נעהט יעדען 
שבַת מיט'ן טאַטען אין דער חברה פישער דאַוונען און קריענט טהייפ- 
מאָל אַן עליה אויך, און מען הייבט שוין אָן מענדלען שדוכים צו רעדען. 

אַמאָל זיינען די שותפים געפאָהרען צום טייך נאָך פיש, די אַלטע 
האָבען זיך געזעצט ביים ברענ, און אויפ'ן שיפעל איז נעפאָהרען מענדעפ 
מיט צוויי גוים די נעצען אַרײינגעלאָזען אין װאַסער. געוועזען איז עס 
אין אַ זומער-טאָג, מנחה-צייט. אַ לייכט ווינטע? בלאָזט און דאַװענט 
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יאהר שטעהט דער ווישניק און מען פערנינט זיך ניט צוצוריהרען צו 
איהם. עס קומט פאר פּסח, האָט מען מורא, אַז ער זאָל ניט איבער- 
בלייבען אין יום טוב, נעהמט מען זיך איהם אויסטרינקען. די אַלטע 
קענען זיך דאָך ניט פערגינען אין אַ נלאַטען װאָכענטאָג ווישניק צו 
טרינקען, בלייבט איבער אַ רעכט ביסעל צום ביעור-חמץ. קומט ערב 
פּסח און בלומעלע זעהט וי אַנטעק דער סטרוזש האַלט די פּלאַש מיט'ן 
ווישניק און זופּט פון איהם מיט'ן גאַנצען מויל, פּלאַצט איהר שיער 
ניט די גנאל פאַר ענמת נפש : נעה, אַרבײט פאַר עשיו }... 

אין נעסעל וואו די פענסטער געהען אַרױס, שטעהט אַ פּלומפּ, צו 
דעם פּלומפּ קומען אָן די װאַסערטרעגער יעדען פאַרנאַכט מיט די 
קענדלעך נאַך װאַסער. אויף דער עלטער, אַז די קינדער פון אַמעריקא 
שיקען די אַלטע אַ פּאָאר דאָלאר וועכענטליך, האָט דער אַלְטער די 
שניידעריי אַװעקגעװאָרפען, און זיצט אַ נאַנצען טאָג פאַר'ן פענסטער 
און קוקט אין נאַס אַריין צום פּלומפּעל. די אַלטע ביים אויווען שטריקט 
אַ זאָק. איהר פערדריסט עס, װאָס דער מאַן געהט אַרום לעדיג, כאָטש 
זי ווייסט, ער האָט ניט װאָס צו טהון. נאָך די פישלעך פאָהרט מענדעל, 
נור זי האָט שוין אַ מנהג צו מורמלען, פּרעטענזיעס צו האָבען אַזױ נלאָט 
אין-דער-וועלט-אַרײן. דער אַלטער ווייסט פון דעם מנהג און מאַכט זיך 
נאָר ניט וויסענדינ. 

-- מאַנסבילען זיצען זיך ביים פענסטער מיט לעדינע הענד. -- 
פאַלט זי אין מיטען העלען טאָג אָן אויפ'ן מאַן. 

דער אַלטער ענטפערט ניט, 

--- מישען זיך אין אַלץ אַריין, װאָס נעהט עס דיך אָן ? --- קומט 
זי אַרױיף אויף אַנאַנדער ענין. 

דער אַלטער רופט זיך נאָר נישט אָן, 

דאָס קען זי שוין ניט פּערטראָגען. 

--- מאַמע, מאַמע, האָסט מיר אַ מאַן נענעבען -- װאָס האָט ער 
מיר דעם קאָפּ פערדרעהט, ליעבער װאָלט איך איבערגעבליעבען אן 
אַלטע מויד אין טאַטענ'ס שטוב. 

דעם אַלטען נעהמט אַ געלעכטער אָן : זי האָט זיך דערמאָהנט אַ 
מעשה פון 02 יאָהר צוריק --- האָסט דו געהערט ? 

-- װוילסט אפשר אַהיים לויפען צו טאַטע-מאַמע קיין לענטשיץ ? 
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געשאָכטען... ביי ביידע ווענד שטעהען צוויי בעטען, און די בעטען 
זיינען אויפגעבעט מיט פּערינעס, --- ניט מיט קיין פּערינעס, נור מיט 
איין פּערינע, וועלכע האָט געגרייכט ביז צום באַלקען, און וועלכע האָט 
אין זיך געהאַט אַלֶע פעדערן פון די אַלע גענז און קאַטשקעס, װאָס די 
אידענע האָט נור געשאָכטען פון צייט איהר חתונה אָן. דאָס איז געווען 
אַ פּערינע, פון וועלכער מען האָט אַרױסגעפּומפּט אויף אויסשטייער 
בעט-געװאַנד פאַר קינדער און אייניקלעך --- און די פּערינע בלייבט 
אַלץ פּערינע. אֶט אין די בעטען זיינען געבוירען געװאָרען די צוקינפ- 
טינע בירגער פאַר אַמעריקא, קאַנאַדאַ, אַפריקא און וואו די וועלט האָט 
נור אַן עק... 

ביי אַ פוס פון איין בעט איז צוגעבונדען אַן אַלטע קאַץ שוין 
זיעבצעהן יאהר. מען װאָלט שוין געמענט די קאַץ אויפבינדען, װאָלט 
זי אויך שוין ניט אַנטלאַפען, נור אַזױ קומט עס -- אַ קאַץ דאַרף זיין 
צוגעבונדען ביי אַ פוס פון בעט. איבער די בעטען הענגען צוויי בילדער, 
גענעראַלען, משונה'דיגע , נאַפּאָלעאָנען". אין דעם שפּיעגעלע ביי אַ 
װואַנד שטעהען אַריינגעשטעקט די פאַטאָנראַפיעס : מתתיהו חרון זיצט 
אויף אַ שטוה? און קוקט אין אַ ספר אַרײן, און בלומעלע שטעהט נעבען 
איהם (די קינדער אין אַמעריקא האָבען פּערלאַנגט דורכאויס, אַז טאַטע- 
מאַמע זאָלען זיך אָבפאָטאָגראַפירען), און אין דער צווייטער זייט 
שפּיעגעלע שטעהט אריינגעשטעקט די אייניקלעכ'ס פאַטאָגראַפיעס פון 
אַמעויקאַ ; דריי איננעלעך שטעהען אֶהן היטלען און האַלטען ביכער 
אין האַנד. ביי דער טהיר שטעהט דער שראַנק, אונטערגעשפּאַרט מיט 
צוויי ציענעל, און די שויבען-אַלמערלעך האַלב אוױיסנעקלעפּט מיט 
פּאַפּיער. עס זעהט זיך אַרױס פון שראַנק אַ זילבערנער בעכער מיט אַן 
אַלטער בשמים-פּושקע (די ירושה פון עלטערן...) און אויפ'ן אַלִמערי?--- 
אַ פּאָאר נאַקעטע ספרים, און איינס אין מיטען מיט גרויסע אותיות 
אויפ'ן רוקען ,, מחזור". אויפ'ן שראַנק צווישען די ספרים זעהט זיך 
אַ גרויסע פלאַש, אַרומגעשטעלט מיט אַ גרויען בוינען פּאַפּיער, דאָרט 
שטעהט ווישניק. בלומעלע איז אַן אויסברענגערין און וויל זיך דורכ- 
אויס פיהרען, װוי די נגידים, און שטעלט אויך אן װישניק. קומט אַ 
שבת נאָכ'ן שלאָף, ווען דער אַלטער טהוט זיך אָן די ברילען און נעהמט 
זיך פאַר'ן גרויסען ברכי נפשי און עס קומט אַריין דער מחותן, האָט זי 
אַ הנאה צו דערלאַנגען צום טיש אַ נלעזעל ווישניק. דורכ'ן גאַנצען 
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די שִטוּב ; דער מיטעלסטער, דער דיקסטער איז די , רבי'צין", און די 
צוויי דינערע פון ביידע זייטען זיינען די , דין'טעס". אויפ'ן נאָנעל, 
אין דעם מיטעלסטען באַלקען הענגט אַן אַלט הענגלייכטער'? בעקליידעט 
מיט אַ פּאַפּירענעם קליידעל?, װאָס מען טהוט עס אָן יעדען ערב פּסח. 
אַ נאַנץ יאָהר וואוינען אין די , בלומען" פון קליידעל די פליעגען און 
מעהרען זיך דאָרט און פּרוכפּערען זיך,. און נעהמען איין דאָס שטי- 
בעלע מיט זייער זשומען, און דאָס קליינע הענגלייכטער'? קוקט זיך צו 
אַלְץ צו, װאָס עס טהוט זיך אֶבּ אין שטיבעל, און שווייגט, װוי אַ שטומע 
מוהמע. עס ווייסט פון אַלץ, הערט אַלֵץ און רופט זיך מיט קיין װאָרמ 
ניט אָן... אין מיטען שטוב שטעהט אַ פיערקאנטינער טיש, אין דעם 
טיש זיינען אויסגעקריצט פערשידענע , הייננעלעך", , ציעגען-װאָלף",--- 
אַ זכר. פון די שפּיעלען אין חנוכה-נעכט. און אַ סוד על איך אייף 
איינרוימען, אַז אַ שפּאַרינע איז דאָ אין טיש אין שופּלאָד אַריין, װאָס 
מענדע? לעבען (דער יוננער זוהן) האָט געמאַכט אין איהם, בעהאַלטע- 
נערהייד, כדי פון שופּלאָד געלד אַרויסצו'גנב'ענען יעדען פּרייטאָג צו 
נאַכט, ווען טאַטעדמאַמע שלאָפען... אין אַ ווינקע? שטעהט אַן אַלטער 
אויווען, װאָס פערנעהמט אַ דריי-פערטעל שטוב. דער אַלְטער , פעטער" 
איז שוין לאַנג אויסגעקיהלט געװאָרען אויף דער עלטער, נאָר די בעלי- 
בתים געדענקען נאָך זיינע גוטע יאָהרען. ווען מען האָט איהם אין אַ 
פרייטאג-צודנאַכט איינגעהייצט, האָט ער אַזאַ װאַרעמקײט פון זיך 
אַרױפּגעלאָזען, נור דערשטיקט צו ווערען. און ניט איינמאָל האָט זיך 
געטראָפּען, אַז מתתיהו חרון מיט בלומעלע'ן האָבען גע'חלש'ט הינטער 
די דעקען פאַר הייסקייט. צווישען דעם אויווען און דעם אַלִמֶער ליעגען 
עפּעס פּערשיעדענע חפצים אָנגעלעגט: אַלטע זעלנערשע מונדירען, 
באָנדעס, פּאַסקעס און נאָך אזעלכע , חפצים", װאָס מען קען קיינמאָל 
ניט דערגרונטעווען. צווישען די חפצים שטייגט אַרױס אַן אַלטע נעה- 
מאַשין פון תרח'ס צייטען מיט אַ , קאָליער" נאָך. די מאַשין איז אַן 

איבערבלייבעניש נאָך פון מתתיהו חרון'ס שניידעריי, מיט וועלכער 
ער האָט גענעהט פּויערשע מאַנטלען אויף די מערק (דאָס איז נאָך געווען 
איידער די קינדער זיינען אוועק קיין אַמעריקא און האָבען פון דאָרטען 
צעהן דאָלאר יעדען חוֹדש געשיקט). נאָר די מאַשין האָט אין זיך אַזאַ 
מאַשינעריע, אַז מען דאַרף אויף איהר אַרבײיטען מיט די פיס, און 
דרעהען מיט די הענד, און זי כאָרכעלט אַזױ, וי מען װאָלט אַן אָקס 
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גילדען האַלט זיך נאָך דאָס נעשעפט ביז היינטיגען טאָג. נאָר ניט 
ת לעבט מען גוט. אַז עס קומט אַמאָל אַ שבת-צו-נאַכט און 
מען מאַכט דעם השבון, קומט טיילמאָל אַרױס אַ מחלוקת, -- נור 
טערט צו נעהמען, אָבער דאָס שותפות האַקט מען ניט אֶב. וי אַזױ ? 
אַז טען האָט שעפּער בשותפות'דינע, קאַמערס בשותפות'דיגע, און 
היינט חזקות בשותפות'דינע, בלייבט מחלוקת ביי מחלוקת און דאָס 
געשעפט געהט ווייטער. 

נאָר די ווייבער, די ווייבער --- זאָל נאָט דער איינצינער אָבהיטען. 
מען האָט איינע די צווייטע פיינד אויף טויט און לעבען און מען רעדט 
אויס איינע אויף די צווייטע, װאָס אין דער קאָרט שטעהט ניט, און 
קומט אַ שותף נאָך מיטאָג צו נאַסט צום צווייטען אַריין, איז איהם די 
שותפ'טע מככבד מיט אַ נלעזעל יום-טוב'דינען ווישניק, און ניט אַ מאַך 
אַזױ הינטען אַרום צו שטעכען די שותפ'טע : 

-- זאָל דער מחותן פערזוכען. אין דער היים יי ער דאָס דאָך 
ניט. װי האָט די מחותנת'טע צייט ווישניק צו מאַכען ? 

נאָר דאָך א זיך אַמאָל, אַז די מחותנת'טעס און די שותפ"- 
טעס מאַכען צווישען זיך שלום. 00 טרעפט זיך בריי צוויי סבות : ביי 
אַ שמחה, אָדער (אַלעס ניט געדאכט !) בײַ אַ צרה ; קומט אַן אייניקעל 
צו, אָדער (זאָל גאָט אָבהיטען) קומט אַן אייני קעל אָב, בעטען זיך די 

מחותנת'טעס איבער. יאַ, נאָך איינמאָל אין יאָהר, דאָס איז ערב 

יום-כפּור ביי ליכט בענשען, פון דער הוילער הויט פאַלט אַריין איין 
אידענע צו דער צווייטער און צואוויינט זיך און מען צוקושט זיך. 
אָבער עס קומט נור מוצאי יום-כפּור, קלאַפּט איין אידענע אָן דער 
צווייטער אין לאָדען : 

-- עס בלייבט ביים אַלטען... 


אין נאָמבינער'ס הויז וואוינט דאָס פּאָאר-פאָלק -- מתתיהו הרון 
מיט דער אידענע. 

באַלד נאָך דער חתונה האָט מען זיך אין דער שטוב אַריינגעצוי- 
גען און אַזױ האַלט מען זיך אָן איהר ביז'ן היינטינען טאָג. אָט אין 
דער שטוב האָבען זיך די קינדער ערצויגען, אויסגעהאָדעװעט און דער- 
נאָך אין דער וועלט געגאַננען: קיין אַמעריקאַ, קיין קאַנאַדאַ, קיין 
טראַנסװאַאַל, וואו איינעם האָט זיין מז? געטראָגען. דריי באַלקען האָט 


שלום אַש צ 


אלטע לייט 


בלומעלע איז היינט געשטאַנען ביי די , פישלעך". 

נו, איז אין פיש-מאַרק געווען אַ לעבען, ווער מיר נוטס גינם; 
מתתיהו חרון, איהר אַלטער, האָט זיך אַװעקגעלאָזט מיט'ן שותף און 
מחותן צום , ליטוואַק" מאַכען די כוסה --- פיהרט דאָ בלומעלע דאָס 
רעדעל. נאַנצע קופּקעלעך פישלעך אויף צו האַקען ניט זי אַװעק צו 
צוועלף גראָשׂען און לעגט נאָךְ צו אַ קליין העכטעל. זי וויל דאֶךְ דאָ 
ווייזען, די פּריצ'טע, װאָס פאַר אַ ברייטע האַנד זי האָט, אַז זי טראָגט 
דעם שירץ מיט די קעשענעס. 

ביים צװוייטען טישע? שטעהט די שותפ'טע און די מחותנת'טע 
שרה פיינעלע --- פּלאַצט איהר דאָס אַ ביסע? די נאַלכעלע: --- ס'אַראַ 
בלומעלע ! פאַר איהר רייכען האַלז, בדיל און דל װועט מען דאָ ווערען. 

זי האָט שוין געװאָלט עטליכע מאָל צונעהן צו בלומעלע'ן ניט 
לאָזען פערקויפען, --- װעט דאָך ווייטער אַרויסקומען אַ חתונה. נור 
אָט קומען שוין אָן די אַלְטע שכורים מיט די פּיפּקעלעך אין מויל. 

--- קופּיעץ (סוחר) מיינער, וואו האָסטו דיך אַװעקגעלעגט ? -- 
טענה'ט יענע. 

מתתיהו חרון נעהט צו זיינער צו, אַביסע? שכור'ערהייד קלאָפּט 
ער בלומעלע'ן אין רוקען : , הע, רודערסט היינט אין די כלים אַרום ?* 

בלומעלע ענטפערט ניט. 

--- ווייבער, צו צוועלף גראָשען אַ קופּקעלע, ווייבער, פיש אויף 
שבת } -- קלימפּערט בלומעלע מיט די ברייטע קעשענעס פון שירץ. 

שרה פיינעלע האַלט עס שוין ניט אויס; קלאַפּט זי מיט די 
פויסטען אין טיש : געװאַלד, בדי? הדל װעט מען דאָך ווערען !... 


יעדער פון די שותפים האָבען אין נעשעפט אַרײנגעלעגט צו 
זעכצעהן נילדען, שוין מיט אַ יאָהר 88 צוריק, און פון די זעכצעהן 
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מיין היימאַטה - ערד האָבען זיך נאָך ניט געשפּאָלטען. נאָך דופטעט 
ניט מיט פיילכען-גערוך און טיבעראָזען-נעשמאַק מיין היימאַטה-לופט, 
ווינדען קומען צו יאָגען פון טויט-פלינעל, איך בין אַ קינד פון הערבסט. 
די שטראַהלען וועלען אויף מיין הערבסט-האַרפע פאַלען, און איך וע?ל 
אייך זינגען דאָס ליעד פון רענען און ווינד.... 


יעדען טאָג נעה איך צום װאַסער אַראָב און שטע? זיך ביים 
ברעג : 

פאַליע װואַסער פון מיין היימאַטה'ס-לאַנד נעצויגען -- ניב מיר 
אַ גרוס אב. צו ציערען דאָרט ביי אונז שוין פעלד-בלימלעך די פרישע 
קברים גע?? צו פּלאַצט שוין דאָס בוימען-בליהעכטס אויף די בית- 
הקברים'ער ? צו זאָגט שוין דער פויגעל אַ יתום-קדיש דאָרט אויף אַ 
מת-מצוה קבר ?... 


3 


אָנקלאַפּען, אַז פון דער קראַפט פון דיין נעװאַלר זאָלען ימים איבער 
די הימלען דעם קאַרק אויף מיליאָנען טייכען צוברעכען. -- -- == = 


איך בין אַ קינד פון הערבסט. 

אין אַ הערבסט - נאַכט ביי פעדער-פליקען אין מיין מאַמע 
איבער מיין װיענעל נעזעסען און מיר אַ ווינטער-מעשה פערצעהלט. 
דער זיידע ביים קיהן-פלאַקערעל אויף דעם איווען האָט די ביבעל 
געלייענט. שװאַרץ האָט די נאַכט אין אונזער פענסטער'? געקוקט. 
אין דרויכען האָט דער ווינד געװויינט, און אין די צוויינען פון דרי 
בוימער זיך אָנגעטשעפּעט: דאָס האָבען מחנות פּערװאָגעלטע נשמות 
פאַר אונזער פענסטער דורכשפּאַצירט. פון גיהנום געטריבען אין כף" 
4 כע -- געװאַנדעלט האָבען זיי איבער'ן ועג, די צעפּ האָאר פון 

י קעפּ געריסען, איבער זייערע עברות וועגען... 

איך בין אַ קינד פון הערבסט. אין די הימלען פּון מיין לאַנר 
טאָפּיעט דער אייבינער שנעע, --- ווייכע קינדער-לייכען אין גרויען 
פּערנעפּעלט... דעם זונס-ישטראַהל װאַרפט צוריק דער מאַטער שאָטען פון 
דעם גרויען ואַסערדיגען אל יזאָנט, װאָס רינגעלט מיין לאַנד אַרום. 
די פעלדער פון מיין לאַנד לאַכען ניט אַנקעגען די זוןדשפּיעגעל אין פּנים 
אַריין. גרינע לאָנקעס, דא און דאָרט מיט ברייטע סטאַוען אַרומגע- 
פאַסט, אין וו נדע ווערבען פּערשאָטענט, מיט סטאַדעס שעפּסען 
פערנרויט, און פון הינטער'ן בערנעל געהט אויף דעם פּאַסטוך'ס פייפען 
מאַט און וויינענדיג, װי דאָס לאַנדשאַפט פאַר איהם. 

איך בין אַ קינד פון הערבסט. אין מיין האַרץ זינגט ניט דער 
טריאומף-מאַרש פון בעשטראַהלטע זומער-פעלדער. די זונן פערבלענ- 
דעט מיינע אויגען. אין מיין האַרץ קלינגט אָב דער הערבסט-נגון פון 
פעלד געצוינגען, פון װאַלר געזשימט, פון מיין היימאַטה'ס לאַנד. און 
פער'יתום'ט בין איך אין דער וועלט, א יתום פון דור-דורות. פון אדם 
הראשון ביז צו דעם לעצטען דאָ זיין. אין מיר וויינט אַ יתום אַ וועלט, 
אַ יתום אַ גאָט ! 


פרעמד ביזטו מיר פריהלינג. ניט זינג אין מיין נשמה. ניט 
װאַרעמט, איהר שטראַהלען, מיינע גליעדער. ניט בעגיסט מיך מיט 
?יכט זונן. מיין לאַנד איז מיט קברים פול, די זאָמען-װאָרצלען אין 


: 


װי אַ נעזאַנג ביזטו אין מיין שטיבעל? געדרונגען. קינדיש 
לאַכענדיג האָסטו דיך מיט די שאָטען איבער מיין קאָפּ געשפּיעלט. 
און שטראַהלען-ליכט האָסטו אַרום מיך געװועבט... דו האָסט מיין 
מיעדען קאָפּ געקושט, אין מיינע אָדערען האָסטו דאָס בלוט ערפרישט, 
די גליעדער מיר געהיילט, מיט ליכט און האָפנונג האָסטו מיין האַרץ 
ערפילט. 

פרייע לופט האָסטו. מיר צום עטהעמען געגעבען. מיין קראַנקען 
קאָפּ האָסט דו אין דיין שויס געהאַלטען. יאָ, איך האָב דערפיהלט דיין 
פיילכען-לופט. 

און אַ היימיש קו? האָט אין מיין האַרץ היימאַטס-ליעדער 
נעזונגען, און א מאַמע'ס האַנד האָט מיינע האָאר געגלעט. 


עס האָט מיר אין נאַס געצוינען. 

נאָך האַלֵב איז די וועלט אין טונקעלען געהילט. דער שאָטען, וי 
אַ לייכטער דורכזעהענדינער שלייער, האָט די װועלט פערהילט און 
הויך אין הימעל ואַשט זיך די זונן. זי הילט זיך און שלייערט זיך 
אין לייכטע שוועבענדע װאָלקען, װאָלקען-איין, װאָלקען-אויס. טיילמאָל 
שוועבט אַרויס פון אַ ואָלקען-שפּאַלט דער שטראַה? פון איהר יונג 
ווייבליך-לויכטענדען קערפּער און בעלייכט די וועלט מיט אַ ליכט- 
רעגען איבער פעלדער, וועלדער, שטעדט און ימים. -- באַלד אָבער 
הילט זי זיך ווייטער אין טונקעלען איין. אָבער ניט איף לאַנג: 
פון שלייער געהילט לאַכט זי צו די וועלט אַנקענען, און די וועלט 
ענטפערט איהר אב מיט פענסטערנלאָז און װאַסער-שפּיענעל. די 
בליהעכטס-װאָרצלען אין ערד נעהילט שפּאַלטען זייער זאָמען אויף, 
און דער ריח פון זייער זאָמען בעהויכט דעם שטח פון די וועלט מיט 
יונג געשמאַק און שעפּפונגס-קראַפט. 

און עס וועקען זיך אין דיין האַרץ אויף דיינע בעגראָבענע 
חלומות. פון די אַלטע פערנליווערטע וואונדען הויבט אָן דאָס בלוט 
אויפ'ס ניי צו רינען. יאָ! עס ווילט זיך דיר אַ העלד זיין, אויף די 
טיבעט-כערנג שטייגען, ימים אין דיינע הענד צו האַלטען און הויך 
צו שרייען --- הויך צו שרייען, אַז פון דער קראַפט פון דיין נעװאַלד 
זאָלען זיך די וועלען פון אַקעאַנען דערהויבען און אין די הימלען 


אָנשטאָט אַ הקדמה. 


פריהלינג 


פון מיין היים נעיאָגט, בלוט האָט מיין וועג גערייטעלט און 
דער יאוש פון פאָרענט און די קלאָנ נאָך מיר --- האָבען מיך אין מיין 
וועג בענלייט און קראַנק און ערמיעדעט האָב איך מיך אָבנעשטעלט. 

אין אַ ‏ פרעמדע מדינה, צווישען פרעמדע מענשען, אונטער אַ 
פרעמדען הימעל, ביי אַ פרעמדען טייך, האָב איךף מיין געצעלט 
אויפגעשטעלט. ניט ערקענט האָט מיך די ערד אויף וועלכע איך האָב 
מיין פוס געשטעלט. דורכגעהענדיג האָט זיך דער הימעל איבער מיין 
קאָפּ געצויגען, און פרעמדקייט און גלייכגילטיגקייט האָט מיך אַרומ- 
גערינגעלט. 

מיין לשון האָבען די מענשען ניט פּערשטאַנען, מיין טראַכט 
האָט ביי זיי ווילד אויסנעזעהן, מיין קינד'ס נעוויין האָט ביי זיי 
געלעכטער ערוועקט, און מיין נאָט איז ווייט געווען פון דעם לאַנד 
און מיין תפילה האָט ער ניט געהערט. 

אין די פאַלדען פון מיין קלייד האָט זיך נאָך געהאַט אויפגעהאַל- 
טען דער געשמאַק פון טויט, װאָס איך האָב פון מיין היים מיטנע- 
בראַכט. אימה און נאַכט האָבען נאֶךְ פּאַר מיינע אויגען געשוועבט, און 
אין חלום האָב איך נאָךְ איבער מיין קאָפּ דעם תליון'ס שווערד געזעהן 
הענגען. און אַ קברים-געוויין האָט אין מיין האַרץ געװויינט: אַ קדיש- 
זאָנען פון טאַטע-מאַמע אויף קינדער-קברים... 

שװאַרץ האָט נאָך געקלאַפּט דער ווינד אין די לייווענד פון מיין 
שיפעל... 


זיי געגריסט זונן ! 


+ 
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אינהאַלט פערצייכניס ; 


פריהלינג (אָנשטאָט אַן הקדמה) טי 
אַלטע לייט ער 2 ר א 
מענשען און געטער רעש טע . 
אַ היים יע 


אויך אַ מאַמע טע ער טיש טציש 3 
מאָטעלע ערע ר ר ר יי 
אַ דאָרף צדיק ריע אי ר ייר יי 
דער זינדיגער אט ר יי ייר 
אַ מעשה מיט אַ ספר רעטראשט א וי 
שבת אין ועג דט. 2 טעטש טע 
אויף דעם וועג קיין שעמענעץ שי א , 
מחלוקות אין קאָרטשעוו טר טישט ר 


איבער דער גרענעץ אי אבר יל יו 
אַ חלל יע טעטש 0 טל ב טעשט 
אין שלעכטע צייטען יי 1 יי א 
אַ צואה יע עה 
אין דער פהעמד ר יי 
א שבת אין א שטעדטעל ר טע א 
קאָנסטיטוציע עי ייר א 
קיין אַמעריקא ער א עי ייא יע 
בריעף פון הער רייזע יע ר 
ער לעבט טיט טעטש 2 2 
קינדער אע ארי אי טי 


די אלכעָה ער אי ר ייר יי 
א שאָו פיגור טע ער אע 


די געבורט פון שטן םס בטי טס עבט 22 
די פּאַלעסטינאַ טס יט ר עי 


פּיידושעס : 
5 2 

זי --שך 
דב - 28 
טט ‏ 20 
55 אה 
42 -- 99 
6 -- 06 
6 66 


213 -- 8 


וׁ) יי" ו 
יט יי יי! 
זו טי יי יי 
: זדו ר ר ייש,ששטאשיטה 
: 4 יי וויה) | 
| 
" 6 
) א אט 
א {) 
שיט לט 
עבט טע עלישט רעדליב 


= 


וי 
יו 


ערצעהלונגען 


פון 


שלום אֵשׁ 


דריטעס כוך 
פיערטע אױסנאַבע 


ארויסגעגעבען פון ,פאָרווערטס" 
8--175 איסט בראָדװײ, ניו יאָרק. 
3 ס יה 


1 


יא : 1 
0 


פצסואפה זסא סס 858/;ן? 
זזאסס? פּוחז ווסחז 5065 חס פ5ס8א/ס 


צחאמפו) סזאסחסז זס צזופהםשואט 


מחס1מת5 , מ280 יו 
26 מט רת86טיז 5129 
2847 

18 


הא אע אטא "אנ הצ יי ר .22 יי 6 ר א 0 יי 0 בא יע יי םי א ,אע ר א ר יע 
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יע לילג 5 יי יא ר 0 
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